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RESUMEN

Se aborda el pensamiento de Emmanuel Mounier (1905-1950), iniciador del Perso-
nalismo comunitario y figura fundamental del pensamiento catélico de la primera mitad
del siglo XX, a propésito del mal, considerado irreductible a cualquier intento de expli-
cacién. De esta suerte, en el pensamiento y en la experiencia existencial del autor, mar-
cado hondamente por la desgracia, surge con suma coherencia una espiritualidad del su-
frimiento que llega a ser provocadora por su radicalidad cristiana en la afirmacién de su
fecundidad, su pathos esperanzado, la solidaridad con los sufrientes, el proceso de trans-
figuracién cristiana que tiene su punto culminante en la cristificacién del dolor, vivido en
fntima unién con el Cristo sufriente. Como colofén, la propuesta del autor de un “opti-
mismo trdgico” como posicién fundamental del cristianismo ante el dolor inexorable, pero

hondamente transido por la esperanza, pues el mal ha sido radicalmente vencido.

Palabras clave: cristificacién del sufrimiento, Emmanuel Mounier, espiritualidad del

dolor, misterio del mal, optimismo trdgico, Personalismo comunitario.

ABSTRACT

It is addressed, regarding evil, considered irreducible to any attempt at explanation,
the thought of Emmanuel Mounier (1905-1950), initiator of community Personalism and
fundamental figure of Catholic thought of the first half of the 20th century. In this way, in
the thought and existential experience of the author, deeply marked by misfortune, a spir-
ituality of suffering emerges with great coherence that becomes provocative due to its
Christian radicality in the affirmation of its fruitfulness, its hopeful pathos, solidarity with
the suffering, the process of Christian transfiguration that has its climax in the Christifi-
cation of pain, lived in intimate union with the suffering Christ. As a culmination, the
author's proposal of a “tragic optimism” as a fundamental position of Christianity in the

face of inexorable pain, but deeply permeated by hope because evil has been radically

defeated.

Keywords: community Personalism, Christification of suffering, Emmanuel Mounier,

Mystery of evil, Spirituality of pain, Tragic optimism.
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En la obra escrita de Emmanuel Mounier (1905-1950), relativamente amplia
dada su muerte a los 45 afios, no hay un tratamiento sistemdtico del problema del
mal, pero con carécter breve y ocasional no faltan anotaciones que dejan bien
perfilado lo que es su pensamiento al respecto®. Sobre el segundo asunto de este
estudio, una espiritualidad del dolor, que en buena parte es testimonio de su per-
sonalisima experiencia®, internamente unido al problema del mal, tampoco hay
un escrito de alguna indole monografica, pero sus reflexiones abundan més y de-
jan trazado un pensamiento rico y matizado®. Al final, la organizacién de sus con-
sideraciones sobre ambos temas, en especial el segundo, que en los abundantes
estudios sobre el autor francés no se han examinado con algin detenimiento, per-
mite contemplar una contribucién de extraordinario valor. Por debajo de las fluc-
tuaciones observables en la estimacién o en la presencia del fil6sofo del Persona-
lismo comunitario, emerge como valor incontestable su pensamiento y su testimo-
nio cristiano, limpidos y provocativos, sobre la experiencia del mal que quieren
recoger estas piginas®.

1. DESORDEN Y MAL INELUCTABLE

Hay un punto de partida necesario en el examen del pensamiento de Mounier
y es su posicién firme y reiterada de distintos modos sobre la limitacién insupe-
rable de las cosas humanas y la indefectibilidad del dolor en la vida: La felicidad
es real, pero huidiza; el conocimiento no llega a alcanzar la inteligibilidad radical
de las cosas que persigue; el arte no logra hacer presente plenamente y a todos el
milagro del mundo, como tal milagro, segiin Mounier, sin duda hermoso; las mo-
rales no consiguen desprenderse del formalismo y no llegan a purificar, a desen-
lodar el corazén humano; la historia no llega a eliminar la violencia; la religién no

consigue mantenerse en su espiritu puro. En definitiva, “el fracaso surge por

2 Para una aproximacién a la figura y obra del iniciador del Personalismo comunitario y su significado
como cristiano, de las obras que citamos en este estudio, véase en especial Carlos Diaz Herndndez, Emmanuel
Mounier (Un testimonio luminoso) (Fundacién Emmanuel Mounier, 2000); Nunzio Bombaci, Una vida, un testimonio,
Emmanuel Mounier (Fundacién Emmanuel Mounier, 2002).

3 En esto, como en casi todo, Mounier elabora un pensamiento hondamente inductivo o experiencial:
“Mounier no iba del personalismo a la persona, sino de la persona al personalismo”: “Un testimonio y una gufa:
Emmanuel Mounier”, en Jean Lacroix, Lucien Guisard, Herve Chaigne y Jorge Piquer, Presencia de Mounier (Nova
Terra, 1966), 17.

4 Véase Carlos Diaz, Mounier y la identidad cristiana (Sigueme, 1978), 84-86.

5 La més amplia estimacién reciente sobre la vigencia de la figura y obra de E. Mounier se halla
seguramente en las Actas del Coloquio organizado por la UNESCO bajo la direccién de P. Ricoeur y J. Delors y
celebrado en Parfs en octubre de 2000, Emmanuel Mounier. L'actualité d’un grand témoin (Parole et silence, vol. I,

2003; vol. II, 2006).

249 Salmanticensis 71-2 (2024) 247-278, ISSN: 0036-3537 EISSN: 2660-955X



Gonzalo Tejerina Arias

doquier sobre las altas obras humanas. La muerte corta su carrera”®. Nada en la
relacién del hombre y el mundo evoca una armonia a lo Leibniz. La inseguridad,
la preocupacién son nuestro lote. Nada hace prever que esa lucha pueda acabar
en un plazo apreciable, nada nos insta a dudar de que ella sea constitutiva de
nuestra condicién’. “Nada de necedades a lo Leibniz”, se reitera, necedades que
Mounier califica como una afectuosa sordera a los rechinamientos de un universo
que estd fragmentado. Como dijera G. Marcel, este es un mundo roto y no podemos
tener una visién unificante de la totalidad del ser®. En su confrontacién con el
repudio del cristianismo proferido por Nietzsche®, Mounier pregunta si el cristia-
nismo es ajeno a la desesperacion, a lo trgico, sefialando que mds de lo debido
bajo el nombre de lo cristiano existe “un c6digo de decoro moral y religioso” cuya
principal preocupacién parece ser colmar los abismos, dejar a un lado las auda-
cias, evacuar el sufrimiento, domesticar las angustias de nuestra condicién. Frente
a ello, la denuncia de Nietzsche que Mounier parece ver con alguna simpatia:
“Tampoco amo a aquellos para los que todas las cosas son buenas y juzgan este
mundo como el mejor de los mundos™!°. En efecto, segtin nuestro autor, nada se
parece menos que el cristianismo a un sistema destinado a cubrir las brechas de
la metafisica y las disonancias de la experiencia'®.

Es preciso desterrar del corazén facilidades y armonias que no son auténti-
cas'?. En cualquier caso, sea la que sea la constitucién general del mundo o la
marcha de la historia, a lo que hay que atender es a la suerte corrida por cada
persona, que en modo alguno se puede relegar, como en alguna ocasién, aun con
brevedad, reivindicard Mounier. Cuando en un debate con compaiieros en la aven-
tura de Esprit se apunta la conveniencia de esperar a conocer el final de un dificil
proceso histérico, él replicard que durante ese tiempo existen este y aquel

6 “El Personalismo”, en Emmanuel Mounier, Obras completas, 111 (Sigueme, 1988), 518-519. “Huma-
namente, todo se hunde, las inocencias no se descubren ya, las amarguras no se disuelven...”: “Mounier y su
generacién”, Obras Completas, IV (Sigueme, 1998), 40. Citamos los escritos de Mounier por esta edicién en
espafiol, en cuatro volimenes, de sus Obras Completas (0. C.), a cargo del Instituto Emmanuel Mounier de
Espafia, 1988-1993.

7 “El Personalismo", 472.

8 Una fenomenologia como la de Sartre debe dejar aparecer la herida intima de todo ser y la presencia
de una ausencia, por muy limitada que sea la descripcién sartriana, se integra mejor en una visién auténtica que la
sonrisa de San Sulpicio o las armonfas leibnizianas: “Perspectivas existencialistas y perspectivas cristianas”, 0. C.,
1V, 416.

9 Mounier fue el primer pensador cristiano que hizo frente con profundidad al poderoso rechazo del
cristianismo de Nietzsche, poniendo en valor la fuerza espiritual y el dramatismo de lo cristiano; puede verse
nuestro estudio “Fulgores del hombre nuevo. La apologia del espiritu cristiano de Emmanuel Mounier”, Revista
Agustiniana XLV (2004): 425-465.

10 “El afrontamiento cristiano”, 0. C., III, 36.

11 1d., 41.

12 “Revolucién personalista y comunitaria”, 0. C., 1, 206.
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individuos que pueden perecer en dicho proceso y que son el interés ineludible:
“Yo no puedo pensar tnicamente en el movimiento de conjunto”!?. Posicién la
mads natural en un pensador que afirmé la absoluta prioridad de la persona como

elemento basilar'.

En la experiencia moral ya mencionada, Mounier apunta la realidad del con-
flicto de valores que puede vivir el hombre: “Los valores se desgarran entre si y
no logran formar una totalidad armoniosa”. Ciertamente, la alegria acompafia lo
que es una vida valorizada, ésta es inseparable de aquella, pero no lo es menos el
sufrimiento que, lejos de disminuir con el progreso de la vida organizada, se agu-
diza y se desarrolla a medida que la persona se enriquece de existencia, es decir,
asume m4s experiencia de vida valiosa. M4s atdn, dice Mounier en una observa-
cién de alguna agudeza, “el sufrimiento es frecuentemente rescatado por las fuen-

2915

tes de humanidad que desarrolla”’®, es decir, recuperado, potenciado por la
misma calidad humana que el sufrimiento es capaz de desarrollar y de hecho
desarrolla, describiéndose asi una cierta espiral negativa en la experiencia del
hombre: la madurez o finura humana que el dolor puede alumbrar no hace sino

aumentarlo.

Y, ademds, el interrogante grave sobre el espesor incuestionable del mal pa-
decido por el hombre: “;quién negard el cardcter absoluto de ciertas formas de
mal?” Segiin el pensador francés, se puede tratar de reabsorberlo en un orden
intemporal, del que serfa condicién necesaria, como hacen Leibniz o Malebran-
che, pero con pleno acierto sostiene que esta orquestacion escamotea la experien-
cia del sufrimiento que hace cada hombre, en la reivindicacién del individuo que
acabamos de ver. Tal procedimiento escamotea la mordedura del mal que es tan
fntima como la del amor, su pesantez escandalosa, incluso su singular poder de
atraccion, el que el mal puede llegar a ejercer, igual al de los mds altos valores.
Si en tales interpretaciones se hace del sufrimiento una fatalidad -como en los dos
filésofos que Mounier ha citado en quienes el mal puede ser pieza necesaria en la
armonia del conjunto- ;dénde est4 la libertad?, siendo cierto, segiin el fundador
de Esprit, que de hecho, “el mal comienza con la persona”. Esta afirmacién tiene
sentido en el plano antropolégico, es decir, respecto del mal moral, que como tal
no puede proceder de un mecanismo ineluctable, afirmacién compatible con la

13 “Mounier y su generacién”, O. C., 111, 534-535.

14 Por via de ejemplo: “Afirmacién del valor absoluto de la persona humana... la persona humana es un
absoluto respecto de cualquier otra realidad material o social y de cualquier otra persona humana. Jamds puede ser
considerada como parte de un todo. Familia, clase, Estado, nacién, humanidad...”: “Manifiesto al servicio del
Personalismo”, O. C., 1, 626.

15  “El Personalismo”, 518-519.
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idea del autor sobre la dimensién metafisica del mal que sugeria lo dicho inme-
diatamente antes. En cualquier caso, el mal nos recuerda que, si bien la persona
aspira a la plenitud, en la condicién humana no es la plenitud del ser. Surgida de
la nada, nuestra libertad es brote de nada al mismo tiempo que brote de existencia.
Circunstancias extremas como las revelaciones del universo concentracionario o
experiencias-limite como las de los misticos, que padecen hasta la desesperacién
el sabor de la nada por los caminos del Absoluto, recuerdan esta condicién intima
de la libertad!®. Desde la conviccién profunda del mal inevitable, la necesidad,
que veremos con mds detalle, de renunciar, en la comprensién de la historia, a la
ilusién del progreso continuo, como postulara un ilustrado como Condorcet, no
citado en este contexto, pero a quien Mounier menciona varias veces.

Por todo eso, a la postre, la exhortacién dirigida a amigos suyos en una carta
de 1948: No vale la pena seguir hablando del dolor que, siendo tan enorme, por
tanto tan evidente, se hace insoportable agrandarlo con la palabra'”. El dolor, de-
rivada del mal ineludible, no tiene rostro, no tiene un nombre seguro, no sirve
para nada y, sin embargo “estd mds presente que los rostros, es més seguro que
los amigos, es mds fecundo que nuestros trabajos”, terminando la constatacién de
su omnipresencia con una referencia evangélica aplicada al momento: “Hermanos
mios heridos, sabéis bien que creo que el Monte de los Olivos estd vivo, mds vivo

que nunca”18,

En conexién con el mal indefectible que se padece, no falta la mencién, muy
prudente, al pecado original que pocos afios mds tarde serfa objeto de un intenso
debate en la teologfa catélica en busca de una nueva compresion: “El misterio de
una falta de la que no sabemos nada nos convierte en extranjeros en la naturaleza,
reyes singulares de una creacién de la que somos dos de cada tres veces el juguete
y la victima”!%. Pero no se evita la que es realmente pregunta radical sobre la
creacién de Dios, porque indudablemente el interrogante tltimo serd siempre por
el misterioso designio creador de un mundo en el que hay desdicha y dolor, si bien
Mounier la refiere solo al ser humano: jPor qué Dios no ha creado la naturaleza
del hombre en un estado de perfeccién?, ;por qué la evolucién, el avance vaci-
lante de la historia? El tiene alguna respuesta que serd frecuente en el

16 Ib.

17 “Mounier nunca analiza el dolor en si mismo, en un estéril victimismo o en una morbosa voluntas
dolendi...”: Bombaci, Una vida, un testimonio, 159.

18 “Mounier y su generacién”, 0. C., IV, 921.

19 “El afrontamiento cristiano”, 40. “...universo profundamente herido de la existencia post-addmica,

desgarrado incluso en su intimidad”, aunque al mismo tiempo efervescente de libertad e inundado de gracia: Id.,

37.
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pensamiento cristiano contempordneo, estribando sobre una cierta instancia hu-
manista que pone en valor las capacidades del ser humano: La fe responde, dice
Mounier, que Dios es padre, no paternalista y ha querido que la liberacién del
hombre fuera también fruto de su trabajo, de su genio y sus sufrimientos, que un
dia gustara no una limosna abrumadora caida del cielo, que tuviera el gusto de
sus esperanzas, penas, pruebas y amores. La humanidad se hard por s misma,
lentamente, progresivamente. No gozaria el hombre de la beatitud celeste si de
algtin modo no la hubiera preparado con sus manos. El progreso es avance, pero
comporta también esperas y retrasos y la duracién histérica no tiene més sentido
que si el tiempo es a la vez paciencia de Dios y gloria de la libertad, pero también
gloria de un Dios de bondad que no se rie de nuestras impotencias®.

Pero si todo estd sombreado por la imperfeccién y el sufrimiento, si Mounier
diagnostica el espesor del mal, al mismo tiempo también estarfa préximo a la firme
conviccién de Ch. Péguy que era para éste fuente inagotable de fecundidad, la
conviccién de que el mal no tiene tanto ser ni tanta profundidad, que mds alld de
las agitaciones que provoca en el corazén humano solo es capaz de ofrecer nece-
dad y suciedades y que la caridad muerde su presa infinitamente mds hondo y la
llena de muchas mds riquezas que la crueldad?. No es el mal en este mundo lo
prevalente y su sombra permanente no justifica una postura de desprecio hacia
las realidades de esta tierra que en su seria limitacién no deja de ser buena y el
mal, con su peso terrible, no tiene la dltima victoria. En una carta de 1943, en
plena Guerra Mundial, en tono de leve y carifioso reproche, a raiz de algin equi-
voco habido entre ambos, se dirige a su madre a propésito de asunto de tanta
importancia como las relaciones interpersonales en las que es imposible una pu-
reza, no obstante ser anhelada: “Td querrfas un afecto que fuera todo comodidad
y espontaneidad, que fuera una gracia perpetua de frescor y facilidad. Todos lo
querrfamos”. Pero ese afecto como vinculo de relaciones interhumanas, como tam-
bién la madre sabe, no es de este mundo, sin que haya que dar una valoracién
negativa a cosas que son parte de esta realidad: “Las aproximaciones laboriosas,
los rodeos necesarios, las explicaciones y el medio fracaso que acompafia a toda

causa que esté situada un poco alta”?.

20 “El pequefio miedo del siglo XX, 0. C., 111, 443. Parece claro que la dltima frase del texto abrirfa a la
mencién de la cruz de Jesucristo donde Dios ha hecho suyas, con toda seriedad, las impotencias del hombre.

21 “El pensamiento de Charles Péguy”, 0. C., 1, 156.

22 “Mounier y su generacién”, 886.
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2. PROCESO DEL MAL HISTORICO CONTEMPORANEO

Desde su postura muy critica frente a la politica y la economia capitalista y la
mentalidad burguesa respecto de la marcha social, Mounier no duda en afirmar
que la rafz profunda del mal estd en el mundo del dinero, contra el cual proclama
abiertamente una lucha inexorable®. Mds atrés, como subyacente a todo el sis-
tema, estd lo que denomina “el principio metafisico del optimismo liberal”, segin
el cual, dejadas a su propio impulso, las libertades humanas establecen espont4-
neamente la armonia?!. Por el contrario, la experiencia ha demostrado que la li-
bertad sin disciplina cede el campo a los determinismos del mal en el que los mas
fuertes desposeen y oprimen a los mds débiles?.

Pero més acd de juicios generalistas como éstos sobre las raices del mal en el
mundo moderno, en junio de 1945, préximo el final de la Segunda Guerra Mundial
y cuando Francia ya liberada canta victoria en la derrota de Alemania, Mounier
sefiala el horror conocido en los campos de concentracién nazis. En medio de ese
jubilo, llegan vivas las imdgenes horrorosas de los campos de exterminio, en las
que lo més horrible no es la tortura o el horror, es “la organizacién sombria, cien-
tifica y cotidiana del envilecimiento en el hombre de la imagen del hombre”.
Ahora toca, segiin él, que ese horror no sea vano: “Es preciso jurarnos a nosotros
mismos que nunca pondremos un pie en el camino que conduce a estas tierras
inhumanas al servicio de ninguna causa, por legitima que sea, ni al servicio de
ninguna venganza, por muy justificada que sea”.

Para Mounier es una evidencia que no calla que ningin otro pueblo méds que
el alemdn podria alcanzar estos extremos de sadismo, poner de ese modo las mds
altas organizaciones de la inteligencia al servicio de la bestia. Nada comparable
al horror de los campos hitlerianos. Empero, la indignacién comporta el peligro
de pensar que los crimenes que rechazamos no encuentren en nosotros ninguna
vinculacién o complicidad, y para el pensador francés, el mal que ha infectado los

23 “Revolucién personalista y comunitaria”, 408. En los afios 30, la economia capitalista, en medio de
grandes crisis, permite un enriquecimiento descarado a costa de la pobreza de grandes masas, lo que Mounier
denunciard, en expresioén célebre, como “el desorden establecido”.

24 De la condena de Mounier del sistema capitalista, que considera el principal agente de opresién de la
persona humana en la historia, J. Conilh afirmard con buena légica que es total porque es metafisica: Jean Marie
Domenach, Mounier segiin Mounier (Laia, 1973), 98. M4s alrés, en la raiz del mal est4 el individualismo, ver Candide
Moix, El pensamienio de Emmanuel Mounier (Estela, 1964) 137.

25 “Revolucién personalista y comunitaria”, 308. En Id., 308 ss el desarrollo critico de los tres principios
de la politica y la economfa liberal: primado de la produccién, primado del dinero, primado del beneficio.
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campos de represion nazis no es solo un mal alemédn. También en Francia, aunque
no comparables a los hitlerianos, ha habido campos de concentracién entre 1940
y 1944 en los que no faltaron verdugos; los campos, constata Mounier, funciona-
ron?. Siempre hay sddicos y amargados dispuestos a sus més bajos oficios, sin
mds conviccién que el placer de humillar y asesinar. Es grande la tentacién de
conceder a las pasiones brutales un papel mayor del que conviene. La sumisién
por medio del terror es mds total que la que nace de una autoridad rigurosa, pero
nada es més frdgil que los equilibrios sostenidos por el miedo?".

Al respecto, ensaya aqui un diagnéstico sugerente sobre la raiz de tamafio mal,
buceando en los hondos dinamismos psiquicos y espirituales de la historia y la
cultura europea, en lo que el fundador de Esprit fue un maestro consumado. En
esta diagnosis, el hombre contempordneo, después de haber negado las fuerzas
irracionales, no ha encontrado un equilibrio para ellas, ni en él, ni en el mundo,
y entonces tales fuerzas explotan a la aventura y rompen uno tras otro todos los
controles de la civilizacién: “Ha comenzado una inmensa bacanal sobre las ruinas
comunes del racionalismo y de la cristiandad”. Puede llamar la atencién que se
hable de ruinas comunes del racionalismo y la civilizacién cristiana, como que
ambos tuvieran un sustrato compartido; seguramente, a pesar de todo, una deter-
minada racionalidad que, eliminada, ha dado lugar a una descompensacién emo-
cional que bate con furia destructiva sobre Occidente. Pasiones religiosas, prosi-
gue Mounier, esto es, -hay que pensar- causas vividas con un apasionamiento pro-
pio de la experiencia de lo Absoluto, que ya no conocen ni su nombre ni su duefio,
soplan sobre instintos desencadenados cuyas ataduras han cortado unos literatos
bonitos en plan de juego. Este es el verdadero drama subterrdneo que el autor
quiere sacar a la luz, afiadiendo que la palabra mégica de la victoria, ahora, en
1945, vencida Alemania, no va a arreglar?®.

El diagnéstico tiene otra formulacién en el estudio sobre el Existencialismo,
ahora centrada solo en el eclipse de la cristiandad. En extensos dominios de Oc-
cidente, la visién cristiana del mundo ya no es combatida, es como una supervi-
vencia de otra época que serd preciso tolerar por algtin tiempo. Nadie duda de que
esta evolucién deja un desequilibrio fntimo en el alma moderna. Fuerzas,

26 En Espafia no puede no pensarse en los terribles campos de internamiento del sur de Francia en los
que, en otras circunstancias, fueron recluidos en 1939 miles de exiliados republicanos espafioles, donde tantos
morirfan a causa de enfermedades, desnutricién o el suicidio.

27 “Las certidumbres dificiles”, O. C., IV, 109-110.

28 Todo el proyecto de Mounier en torno al Personalismo comunitario y Esprit ha nacido de la conviccién
radical sobre la grave crisis espiritual que padece Europa desde tiempo atrds, frente a la cual un hecho de tanta
magnitud como la derrota del nazismo tras cinco afios de guerra mundial no significard mucho.
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sentimientos potentes que siempre apoyardn al hombre en el mundo, se encuen-
tran stbitamente sin objeto. Tan pronto enloquecen en “misticas” sustitutivas
como nacién o raza, tan pronto se convierten en disgusto de vivir, y si fundan una
accién, la hacen desesperar. A las filosoffas del absurdo y de la desesperacién les
estd prometido un camino mientras la conciencia occidental no haya reencon-

trado, mds alld de esta crisis, un nuevo impulso de vida y un nuevo equilibrio del
hombre®.

3. ESPIRITUALIDAD DEL DOLOR. UN ABANICO DE REGISTROS

A la indefectibilidad del mal corresponde lo insoslayable del sufrimiento en
la vida de los hombres, hasta ser un verdadero existencial que reclama una postura
suficientemente licida que serd factor muy determinante en la configuracién de
la vida. Porque lo que no tiene el menor sentido es querer ignorar el mal y el
sufrimiento. Mounier afronta el mal irreductible a cualquier comprensién global
de la realidad desde diversidad de posiciones y, como ubicacién determinante,
desde su firmisimo anclaje en la fe cristiana. Y esto, como dijimos al comienzo,
en su pensamiento, pero antes, radicalmente, en su propia experiencia de vida,
bien marcada por el dolor. Desde joven, Mounier ha vivido la experiencia suma-
mente dolorosa de la muerte de su tnico amigo, G. Berthélemy, y a Paulette
Leclerq, joven belga que en su momento se convertird al catolicismo y con quien
Mounier contraerd matrimonio, en 1933 le recuerda haberle contado ya alguna de
las heridas que habfa recibido. A las que hay que sumar otra que no es solo suya,
la herida ininterrumpida del cristiano en el mundo, la herida de la soledad®. Mds
tarde, la desgracia de su hija mayor que veremos con detalle, y en su conjunto una
vida de muchisimo trabajo y privaciones por su entrega a la causa del Persona-
lismo que era la causa del hombre, vida que quebrard temprano, a los 45 afios,
victima de una crisis cardfaca®'. Por lo demds, a quien serd su esposa, le confiesa
la presencia casi constante del sufrimiento en su mente, ya desde la

29 “Introduccién a los existencialismos”, O. C., 111, 123.

30 “Mounier y su generacién”, 592. Este peculiar padecimiento que aporta la fe cristiana, vivida en cierta
marginalidad en este mundo, pero afrontado en medio de gran fe y esperanza, se emparenta mucho con la nocién
mounieriana “optimismo trigico” que veremos mas adelante.

31 Ver Moix, El pensamiento de Emmanuel Mounier, 47; Diaz, Emmanuel Mounier (un testimonio
luminoso), 229 ss. “Emmanuel Mounier a vécu le mystere pascal dans sa totalité, jusque dans les epreuves”: René
Rémond, “Emmanuel Mounier et I'avenir du christianisme”, en Emmanuel Mounier. Actes du colloque tenu a
I’Unesco, vol. 1, ed. Guy Coq (Parole et silence, 2003), 191-192.
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adolescencia®®. En esos afios, en el momento de dormirse, en su pensamiento era
algo constante imaginar el sufrimiento en distintas formas, desde un accidente a
una enfermedad, lo que no disminufa el frescor juvenil de aquel tiempo, pero le
parecia que no podia figurarse la alegria mds que compartiendo el sufrimiento.
Para afiadir que en el dfa, cuando los suefios se retiraban, la cosa era parecida®.

En lo que exponemos ahora, el complejo espectro de experiencias espirituales
ante el dolor, es fuente primordial la abundante correspondencia de Mounier* en
la que vierte, en un didlogo afectuoso con distintos interlocutores, experiencias y
convicciones muy fntimas, también relativas a la experiencia humana y cristiana
del sufrimiento que se ha hecho presente con virulencia en su vida.

3. 1. Fecundidad del sufrimiento

En dos alusiones breves ha aparecido ya lo fecundo del sufrimiento, convic-
cién firme y a su vez fecunda en el pensamiento y la vida de Emmanuel Mounier.
La poderosa efectividad humana del sufrir es una conviccién temprana que atra-
vesaré toda su vida y su obra. En 1928, a sus 23 afios, en una circunstancia su-
mamente dolorosa, después de haber amortajado al amigo del alma, Mounier va a
escuchar Las Bienaventuranzas de Cesar Frank, y en un estado espiritual que po-
demos entender de vivo dolor sublimado por la belleza de la misica, Mounier
relata a su maestro J. Chevalier® haber vivido en aquellos momentos “como una
alucinacién de lo divino”. Pero es preciso advertir que la base permanente de esa
extraordinaria experiencia espiritual, la base no desaparecida sino elevada bajo
la fascinacién de la misica, ha sido el dolor por la muerte del amigo que le lleva
a la sentencia firme: “El sufrimiento nos abre el camino de Dios”. A pesar de la
desgracia irreparable, aiade, los dfas que estd viviendo son de los mds ricos y si
por adelantado se rechazaran, después no se querria haber dejado de vivirlos®.

32 “Lo que yo esperaba de la vida era encontrar personas. .. y sabfa bien lo que esto querfa decir: encontrar
el sufrimiento”, “Mounier y su generacién”, 467.

33 Ib.

34 Su esposa Paulette cuidé la seleccién de su correspondencia publicada bajo el titulo “Mounier y su

generacién” que ya hemos citado y que recoge parte relevante de sus cartas y apuntes a modo de diario. Ella dird en
la introduccién, pdg. 461, que pocos hombres mantuvieron una correspondencia tan voluminosa como su marido. Se
han reunido las cartas sobre el tema del sufrimiento en el volumen Cartas desde el dolor, Madrid 1998. En Italia
apareci6 a finales de los afios 60 una seleccién no muy amplia, pero certera, de cartas de Mounier a Paulette,
entonces su novia, sobre la concepcién cristiana del amor y la vida conyugal y més tarde en torno a la hija enferma:
Giuseppe Ricca, Il padre di Frangoise Mounier (La Locusta, 1968), 25-53.

35 Ante él vivird afios mds tarde cierto alejamiento ideolégico, pero cuando Chevalier sea purgado al
acabar la Guerra, Mounier se acercard a él con la grandeza de espiritu que siempre tuvo; ver Diaz, Emmanuel
Mounier (Un testimonio luminoso), 167-168.

36 “Mounier y su generacién”, 486-487.
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Cuando afios mds tarde recuerde la muerte dolorosisima del amigo G. Berthélemy
escribird que recuerda aquellas horas como las més horrorosas y las més lumino-
sas de su juventud; para un cristiano el sufrimiento es inseparable de una luz que
no deja de haber sobre é1*7. Esto echaba en falta el joven Mounier en aquellos
afios de formacién en algunos profesores, el sacrificio aceptado, o la prueba, que
es un sacrificio arrancado, y la misma nocién, nocién concreta, de la miseria hu-
mana®. Muchos afios después, ante la desgracia vivida por unos amigos, les hace
saber: “la experiencia del dolor es suntuosa bajo los harapos repelentes de mujer

9939

pobre

En varias ocasiones més comparece en su correspondencia la travesia nece-
saria por el dolor en el camino hacia realidades superiores. En 1934, a Paulette
con quien contraerd matrimonio al afio siguiente’, escribe, sin que resulte facil
determinar la circunstancia que motiva esta reflexion: es preciso el aguijén de la
angustia, hasta los santos han dudado de todo, de su amor y de Dios, “ninguna luz
se entrega sin esta noche, nada es decididamente grande hasta que la vida no te
ha puesto en la prueba de negarte rotundamente y sin apelacién algo que deseabas
con todas tus ganas”*'. Al afio siguiente, en Revolucidn personalista y comunitaria,
escribird que la experiencia del sufrimiento aparece en algtin momento como re-
quisito necesario en la accién social y cultural que él perseguia, de modo que
quien no sienta la miseria como una presencia y una quemadura en su carne sélo
planteard objeciones vanas y polemizard en vano*?. Tiempo después, ante la grave
enfermedad de su hija primogénita, cuya historia ha marcado profundamente la
vicisitud religiosa de Mounier, le dird a su esposa que la hijita enferma, cual vic-
tima inocente, ha de ser fuente inagotable de gracia®.

Mis tarde, en septiembre de 1941 llega la noticia de la prohibicién de Esprit
por parte del gobierno de Vichy por su orientacién ideolégica, noticia sumamente
penosa para quien la revista era parte sustancial de su existencia. La noticia, sin
embargo, no deja en Mounier sombra alguna de tristeza o amargura y confiesa que
nunca ha sentido a Esprit tan fuerte y viva como en ese momento en que la han
matado: “Siento que una fuerza joven crece en mi por esta muerte”. La

37 1d., 484-485.

38 1d., 490.
39 1d., 921.
40 Pudorosamente, sélo tras la muerte de ella, en Parfs, en 1991, se publicé un fragmento en que Mounier

contaba lo que habfa sido la bellisima historia de amor entre ellos, de la més alta delicadeza y sentido religioso; ver
Diaz, Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso), 139-144.

41 “Mounier y su generacién”, 617.

42 “Revolucién personalista y comunitaria”, 165-166.

43 “Mounier y su generacién”, 755.
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desaparicion de la revista, que no puede no ser tan dolorosa, ha de tener su fe-
cundidad, servird para callar durante un tiempo, para renovar los corazones y las
palabras y un dia resucitard en la forma que Dios quiera*. No mucho después,
febrero de 1942, Mounier es encarcelado, primero unos dias en Lyon y después
llevado a Clermont Ferrand® y entonces hace saber a sus padres que es profun-
damente feliz por vivir tal situacién, pues a un hombre le hace falta haber cono-
cido la enfermedad, la desgracia o la prisién®. A Paulette escribe en ese mismo
afio que un dfa, cuando vean la fecundidad de todas las cosas grisdceas de la vida,
se dirdn a sf mismos que eran muy tontos por querer a cualquier precio que no
existieran y que la vida desplegara su felicidad pequena y tranquila®’.

3. 2. La esperanza en el sufrir

Siendo ineluctable el mal y el dolor, en su medio hay que abrir espacio a la
esperanza, que justamente por mor de los poderes del mal no es una virtud fécil.
En El Personalismo, cuando Mounier glosaba la extensién de la impotencia y la
frustracién por tantos espacios de la vida humana y apuntaba la existencia de
formas de mal con cierto cardcter absoluto, preguntaba si ser4 el ser o la nada, el
mal o el bien, lo que finalmente prevalecera. A él, una suerte de confianza gozosa
unida a una expansién de la experiencia personal, le inclina a la respuesta opti-
mista, afirmando, empero, que ni la experiencia ni la razén pueden decidir, lo que
viene a sefialar la inexistencia de factores rigurosamente demostrativos que sos-
tengan una esperanza como la suya en medio del mal y el sufrimiento. Quienes
mantienen una posicién positiva, cristianos o no, sélo lo hacen guiados por una fe
que desbhorda toda experiencia®. Cristianos o no, porque para el mismo A. Camus,
en La Peste, la plaga tiene un final y el periodista Rambert de la novela vuelve a
encontrar la felicidad; a la postre, “ni siquiera Camus ha podido mantener hasta
el final la sombrfa disciplina”®. Veremos, en todo caso, el tenor concreto del op-
timismo de Mounier. Como sefialaba Moix, el fundador de Esprit, atento a la lla-
mada de los acontecimientos, fue siempre un hombre colmado de esperanza, de

44 1d.,810-811.

45 Sobre los motivos de la detencién y las vicisitudes del encarcelamiento durante 10 meses, Diaz,
Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso), 181ss; Bombaci, Una vida, un testimonio, 183-185; Moix, El
pensamiento de Emmanuel Mounier, 35-40.

46 “Mounier y su generacién”, 830.

47 1d., 862.

48 “El Personalismo”, 518-519.

49 “La esperanza de los desesperados”, 0. C., 1V, 385. No es irrelevante, ni es por afén de paradoja, como

ha sefialado Lucien Guissard, Emmanuel Mounier, 2* ed. (Fontanella, 1968), 188, que Mounier escogiera por titulo
del escrito donde figura el estudio sobre Camus “la esperanza de los desesperados”.
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cuyas fuentes abundantes extrafa su alegrfa y su juventud invencibles y si a me-
nudo hablaba de lo trdgico, no conocié, sin embargo, la amargura®. Su esperanza,
cuando todo se hunde, es ciertamente aquella que alumbra la fe cristiana, pues
no hay una sola sombra, por resistente que sea, que no pueda ser tocada por la
gracia®. Y al tiempo, él mismo se describfa a Paulette como llamado a la fe por
su natural constitucién, con una natural actitud edificante ante el mundo, con so-
lidez interior, que le ha preservado de trastornos y desesperaciones. Para tener
que preguntarse en otra ocasién cuénto en su facilidad para instalarse en la espe-
ranza procede del habitus cristiano y cudnto de su temperamento2.

Hay situaciones, ademds, en las que no solo no cabe perder la esperanza, sino
que mantenerla, incluso, se siente como un deber. A finales de 1938, Francisca,
la hija primogénita, a los siete meses, tiene una reaccién meningea a una vacuna
antivarilica, inicialmente muy ligera, nada mds que susto®, pero con el tiempo
la encefalitis progresard, suscitando en el padre una peculiar esperanza en una
curacién que nunca llegarfa. Para él y su esposa Paulette, la enfermedad de la
hija serd el mayor sufrimiento y dard pie a una abundante meditacién sobre el
misterio del dolor, reflejada en sus cartas®. Pocos meses después del accidente
cerebral de la nifia, cuando atin cabfa concebir una curacién, pero ante la fuerza
de la desgracia, Mounier escribird que Dios contintia probando la esperanza suya
y de su esposa®. Tres afios mds tarde, en respuesta a una carta de Paulette,
Mounier le manifiesta sentirse conmovido por lo que le dice de la experiencia que
estd viviendo ella con la hija enferma. Y le confiesa no agarrarse ya a nada, no
quiere volver a las esperanzas agotadoras de 1939 y, sin embargo, le confia que
ha vivido dfas en que se decia a s mismo que habia una especie de pecado en
perder totalmente la esperanza en la curacién de la hija. Perder por completo la
esperanza, dice Mounier, con la finura espiritual que es capaz de suscitar el amor,
serfa dejar sola a la nifia al hilo de su destino; una suerte de obligacién de amor
es seguir confiando, no hacerlo pareceria desentenderse de ella y entregarla a un
final tragico. La esperanza que no quiere declinar, la confianza en la posibilidad
infinitesimal de recuperacién, que la nifia sea un poco persona, “quizés nos haga

50 Moix, El pensamiento de Emmanuel Mounier, 53-54.

51 “Mounier y su generacién”, 598.

52 1d.,481. En una entrevista cuando iban a cumplirse 25 afios del fallecimiento de su esposo, Paulette
dird que Mounier siempre era optimista: Manuel Maceiras, “El suefio de Emmanuel Mounier: responder a la
crisis total”, Razén y Fe 189 (1974): 157.

53 “Mounier y su generacién”, 713.

54 Como sefialaba Guissard, Emmanuel Mounier, 38, seria menester leer todas las cartas de Mounier a su
esposa en 1940, cuando la curacién de Francisca se ve ya imposible.

55 “Mounier y su generacién”, 714.
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descubrir universos en una sonrisa, en un gesto desmafnado como esta primera

2956

mirada”>®. En una afirmacién de cierta audacia, Mounier dird alguna vez que la
esperanza puede ser fecunda, lo que se le entrega vive o quizad pueda vivir: “Todo
lo que ofrecemos a la esperanza nos traera dias més plenos que muchas situacio-
nes que se hubieran sofiado”>. En esto Mounier ha tocado la sustancia fntima de
esta virtud que es proteger lo que se depone en su seno, lo cual, desde luego,
requiere alguna garantfa externa que para el autor francés es la fe en Dios que se

expresa en el contexto de esa sentencia.

3. 3. Solidaridad con los sufrientes

Dentro de la relativa brevedad de los comentarios de Mounier sobre el mal y
el sufrimiento, un aspecto sobre el que se expresa con reiteracién es la solidaridad
con aquellos especialmente afectados por el mal, asumida sobre todo en el marco
tragico de la guerra y a través de la desgracia de la hija enferma. Pero esta posicién
tiene como marco suyo la constitutiva vinculacién a los otros propia de la persona
singular, tal como sostiene Mounier. Desde su primera infancia, el primer movi-
miento que revela al ser humano es un movimiento hacia el otro y el primer acto
de la persona es suscitar con otros una sociedad de personas, de suerte que la

persona no existe sino hacia los otros?.

En 1933, por su defecto de la vista serd reclutado en el servicio militar para
tareas auxiliares, en alguna comisién de retaguardia, ante lo cual escribe a su
maestro Chevalier que no es esa la forma en que un cristiano salva su alma cuando
el mundo sufre. Por mor de un sentimiento de solidaridad con ese sufrir en el que
no participard querria hacer una peticién para pasar al servicio de camilleros, algo

mads cercano al dolor®.

En septiembre de 1939, cuando se perfila la terrible conflagracién de la Se-
gunda Guerra Mundial, Mounier escribe a su esposa que, habiendo tenido siem-
pre, con algiin espanto, la sensacién de sentirse perseguido por una especie de
fatalidad feliz, ahora tiene la tinica alegria de entrar en el drama cristiano que est4
a punto de cumplirse y de poder sufrir un poco con todos, de tal suerte que lo que
le ocurre es realmente saludable®. Todavia en 1943 al sacerdote Villepet reiterard

56 1d., 844.

57 1d., 734.

58 “El Personalismo”, 475-476.

59 “Mounier y su generacién”, 593.
60 1d., 726.
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la confesién de que en algtin momento, con todo, se siente “odiosamente privile-
giado”; tantos han sufrido y merecido mas que €l y arrastran todavia su infortunio,
mientras que todos se las ingenian para apartar cualquier obstdculo ante é1°!. No
cabe ver en estas expresiones una retérica falsa, y en la conviccién clara de su
sinceridad sélo es posible percibir ahi el generoso reconocimiento del sufrimiento
mayor de otros muchos, siendo cierto, como dijimos, que en la vida de Mounier
no han faltado cruces de diverso formato.

Refiriéndose a su esposa, escribe que la guerra le ha deparado los momentos
mds atroces de soledad y angustia, pero a pesar de ello, a ella y a él, a los dos, la
guerra “ha acabado de curarmos de la enfermedad de Francisca”, “llegé la guerra y
aneg6 nuestra desgracia en la gran calamidad comin”. Es decir, ha propiciado una
liberacién espiritual en el modo de vivir la desgracia de la hija enferma, habiendo
asociado su sufrimiento al de quienes padecen la destruccién y la muerte en la con-
flagracién: “Ante tantos inocentes desgarrados, tantas inocencias pisoteadas, esa
nifia inmolada dfa a dfa constitufa quizds nuestra presencia en el horror del mo-
mento”%2. La posibilidad, a través del sufrimiento por la hija, de ser solidarios con
el dolor por los masacrados en la guerra permite vivir de manera nueva ese sufri-
miento de padres. Lo cual, evidentemente, supone en ellos, ademés del amor por las
victimas, la necesaria fuerza espiritual para poder hacerlo asi. Sin referirse a la
Guerra, a su amigo Lanfranc, en 1940, escribe que el drama de la nifia le hace
misteriosamente solidario con todos: la suerte de Francisca es “un eslabén fraternal
de la gran desgracia humana, sin la cual estarfamos un poco a la zaga”®. En la carta
a su esposa que acabamos de citar, Mounier afiadia un comentario desde la figura y
el rol del intelectual que ha de abrirse al compromiso més vivo con el dolor de los
sufrientes, seguramente mas all4 del ejercicio racional de pensar el mal. Abrirse a
un compromiso con la accién, -aqui, el padecimiento solidario, que accién es- que
marcé toda la aventura del fundador de Esprit: “No se puede solamente escribir
libros. Es preciso que la vida nos arranque periédicamente de la estafa del

61 1d., 879.

62 Id., 764. Ante este texto y otros de tenor semejante, un eximio conocedor del pensamiento y la peripecia
cristiana del filésofo personalista confiesa haberse preguntado mds de una vez cuédndo se va elevar a Mounier a los
altares de la Iglesia: Diaz, Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso), 160. Pero la cuestién de la santidad de
Mounier no es nueva. E. Borne hablando de la belleza cristiana de la existencia de Mounier afirmard que “podia
haber vivido en la prueba sus momentos de santidad”: Guissard, Emmanuel Mounier, 201; ver Domenach, Mounier
segiin Mounier, 9.

63 “Mounier y su generacién”, 756.
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pensamiento, el pensamiento que vive sobre los actos y los méritos de otro”%.

La solidaridad con los sufrientes lleva a adquirir la forma de una represen-
tacion vicaria desde el propio sufrimiento vivido con la aceptacién y la genero-
sidad precisas. Escribe a Paulette a propésito de la enfermedad de la primogé-
nita que si se limitan a sufrir, a aguantar o soportar, no cumplirdn lo que se les
ha pedido en la desgracia de la nifia. No pueden pensar continuamente este mal
como algo que se les quita, sino como algo que dan, que han de dar, sin explicitar
mds el perfil de esta donacién que sin duda a alguien se tiene que ofrecer. Pero
en esa entrega solidaria se perfila cierto aire de representacién vicaria de todos
los sufrientes. La pobre vocecita suplicante de los nifios martires del mundo y
el pesar por haber perdido la infancia del corazén de millones de hombres piden
como un mendigo al borde del camino: “Decidnos, vosotros que tenéis amor y
las manos llenas de luz, vosotros queréis dar también esto por nosotros” y no
querria Mounier perder estos dfas olvidando lo que son, dfas llenos de una gracia
desconocida®. Y eso que se puede ofrecer es el sufrimiento propio, el de los
padres por la nifia enferma. No es suficiente sufrir, aguantar, el mal de la hijita
no es des-gracia, no una mera carencia; es algo que les permite dar, es decir,
una dolorosa carencia que es posible ofrecer como don propio en un misterioso
dinamismo de solidaridad espiritual que solo puede tener sentido ante el Dios
de la misericordia o ante espiritus ubicados en un circuito espiritual de solida-
ridad humana en el dolor.

En carta a Paulette se plasma una expresién mds radical de la entrega vica-
ria de la nifia por la multitud de sufrientes del mundo. Sobre el hombro de los
padres, con el corazén fatigado y lloroso, se posa una mano y les muestra toda
la desgracia humana, tantos desgarrados, odiados, asesinados y les muestra des-
pués a la hija y les dice: “Dadnos a esta nifia por ellos”. Entonces, afiade
Mounier, sin saber si Kl la guardaré o se la devolvers, dulcemente, juntos los
dos, “vamos a dérsela a E1”, porque solo si la ponen en sus manos tienen alguna
posibilidad de encontrarla de nuevo, estando seguros, en cualquier caso, de que
lo que ocurra serd bueno. Entonces estdn en su verdadera situacion de cristia-
nos®. Entregar a la nifia enferma irrecuperable “por ellos”, la multitud de hu-
millados y masacrados, es entregarla a Dios, evidentemente, y es entregarla en

64 Id. 764. Como certeramente se ha comentado al respecto, es el sufrimiento lo que salva de montar el
pensamiento sobre méritos ajenos: Antonio Ruiz, “Manuel Mounier y la esperanza”, Revista catdlica internacional
Communio 6 (1984): 386.

65  Id., 752-753.

66 “Mounier y su generacién”, 754.
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la m4s radical solidaridad, para compartir mediante ella el dolor terrible de tanto
mal padecido.

En esa actitud de hondisima fraternidad con los sufrientes, a Paul Louis
Landsberg, discipulo y amigo de Max Scheler, convertido al cristianismo y figura
relevante del movimiento Esprit, mds tarde fallecido prematuramente®, le hace
saber: “Cada hora de tu combate -acompafiando a su mujer hospitalizada- es nues-
tro combate. Cada hora de tu dolor es nuestro dolor”. Seguramente, no hay peor
tropiezo, mayor dolor, que un rostro amado desfigurado, como la esposa de Lands-
berg, y Mounier le hace saber que Paulette y él estdn con ellos desde el lecho de
su hija enferma, desde la vida que llevan con ella, que tiene sus acontecimientos
como cualquier otra vida, pero que quizds sea més rica que una experiencia pa-
ternal ordinaria. Cuando ellos dos, a pesar de todo, adoran el misterio de bondad
que hay en la hermosa mirada perdida de su nifia, que no busca ya objetos ni
personas, la fraternidad con Landsberg y su esposa enferma es la mds viva que se
pueda dar. Atraviesan todos ellos la prueba de la fe, y Mounier desea a sus amigos
que la de ellos no dure més que el tiempo de una crisis espiritual .

En 1941, bajo la ocupacién alemana, Mounier, su esposa y la nifia Francisca
residen en Lyon en grave privacién material, casi en la miseria®. Después, es
detenido y pasa varios meses en prisién por una pertenencia -que no era cierta-
al movimiento clandestino Combat. Mounier asumié ese castigo con una actitud
critica y escéptica dado lo absurdo e initil de la medida, pero quiso vivir el en-
carcelamiento como solidaridad con los sufrientes, muy unido a las tantas victimas
que por su fe y su ideal vivian entonces padecimientos mayores. Se siente viva-
mente satisfecho por poder estar entre quienes padecen con entereza por fidelidad
a su fe, como comenta a sus padres: “Qué puro gozo no estar al lado de la cobardia,
ser consagrado mediante papel oficial como hermano de todos los inocentes que
sufren por su fe en los campos de concentracién, de todos aquellos que pueden
hoy mirar sin bajar los 0jos””. M4s atin, le pareceria que situar eso que él deno-
minaba “pequefio incidente personal”, dentro de la comunidad de dolor en la que
Europa quemaba sus errores y crimenes, era el modo de darle alguna grandeza™.

67 Ver Diaz, Emmanuel Mounier (Un testimonio luminoso), 137-138; Bombaci, Una vida, un testimonio,
119-120.

68 “Mounier y su generacién”, 772.

69 Guissard, Emmanuel Mounier, 24.

70 “Mounier y su generacién”, 811.

71 1d., 825-826.
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La dnica desgracia verdadera, dird mds tarde a su esposa, es sufrir aisladamente,
sufrir por separado, como dédndose la espalda, cuando ya no se siente en el mal
comtin una fraternidad cruel, una intimidad desgraciada que tiene la virtualidad
de arrancarle al mal su espina profunda, tal es su preciosa conviccién™. Esta vi-
vencia en fraternidad en el dolor es lo propio de quien fuera promotor de un per-
sonalismo comunitario fundado sobre la articulacién entre la persona y la comu-
nidad, indispensables cada una sin la otra™.

La solidaridad con el dolor ajeno no falta en elementos esenciales de la vida
cristiana como la oracién o la Eucaristfa. En abril de 1940 escribe a un amigo que
en breve se celebrardn en Lourdes dos misas, una por Francisca y la otra “por sus
hermanos”, los nifios enfermos por los que no reza nadie™. En otras ocasiones, tal
solidaridad tiene perfiles més dramaticos. En junio de 1942, con algunos compa-
fieros de prisién, Mounier hace una huelga de hambre que tuvo bastante difusién
y que favorecerd su liberacién™. En esos dias, el capelldan de la prisién le deniega
la comunién por ser sospechoso de rebeldia contra el poder establecido, ante lo
que Mounier comentard que si la Iglesia local le niega los sacramentos, vive esa
situacién en solidaridad con la Iglesia sufriente de Alemania y Polonia, o con la
Iglesia triunfante de Austria™. Pocos dias después, sobre el mismo suceso escri-
bird en su diario que dado que el sacerdote no quiere que comulgue bajo las es-
pecies visibles, Dios le concede un reflejo eucaristico en su presencia en la Iglesia
sufriente y abandonada, Iglesia sufriente de las persecuciones de fuera e Iglesia
sufriente de las enfermedades de dentro™. En la prisién, le visitard Mons. Alfred
Ancel, quien dar4 testimonio de la serenidad admirable de Mounier, hasta decir
que salfa del encuentro con él habiendo experimentado un aumento de vida y de
valor espiritual tras haber visto una dignidad, una calma, una fuerza que contras-
taba con la atmésfera general de la prisién™.

72 1d., 882.

73 Ver Ruiz, “Manuel Mounier y la esperanza”, 392.

74 “Mounier y su generacién”, 755.

75 Véase la narracién de los hechos del mismo en Emmanuel Mounier, Diarios de un detenido (Fundacién

Emmanuel Mounier, 2023), 53-83. La obra estd formada por sus anotaciones en los meses de su detencién, enero a
octubre de 1942. Véanse las explicaciones de la edicién original francesa en pp. 15-18.

76 Diarios de un detenido, 75. Antes de darle la negativa definitiva, el capelldn habfa consultado a un
profesor de moral del Seminario, quien le confirmé en ese sentido: 1d., 64, 70. Después, otro sacerdote, charlatdn
engorroso, le dard la misma negativa, y ante él Mounier llegard a un juicio mucho més positivo del capellan de la
prisién, corto de entendimiento y mds sincero: 1d.,77- 78.

77 1d., 76.

78 Guissard, Emmanuel Mounier, 37. Otros testimonios en Moix, El pensamiento de Emmanuel Mounier,
36 y en Feliciano Blazquez, Emmanuel Mounier (EPESA, 1972), 50. No faltardn en la prisién gestos concretos de
solidaridad. Cuando merced a la intervencién de alguien con poder, Mounier y algunos compafieros reciben sdbanas,
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Con esa solidaridad afectiva y espiritual, Mounier, como cabia esperar, no
deja de senalar el necesario compromiso activo y concreto con las victimas del
mal en este mundo como causa fundamental de una vida digna. Quien ha escu-
chado una sola vez el grito del sufrimiento o quien haya sentido sobre él el ala fria
de la desesperacién, jc6mo no valoraria que luchar y ganar un dia a la desespe-
ranza o al sufrimiento del mundo merece el riesgo de una vida humana?®.

3. 4. Transfiguracién cristiana del dolor

El fundador de Esprit deja escrito, sin margen alguno a la ambigiiedad, que
aceptar el sufrimiento y la muerte, a fin de no traicionar la condicién humana —a
la que ambos pertenecen- es el acto supremo de la persona®. Empero, mds alld
de esta brillante posicién en una perspectiva antropolégica, su pensamiento y su
experiencia sobre el sufrimiento se asientan definitivamente y con la mayor fir-

meza en la fe en Jesucristo.

Desde la perspectiva cristiana, una posicién clara de Mounier ante el mal y el
sufrimiento es su transfiguracion, el término preciso que él emplea, porque la fe
permite vivirlos, con todo su espesor, transformados. Cuando se vislumbra el ca-
taclismo de la Segunda Guerra Mundial y ha sido reclutado para servicios admi-
nistrativos, Mounier rechaza hablar de un futuro negro, aunque si dramadtico y
doloroso. Pero los cristianos solo tenemos derecho a construir alegria. En tiempos
de miseria, no se deben suprimir las desgracias padecidas -es la presencia incon-
cusa del mal-; la tarea, cuando acucia la desgracia, es hacer pasar a la propia vida
esa transfiguracién desconcertante que hard entrar en una alegria inquebrantable
en la medida en que se aleje la fortuna®. En esa linea, celebrando lo que Paulette
le confiesa sobre el modo bello de vivir la enfermedad de la hija primogénita,
Mounier le explica que en el fondo el cristianismo es esto, la posibilidad de hacer
oro de cualquier cosa y si las actividades m4s materiales se transfiguran en cari-
dad pueden ser més fecundas que el deseo mds brillante®. En el tiempo anterior
a la Guerra, pensando en las pruebas que padecen, subiendo un dia a su casa por
una escalera oscura, Mounier percibe, y lo comenta a su mujer, qué poco y qué

mantas y algo més de comida, ellos logrardn que el resto de los detenidos reciban también sabanas: Diarios de un
detenido, 35.

79 “La cristiandad difunta”, O. C., vol. 111, 624.

80 “El Personalismo”, 508

81 “Mounier y su generacién”, 729.

82 1d.,734. “Es muy hermoso ser cristianos por la fuerza y la alegria que esto da al corazén, por la
transfiguracién del amor, de la amistad, de las horas y de la muerte”: Id., 754.
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mal se realiza - jquizd también se refiera a ellos?- la condicién cristiana de viator,
caminante. Porque el que avanza con vistas a un fin y sélo vive por ese fin des-
precia todas las pequefias molestias del viaje, porque ha de encontrar su término,
su obra. Tal debia ser la experiencia de los dolores de la vida por parte de un

cristiano®.

Por lo demés, ciertos padecimientos pertenecen a la més pura identidad cris-
tiana y asf deben ser abrazados, como algo propio que debia llegar y que hay que
vivir hasta con cierta satisfaccién. A principios de 1941, hablard de su encarce-
lamiento en Clermont-Ferrand tras doce dias de girar por distintas prisiones, con
un motivo estipido y una acusacién sorprendente. En esta circunstancia, reivin-
dica abiertamente como propio de la condicién cristiana ser encarcelado, destino
con el que es preciso reencontrarse. El cristiano habia llegado a ser un hombre
que no iba ya a prisién, se habfa instalado en la seguridad general. Parecia ser
bueno lo que no perturbaba los ritos y malo lo que introducia una pizca de inquie-
tud, fuera para mal o para bien. Cuando el cristiano, sin que por esto ceda ante
alglin arcafsmo primitivo, “considere que en periodo de trastornos la prisién es
uno de sus lugares naturales y no la abominacién de la desolacién familiar, el

espiritu cristiano habréd encontrado la posicién erguida™®.

Pero este talante del cristiano en la experiencia del mal proviene de una ex-
traordinaria experiencia de fe que Mounier ha descrito con algitin detalle y desde
varios registros. Ahf cabe situar la vivencia tan singular que él tiene en la con-
templacién de la hija enferma, hundida ya en la noche de la inconsciencia. La
nifia se convierte en un misterio sobrenatural, paradéjica revelacién de la presen-
cia de Dios, que poco a poco va invadiendo con alegria a sus padres. Mounier
narra cé6mo regresando al hogar sentfa acercarse a una cuna sin voz como a un
altar, a un lugar sagrado donde Dios hablaba como por un signo. Experiencia de
una tristeza penetrante y profunda, profunda pero ligera y transfigurada y alrede-
dor de ella, “una adoracién, no tengo otra palabra”. La nifia parece un misterio o
revelacién del Misterio, quizd, cabe pensar, por su pureza e inocencia cuasi sa-
gradas, y o por su mismo cardcter enigmético, como sugiere el lenguaje de
Mounier; mas un misterio que solo puede ser de bondad, me atreveré a decir, dice

83 1d., 732.

84 1d., 825-826. Dos afios més tarde, en Alemania, Bonhoeffer, otro testigo de excepcién del cristianismo
en el siglo XX, escribird, también desde la carcel, de modo bastante parecido: “Desde el punto de vista cristiano,
unas navidades pasadas en la celda de una prisién no plantean ningin problema especial”: Dietrich Bonhoffer,
Reststencia y sumision (Sigueme, 1983), 122. En el contexto de otra problemdtica, J. M. Domenach escribira: “;Cémo

nos habrfa gustado que Mounier hubiese podido dialogar con Bonhoeffer!”: Domenach, Mounier segiin Mounier,
141.
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el padre, “una gracia demasiado grave, una hostia viva entre nosotros, muda como

2985

la hostia, resplandeciente como ella”®. De tal guisa que la nifia, que yace en el
silencio mds hondo ya irreversible, parece poseer, para la extraordinaria mirada
del padre, una preclara indole sacramental. Sacramental en la forma del sacrificio,
préximo al sacrificio eucaristico como indica la reiterada comparacién con la hos-
tia y la explicita interpretacién de la aceptacién de su enfermedad que como sa-
crificio ofrecen los padres. En otra carta dirigida a su padre en 1943, Mounier
abunda en esa cierta identificacién entre la nifia, pura como una hostia, y en la
ofrenda de sus padres como sacrificio, semejante al sacrificio eucaristico que se
ofrece en el altar. La tristeza de Paulette y Emmanuel, ahora dulce y reposada,
cuando Francisca suma ya cinco aios, podrd ser como una plegaria que irradie el
bien que puede irradiar la nifia, ofrecida por todos -en el sentido vicario que men-

cionamos- en el altar del sacrificio donde se consuman tantas alegrias®.

Es inevitable el mal, como vimos desde el comienzo, y no hay una considera-
cién teérica que permita dar razén de él y asumirlo racionalmente. A los 28 afios,
a la que serd su esposa, escribfa abiertamente: “Todas las explicaciones no dis-
minuyen el gran escdndalo del sufrimiento”, un escdndalo en el que quiere reco-
nocer una grandeza si es visto “en bloque”, sin intentar arreglarlo con nuestras
palabras, pero siempre que admitamos de una vez por todas que el dolor de cabeza
idiota es querido por Dios. Esta es, seguramente, la lectura teol6gica mds radical
y mds provocadora del fundador de Esprit, perfectamente providencialista: nin-
guna explicacién aminora el escdndalo del mal y del dolor, y lo tnico que cabe es
pensar que es querido por Dios. Ha conocido él vidas entregadas al fracaso, lo
cual es sencillamente un secreto espantoso de la Providencia divina, cuya “psico-
logfa interior”, segtin Mounier -en advertencia austera a quienes consideran el
misterio de Dios- no hay que intentar comprender. Hay quienes son conducidos
por Dios por los caminos de la riqueza y otros por los caminos del fracaso perpetuo.
Pero lo tnico que se debe buscar es amar a Dios en lo que hace y amar con toda
fuerza a aquellos a quienes El quebranta por amor, ante los cuales Mounier -con
toda su grandeza espiritual- dice sentirse pequefio®. Esto significa entregar defi-
nitivamente el mal al misterio de Dios, declardndolo asi, completamente miste-
rioso y en esta entrega mantener con la mayor fuerza la fe en la providencia divina,
fe que es, indudablemente, lo que permite hacerlo. Sélo una fe en Dios més fuerte
que la poderosa prueba del sufrimiento es capaz de una operacién semejante que

85 “Mounier y su generacién”, 763.
86  Id.,880.
87  1d.,601.
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con la mayor firmeza prescribe el autor francés. En el caso de su pequeiia enferma,
con todo su corazén, con el de su esposa, Mounier espera que Francisca sea lo
que a ellos gustaria que fuera, pero si Dios quisiera otra cosa, no esté seguro de
que no encontrarfan una alegria espiritual mds grande llevandola por caminos os-

curos que haciendo de ella una mujercita corriente®.

Mounier, de este modo, no llega a secundar la tesis muy tradicional segtin la
cual el mal se puede entender o incluso justificar en funcién del bien mayor de la
marcha general del mundo o la historia. Ya le ofmos reclamar la atencién debida
a la suerte del individuo, que no se puede subsumir en la dindmica general. Su
pensamiento no funcionaliza asf el mal ineludible, lo introduce, en el acto de fe
mds depurado, en el misterioso designio de la Providencia divina desde el que,
ciertamente, al final, solo cabe esperar bondades, la victoria definitiva del bien
que seglin vimos es su esperanza. La suya, frente a los autores que estudiara en
La esperanza de los desesperados, es la esperanza de un esperanzado, bien dotado
de pruebas y dolores en los que ha depurado hasta la excelsitud cristiana que
muestra lo que acabamos de ver, su fe y su confianza teologal.

Aqui se puede observar la genuina experiencia de la fe cristiana que habia
descrito con su peculiar penetracién su contempordnea Simone Weil, a la que
alguna vez acogiera en las pdginas de Esprit®: lo propio del cristianismo, donde
radica su grandeza, estd en que no busca un remedio sobrenatural contra el mal,
sino un uso sobrenatural del mal®. Es decir, no combatirlo o neutralizarlo de algiin
modo con algiin argumentario religioso, sino asumirlo en toda su positividad, la
que puede tener desde una firmisima fe en Dios, sufriendo “sobrenaturalmente”,
en fntima y misteriosa comunién con su Providencia amorosa.

Por lo demds, en otra ocasién Mounier describe a su esposa en los términos
mds radicales lo que es aceptar la voluntad de Dios, que no consiste en “humani-
zar el amor sobrenatural por el sufrimiento y la renuncia”, es aceptar limpia y
enteramente esa voluntad, sea la que sea, incluso cuando es conforme con los
propios deseos humanos, o sea, por el motivo determinante de que es la voluntad
de Dios. Aceptar la voluntad de Dios tampoco estd en prevenirla o adelantarse a
ella mediante el sacrificio, es estar indiferente a todo lo que no sea esa voluntad,
dispuesto a todo, incluso a la felicidad y justamente “es asi como se santifica la

88 1d., 730.
89 La relacién de la pensadora judia y Esprit estuvo marcada por diferencias significativas; ver Bombaci,
Una vida, un testimonio, 140.

90 Simone Well, La gravedad y la gracia, 4* ed. (Trotta, 2007), 120.
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felicidad”®".

Como se aprecia, para Mounier el mal y el dolor no suponen un obstdculo real
para la fe en el Dios cristiano que él dibuja. Sélo es preciso aceptar radical y
definitivamente que todo estd sostenido y guiado por la Providencia amorosa de
Dios. No vale titubear al respecto y la suya, habiendo padecido serias adversida-
des, aparece asf, como una fe sin fisuras que invita a lo mismo, tanto por la via de
estos razonamientos como por la otra de su ejemplar testimonio de vida y de fe.
Cuando la situacién de la nifia Francisca se agrava, Mounier ve el final préximo.
Hay un diagnéstico definitivo, el ataque de encefalitis que ha padecido, escribe,
“dejard a mi hija tan destrozada, que tendremos que agarrarnos fuerte para no
pedir a Dios que se la lleve”*. Se ve, pues, en la necesidad de asumir hasta las
heces el sufrimiento de ver a la nifia hundirse sin retorno en la oscuridad, arman-
dose de todo el valor preciso para no rogar a Dios una muerte que, pudiendo ser
liberadora, no se puede desear porque hay que cargar con el dolor hasta el final.
Poco tiempo después comentard de modo semejante la misma tentacién vivida:
Durante muchos meses desearon que la nifia se marchara si tenfa que quedarse
asf, pero “;no es esto sentimentalismo burgués?”. Quién sabe si no se les ha pe-
dido guardar y adorar una hostia entre ellos, como vemos que califica reiterada-
mente a la nifia enferma, sin olvidar la presencia divina bajo una pobre materia
ciega. De esa manera, la pequena Francisca le resulta al padre la imagen de la fe,
que es aquf abajo conocer en enigma y como ver en un espejo”, esto es, reconocer
en la opacidad de la nifia hundida en la noche del espiritu, en un extraordinario
acto de fe, la presencia y la revelacién de Dios que llama a tal experiencia.

3. 5. La definitiva clave cristolégica

En esta transfiguracién cristiana del dolor, el resorte definitivo es cristolégico,
esto es, la integracion en Cristo, en los modos de su sufrimiento. Si hay que inter-
pretar y asumir el mal padecido como parte del proyecto de gracia y salvacién de
Dios, en Cristo estdn dados los modos concretos de hacerlo, asumiendo el dolor
en fntima unién con él.

Antes, radicalmente, estd la solidaridad del mismo Jesucristo con el dolor de
hombres, solidaridad que, segiin vimos, es aspecto fundamental en la experiencia

91 “Mounier y su generacién”, 589-590.
92 Id., 756.
93 Id., 764.
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insoslayable del dolor, y Jesucristo, escribe Mounier a los 29 afios, la encarna de
modo ejemplar, cargando en una sola noche de angustias y dudas (“;Padre, por
qué me has abandonado?”) todas nuestras noches oscuras®. Mounier no ha expli-
citado mucho mds la unién anterior del Hijo eterno encarnado con el dolor del
mundo, el abrazo de Dios a la humanidad sufriente en la carne ultrajada de Jesu-
cristo que culmina en la cruz, en lo que abunda la teologia de nuestro tiempo®.
El pensador del Personalismo pone més su atencién en el lado del hombre, cier-
tamente ante el Cristo sufriente en solidaridad con lo humano. La unién con Jesu-
cristo es la clave fundamental de la genuina experiencia del mal. Cada prueba
vivida -incluido que la nifia Francisca nunca sea normal- no es algo negativo, es
un anticipo de Cristo que dulcemente pide si se quiere aprender un poco més lo
que es el amor del que aparta la felicidad y al que llama a crecer a través del
sufrimiento. Es la conviccién que ya sefialamos de la fuerza reveladora del dolor
vivido en Cristo, aqui sobre lo que es el amor, revelacién que no tiene lugar, pa-
radéjicamente, en un estado feliz.

Sobre la nifia Francisca advendrad sin duda un milagro, pues sus padres lo
piden con buena voluntad, sea el milagro visible de su curacién, sea el milagro
invisible por el sacrificio de una fuente infinita de gracia cuyas maravillas se co-
nocerdn un dia, pues nada se parece mds a Cristo que la inocencia sufriente como

%. Esa inocencia dolorida ve él en la hijita enferma en quien descubre

la de la nifia
de algtin modo, como asociada a ella, la figura del Salvador, victima inocente y
fuente inagotable de gracia. Tal es la poderosa fecundidad del sufrimiento de los
padres y de la grave enfermedad de la hija. A Paulette, al dia siguiente y en el
mismo sentido, le dice que de poder, llevaria a Lourdes a la hija enferma, pero sin
exigir el milagro material, para -en una cadena admirable de motivaciones- “po-
nerse en la fila”, compartiendo el dolor en la admirable solidaridad que ya vimos;
para conocer la alegria de ganar una nifia siempre enferma, o sea de volver a aco-
gerla gozosamente de nuevo como tal enferma; para tener la alegria de haber
creido en la gratuidad de Dios y no en su automatismo terapéutico; para tener la
alegria de saber que no se niega el milagro a quien lo recibe por adelantado bajo
todas sus formas, incluidas las formas invisibles, incluso bajo sus formas

94 1d., 617.

95 Ast, la sentencia precisa de D. Bonhoeffer, “Solo el Dios sufriente nos puede ayudar”: Resistencia y
sumision, 210. Puede verse Gonzalo Tejerina Arias, “La Cruz de Jesucristo y el misterio del mal”, en La Cruz, camino
de luz, coord. Dionisio Borobio — Abundio Martinez (Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, 2009), 149-
173.

96  “Mounier y su generacién”, 755.
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crucificantes””. Pero es menester aceptar la hija enferma porque es necesario par-
ticipar en la “permanencia de la Pasién en el tiempo”, es decir, en su perduracién
en la trivialidad y miseria de los hombres en su vida cotidiana o en la propia
mediocridad®.

Cuando al comienzo de la Guerra Mounier es movilizado para servicios auxi-
liares, escribe a su esposa que es necesario que juntos hagan hermosos los mo-
mentos que les son dados, a él no le cuesta mucho abrirse a la alegria, le basta
pensar que cualquier sufrimiento integrado en Cristo pierde su desesperanza y su
fealdad®. Poco después, con la intensidad que muchas veces alcanza su escritura,
afirma que el menor desgarro que se ponga, sin retérica, en ese inmenso crisol del
Monte de los olivos donde han venido a arremolinarse todos los sufrimientos ofre-
cidos del mundo, la menor molestia que se soporte en comunién con los que llevan
algo parecido, traerd dfas més plenos que muchas situaciones que se hubieran
sofiado. Y como preciso remate del razonamiento, la afirmacién clara, quizd la
corona de la fe en la Providencia, de que el hecho de que no siempre sintamos la
gracia de Dios en el dolor forma parte del destino de los momentos cristianos que
exigen su parte de tristeza y desolacién'®. En otra circunstancia escribe a Paulette
que vuelve a encontrar a veces el secreto para hacer llenas las horas mas medio-
cres: pensar, en toda la mediocridad del mundo y en la propia, en medio del dis-
gusto de algunos dfas, el sufrimiento de la Bondad absoluta bajo una marea de
maldad, pensar la inagotable nausea de Cristo en el Monte de los olivos y ofrecer
con él esa mediocridad de nuestras horas como rescate por la propia participacién

en la mediocridad, como rescate de toda la ndusea del mundo'*'.

En el primer afio de la Guerra, al amigo que se halla en prisién, Mounier le
dice comprender sus penalidades, pero también le hace saber que no hay que
agrandarlas con la vergiienza de estar en prisién: “Especificamente, la vergiienza
no es para ti”. La prisién no era una vergiienza para los cristianos de Roma en los
origenes del cristianismo, y nunca lo es para el inocente; por el contrario, es por-
tadora de la gloria de las Bienaventuranzas: “Bienaventurados los perseguidos por
la justicia...”. Que el amigo acepte en si esa vergiienza significarfa que él mismo

97 Id., 755. Mounier, por rigurosos motivos religiosos, se manifestard algo reacio a pedir la curacién
milagrosa de Francisca. A una amiga, Jéromine Martinaggi, hablando de la nifia, escribe: “Cuando rechazamos cada
dia el milagro de la santidad, el dnico que depende nosotros, jc6mo podemos pedir milagros gratuitos?”: Id., 751.
Francisca moriré el 1 de julio de 1954, cuatro aiios después de su padre.

98 “Mounier y su generacién”, 751-752.
99  Id., 721.

100 Id., 734-735.

101 Id., 745.
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concederfa razén y reconocimiento a la injusticia. También a él le ve Mounier
solidario, gloriosamente solidario con tantas victimas inocentes que participan en
la pasién de Cristo que llevan en sf la simiente de la Pascua: “Tt perteneces en
este momento a esa gran familia en la que los nifios martires de las ciudades bom-
bardeadas, los perseguidos, los errantes, los emigrantes y los encarcelados forman
la gran Pasién del mundo entero y trabajan con un mismo sufrimiento en su Re-

surreccién” 12,

4. OPTIMISMO TRAGICO

Podemos concluir este examen considerando el concepto de optimismo trédgico
que puede ser una acufiacién personal del fundador de Esprit en orden a la com-
prensién de la historia humana y que tendrd una notable continuidad histérica.
Forjado desde la fe, el concepto aparece cierto nimero de veces en sus escritos y
puede resumir su posicién global ante el mal y el sufrimiento, tanto en una pers-
pectiva individual como en la histérica.

El concepto estd unido a la negacién de la perspectiva de un futuro negro,
aunque pueda ser visto como dramético y doloroso, al rechazo del pesimismo o la
desesperacion que con agudeza y reiteracién ha examinado Mounier en su con-
frontacién con la filosoffa existencialista o en el estudio de autores como Malraux
o Camus. Situados en el interior del ambito cristiano, no cabe una valoracién ne-
gativa de las cosas de este mundo, como le ofimos decir a su madre. Comentando
la profunda depreciacién de la naturaleza del hombre propia de la tradicién pro-
testante, afirmard Mounier que el pensamiento catdlico, con independencia de
posibles matices, “nunca abandonar4 la afirmacién de una naturaleza humana y
una capacidad natural de civilizacién, aunque parcialmente impotente. Aunque
ciertamente, el interés espiritual e histérico de este humanismo esencial es puri-
ficarse de todas las contaminaciones que le han venido del optimismo burgués”1%,
Cabe afiadir que si Mounier rechaza un pdthos de pesimismo o desesperacion,
tampoco se dibuja en €él, ni en su pensamiento ni en su experiencia de vida, un
perfil estoico de desasimiento de las realidades de este mundo a fin de no padecer
su muy diversa limitacién. El filésofo personalista ha abrazado con resolucién toda
realidad en su natural limitacién, -adsum!/- asumiendo con entereza la cota

102 Id., 775.

103 “Introduccién a los existencialismos”, 122-123. El pensamiento catélico debe caminar con precisién
sobre una cresta, evitando resbalar hacia el cristianismo idilico del Vicario saboyano y hacia el cristianismo
desesperado de Calvino o Jansenio: “El afrontamiento cristiano”, 37.
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correspondiente de dolor y en tal abrazo lo que abandera es otra suerte de opti-
mismo de raiz cristiana.

Algunos hablan, como propio de los creyentes, de un pesimismo activo que
Mounier aprecia en alguna medida, considerdandolo como nuestra filosoffa de los
malos dias y que en alguna ocasién vincula al nombre de K. Barth. A su juicio,
empero, el cristianismo se define mejor por un optimismo trdgico que excluye el
profetismo soso y ldgubre tanto como la alegria fofa de sacristia!®. La expresién
le parece a Mounier que designa bien la paradéjica antinomia propia de la pers-
pectiva cristiana. Si gracias a ésta la historia al final asciende, no lo hace por
caminos simples, y si hay ascensos, la serie progresiva de cimas que se alcanzan
se oculta en el desconocimiento que tenemos del misterio de la historia. El espi-
ritu, ciertamente, sabe de conquistas, de iluminaciones, pero no conoce el pro-
greso escalonado en la figura de un ascenso permanente, peldafio tras peldafio.
Los renacimientos son aleatorios, y aun cuando cuajan, resultan imperfectos y

195, En suma, el progreso no es lineal,

precarios, siendo irreparables las pérdidas
ya vimos la presencia indefectible del mal en el mundo, y para Mounier, sélo sa-
bemos que el movimiento va hacia adelante y a veces lo percibimos a grandes
rasgos, sin poder predecir cuéles serdn los caminos, los parones, los retrocesos,

los desvios.

Ciertamente, el pensador del Personalismo comunitario, frente a la imagen de
un mundo sin sentido reconoce una semejanza entre el optimismo cristiano y el
optimismo humanista que comenzaba a florecer poco después de la Segunda Gue-
rra Mundial. Pero hay una distancia imposible de atenuar entre el optimismo del
esquema lineal de una humanidad que avanza automdticamente con el progreso
de su organizacién y el optimismo tragico del cristiano, para quien el sentido del
avance no es del todo representable, no se define sin la paradoja de la cruz y no
excluye catéstrofes hasta el dltimo dia'®. Sentenciado en breve, “el que prescinde
de los aspectos tragicos de la historia prescinde también, por ese mismo gesto, del

cristianismo” 17

. Con todo, como ha observado Domenach, a quien en vida
Mounier confié la direccién de Esprit, el calificativo trdgico no supone una viven-
cia trdgica de la fe por parte de él, pues el dolor y la tristeza pronto son cubiertos

por la esperanza, como ya vimos, y en torno a Mounier y a la revista se respir6 un

104 “El pequefio miedo del siglo XX”, 367.
105  “El pensamiento de Charles Péguy”, 123.
106  “El pequefio miedo del siglo XX, 434.
107 1d.,445.
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aire de bendicién'%.

El progreso de la historia segiin el cristianismo no es, pues, un proceso de
acumulacién continua, semejante al progreso técnico, de una légica més simple;
no es el optimismo histérico que dibuja un esquema lineal de avance indefectible.
El progreso de la historia conlleva una ascesis que como siempre implica sacrifi-
clo, resurreccion y transfiguracién, pérdidas irreversibles, rupturas, retornos, no-
ches. Tal ascesis no tiene que ver con criterios de comodidad y seguridad, de
alegria somnolienta, que sirven con frecuencia para definir la felicidad. Porque
no cabe ignorar que en la expansién en el mundo del Reino de Dios trabaja tam-
bién una fuerza positiva del Mal, fuerza ponente, creativa, que alcanza sus victo-
rias, a veces provisionales y a veces duraderas. En el lento progreso del Reino en
este mundo, préximo a tantas esperanzas puramente humanas, hay una historia de
Mal, del Anticristo!®. Pero el progreso es un hecho humano y un hecho divino,
una fe que abrazar y un riesgo que correr, no una operacién contable!'’. En la
entrevista a la viuda de Mounier que ya citamos, decia ella que en el desafio que
Dios lanza al hombre dejandole la libertad total, también para decirle que no, hay
un aspecto trdgico que Mounier acentué cada vez més segiin iba entrando en

afios'!.

Mounier advierte que no hay que dejarse impresionar por ciertas actitudes de
una severidad que puede resultar seductora frente al aburguesamiento del tiempo.
Hay un catastrofismo cristiano que solo arraiga por una deformacién sistemdtica
en la que se mezclan lo que él considera una visién avara de la historia y unas
complejas inadaptaciones personales!!'2. Y hay otro catastrofismo fuera del 4mbito
cristiano, derivado del nihilismo que Mounier consideré en varios escritos, de
modo especial en El pequefio miedo del siglo XX, de 1949. El nihilismo es una
reacci6n masiva de tipo infantil, y la angustia de una catédstrofe colectiva del
mundo moderno una reaccién infantil también. El hombre europeo ha perdido el
control del universo que él mismo ha formado, lo ve a la deriva, hacia unos acon-
tecimientos que ya no domina y surge ahf la experiencia de desamparo y el denso

108  Domenach, Mounier segiin Mounier, 133. El mismo Mounier escribfa en 1933 “el mismo drama es una
oscilacién de la ascensién, una lucha entre el ser y el menos-ser, no entre el ser y la nada™ “Mounier y su
generacién”, 481.

109  “El cristiano no puede olvidar que la Iglesia tiene en el mundo un enemigo eterno, invisible y activo
en todas partes”: “Las certidumbres dificiles”, 194.

110 “El pequefio miedo del siglo XX”, 427-428; “Las certidumbres dificiles”, 194.

111 Maceiras, “El suefio de Emmanuel Mounier”, 157.

112 “El pequefio miedo del siglo XX, 367.
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temor a una catdstrofe™3. En esta descripcién abundard el fundador de Esprit,
considerando en concreto el espanto ante el poder destructivo de la técnica, ejem-

plificado en la bomba atémica'*.

Pero el Apocalipsis, al que Mounier recurre con frecuencia en la comprensién
de la historia, se sitia totalmente en otra perspectiva, no arrojando nunca anate-
mas sobre la historia del hombre, sobre sus civilizaciones o sobre una determinada
cultura. M4s bien, presenta la imagen de una convergencia de todas las naciones,
con sus propios errores, hacia un gran designio misterioso que las recorre e im-
pulsa. Y no falta la referencia acertada a la pardbola del grano de trigo y de la
cizana que para el autor constituye el simbolo més exacto de la visién cristiana de
la historia. Una mies maldita se desarrolla a través de los tiempos, bastando para
tornar caducas las utopfas humanitarias, el suefio de un mundo que llegaria a ser
inocente desde el dia en que fuera ordenado. Tal es la parte legitima de “pesi-
mismo” cristiano. Mas a través de esos malditos se atipa sin cesar el Reino de
Dios, conocido y desconocido, con lenta pero irresistible fuerza. Si en el Apoca-
lipsis se da un indicio sobre el futuro del mundo, se nos brinda con la perspectiva
de un milenio, es decir, de una larga fase histérica, secreta, en la que la Ley nueva
se incrusta progresivamente. Por tanto, orienta “hacia la idea de un desarrollo
espiritual continuo, aunque sinuoso, ambiguo y debatido, mucho mds que hacia

”15 Mounier com-

la idea de una caida progresiva de la Historia en la maldicién
parte la idea presente en alguna teologia de la historia de que de parte de Dios
hay un cierto riesgo sobre el desarrollo y el final de la aventura humana, pero la
linea maestra ya est4 trazada: Cristo es ya vencedor y ese es el sentido del Apo-
calipsis, aunque para cada individuo humano el resultado final es incierto, lo cual
supone eliminar las tentaciones de un optimismo piadoso para mantenernos abier-

116

tos al riesgo y la responsabilidad total de cada uno''®. Es decir, la entera historia

de los hombres estd atravesada por la salvacién de Cristo que es su direccién
determinante, pero que se sepa la direccién general o el punto de llegada no im-
plica que cada paso, cada acontecimiento, tenga sentido y por tanto no exime al
individuo de la busqueda trabajosa.

113 Id., 371-372. “Hoy, el nihilismo europeo se extiende y se organiza sobre el retroceso de las grandes
creencias que mantenfan de pie a nuestros padres: fe cristiana, religion de la ciencia, de la razén o del deber. Este
mundo desesperado tiene sus fil6sofos que hablan de absurdo y desesperacion; sus escritores, que lanzan el escarnio
alos cuatro vientos...”: “El Personalismo”, 532. Vimos una etiologfa semejante en la descripcién de terribles males
histéricos desencadenados en Europa que dieron lugar a la Segunda Guerra Mundial.

114 “El pequefio miedo del siglo XX”, 377.

115 Id., 367-368.

116  “La cristiandad difunta”, 624.
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En definitiva, como sefialamos al principio, en la vida de los hombres en este
mundo nada nos insta a dudar de que la lucha sea constitutiva de nuestra condi-
cién. La perfeccién del universo personal encarnado no es la perfeccién de un
orden, como quieren todas las filosoffas y todas las politicas que piensan que el
hombre pueda un dia totalizar el mundo. Es la perfeccién de una libertad comba-
tiente, que lucha con ardor y que subsiste inclusive en los fracasos. Al final, sobre
el tablero de las que fueran grandes ideologias de su tiempo, entre el optimismo
impaciente de la ilusién liberal o revolucionaria y el pesimismo impaciente de los
fascismos, el camino propio del hombre es ese optimismo tragico propio de la fe
cristiana, en el que halla el hombre su justa medida dentro de un panorama de
grandeza y de lucha'". Entre el remanente optimismo moderno y el desencantado
0 escéptico pesimismo postmoderno, tal serfa hoy, ese optimismo tragico del cris-
tianismo que Mounier sigue proponiendo.

Desde este ideario y para concluir, un leve apunte relativo a la labor educativa
en este aspecto, sobre la cual Mounier deseaba matizar la posicién de su amigo
Touchard cuando afirmaba que se debe educar en la idea de una vida cuyo tejido
debe ser el sufrimiento, con algunas raras y preciosas alegrias. Mounier sostiene
que no hay que educar para una vida normalmente feliz que habria que cristiani-
zar con algunas virtudes y trucos de cuaresma, hay que preparar a los nifios para
una vida de sufrimiento que debe ser incansablemente transformado en alegria,
se logre 0 no'8. Tal es, como hemos visto, la clave fundamental del pensamiento
y la experiencia de vida de E. Mounier ante el misterio del mal ineluctable que
como tal hay que asumir sin ambages para llevarlo a un proceso de transformacién
en fntima unién con el sufrimiento solidario y redentor de Jesucristo.
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