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POR QUE FREINET Si Y MILANI NO

Why Freinet is and Milani is not

Antonio Garcia Madrid

RESUMEN: Siempre me he preguntado por la dificil recepcion de Milani en Es-
pania. Recurro aqui a Freinet, por contraste, en un intento de dar una respuesta a esta
cuestion. Celestin Freinet y Lorenzo Milani son dos de los grandes en educacion del
siglo XX, grandes de verdad, a la altura, entre otros, de Freire o de Neill. Pero ambos
gozaron de una muy diferente acogida en el magisterio espariol, también entre los
medios pedagogicos y en nuestra universidad. Uno tuvo siempre las puertas abiertas
y cuajo pronto en movimientos de maestros y en la inteligencia del pais. El otro fue
de comun un desconocido para el magisterio, ignorado durante décadas por los me-
dios intelectuales, no sin un cierto gesto de desdén o de desagrado anadidos, lo que
manifiesta un rechazo mads o menos rotundo. jPor qué? Esta es la cuestion que aqui
persigo. Repasaré primero, de modo breve, como calaron entre nosotros las influen-
cias de Freinet y Milani y marcaré luego las profundas diferencias que los caracteri-
zan, para de seguido dar cumplida respuesta a lo que me pregunto. No es un ejercicio
intelectual gratuito. Necesitaré de todo lo que aqui traigo.

Palabras clave: Celestin Freinet, Lorenzo Milani, CEL.

ABSTRACT: [ have always wondered about the difficult reception of Milani in
Spain. I turn here to Freinet, by contrast, in an attempt to give an answer to this
question. Celestin Freinet and Lorenzo Milani are two of the greats in education of
the 20th century, truly great, on a par with, among others, Freire or Neill. But both
enjoyed a very different reception in the Spanish teaching profession, also among pe-
dagogical circles and in our university. One always had the doors open to him and
soon took root in teachers' movements and in the country's intelligentsia. The other
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was a common stranger to the teaching profession, ignored for decades by the inte-
llectual media, not without a certain gesture of disdain or dislike added, which shows
a more or less categorical rejection. Why? This is the question I am pursuing here. |
will first review, briefly, how the influences of Freinet and Milani permeated among
us and then mark the profound differences that characterize them, to then give a full
answer to what I am asking myself. This is not a gratuitous intellectual exercise. I will
need everything I bring here.
Keywords: Celestin Freinet, Lorenzo Milani, CEL.

A los pocos afnos de comenzar Freinet la experiencia escolar de
las técnicas y poner los cimientos de lo que luego fue la Cooperativa
de la Ensefianza Laica (CEL), alla por los primeros afios de la década
de los veinte del siglo pasado, un maestro catalan, Luis Bober Olibe-
ras, mantenia ya en 1926 correspondencia directa con el maestro
francés. Este maestro comenz6 pronto, también en esos afos, con los
primeros atisbos de una experiencia genuina en la escuela de Avia,
entonces un pueblecito de Barcelona, y confecciond un perioddico es-
colar propio antes de 1930. Es decir, no habia terminado de cuajar el
movimiento de maestros franceses y ya habia un maestro espafiol
metido en harina, la harina de las técnicas escolares.

Pocos afios después Freinet toco a algiin profesor de la Normal de
Maestros de Lérida y se insinuaba su estela de influencia en inspec-
tores de altura con importantes responsabilidades en la Republica
que venia: Herminio Almendros y Alejandro Rodriguez Alvarez,
mas conocido por el nombre literario de Casona. El primero co-
menzo a traducir y publicar obras de Freinet de inmediato, fue su
gran difusor entonces, y en 1932, s6lo a diez afios de que Freinet
comenzara el proyecto escolar que lo define, estan documentadas ex-
periencias escolares freinetistas en Lérida y Las Hurdes, a las que
siguid una verdadera explosion por casi toda Espafia en el bienio si-
guiente: Aragon, Catalufia, Extremadura, Valencia, Galicia...

En escaso tiempo los maestros y las escuelas genuinamente
freinetistas fueron mas de doscientos, extendiéndose la inquietud a
muchisimos mas que experimentaron con mayor o menor fortuna y
rigor. La fuerza de Freinet fue tal que se constituyé formalmente un
movimiento de estos maestros, con congresos anuales propios, una
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cooperativa (auténtico foro de encuentro e intercambios), una red de
periddicos escolares y de intercambios de materiales, incluso inter-
nacionales, y una publicacion periddica (el Boletin de la coopera-
tiva). Alli, en el movimiento espafol freinetista, convivian maestros
de todo tipo y orientacion: republicanos y no tanto, anarquistas e iz-
quierdistas radicales y templados, catolicos avanzados y conserva-
dores, algunos que durante la guerra lucian pistolon al cinto y otros
que luego fueron franquistas. Fue toda una explosion escolar, al
punto que Elise, la mujer de Freinet, llegd a decir que a su marido
solo le habian sabido interpretar plenamente los maestros espafoles.

Todo termino con la guerra civil y con la depuracion del magiste-
rio, no porque la represion fuera a por ellos, pues nunca se les for-
mularon cargos de freinetismo (en la depuracion eran mas torcidos
que listos), sino porque las circunstancias que habian hecho posible
la innovacion escolar desaparecieron bruscamente. Pero la semilla
no murio, se adormecid durante décadas y rebrot6 con brio 30 afios
después, en los afios sesenta, con el segundo movimiento de maes-
tros espaioles, vivo aun y muy dindmico, conectado con un movi-
miento internacional que retine periddicamente a miles en congresos.
Puede decirse, sin temor a equivocacion, que el maestro francés es-
tuvo muy presente desde el primer momento entre los maestros es-
pafioles, y su figura y propuestas han sido estudiadas y bien valora-
das en la universidad. Y lo siguen siendo hoy. Freinet es atin un re-
ferente de altura entre nosotros.

El contraste con Milani es contundente. Cuando éste muri6 en ju-
nio de 1967 y en afos posteriores, los maestros espafioles y los pro-
fesores universitarios del ramo nada sabian de ¢l. Tampoco los am-
bientes culturales y los incipientes movimientos de inconformismo
politico. Y de ello fui testigo directo, si bien muy joven aun. No ha-
blo por hablar: la Escuela Nueva, Freire, Neill, Freinet, Makarenko
y algun que otro estructuralista eran nuestros referentes, sus obras
corrian de mano en mano o en copias ciclostiladas, al margen del
discurso oficial o del que recibiamos en las clases. Carta a una maes-
tra, primero de la mano de Miquel Marti, era un referente estimado
y bien valorado, pero pocos lo referian a Milani, al que se le seguia
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desconociendo. El librito El maestro de Barbiana, también de Mi-
quel Marti, publicado por Nova Terra, precioso en tantas cosas, paso
sin pena ni gloria y no fue mas all4 de circulos pequefos. José Luis
Corzo aun no habia hecho presencia en la palestra o yo, al menos, no
lo noté. Pronto publicé la traduccion de Experiencias Pastorales en
Marsiega (1975), otra de aquellas editoriales que eran referentes,
pero ;quién lo leyd? Y no solo eso, ;quién lo digiri6 en la medida
que ese libro pide? Un libro enorme, fresco atn en tantas cosas, paso
sin mas. Mas atn ;quién lo conectd necesariamente con Carta a una
maestra? “jPastoral! jEso huele a curas!”, juraria que esas fueron de
comun las palabras habituales en los medios de la mayoria de la in-
teligencia espafiola mas inquieta de entonces, lo que nos da una clave
que luego retomaré, ademas de la pobreza al respecto de nuestro de-
bate sobre el laicismo.

Por Corzo supe de Milani en las clases de la universidad, en la
Pontificia de Salamanca, alla por 1974 o 75. El predicaba también en
la Normal de Maestros de Salamanca y publicaba. Pero de nuevo la
pregunta: ;jquién y cuantos lo leian? En las universidades espafiolas
y en las escuelas de magisterio Milani seguia siendo un desconocido,
aunque sorprendentemente Carta a una maestra se seguia leyendo y
las ediciones se sucedian. Una década después Corzo, jsiempre
Corzo bregando!, publico su tesis, una obra imprescindible atn para
acercarse a Milani, clave y con claves ineludibles. jPero la presentod
en la Facultad de Teologia de la Ponti! Olia de nuevo a curas, para
muchos. Milani seguia sin ser un referente en escuelas y entre maes-
tros, en universidades y en la formacion. Yo mismo introduje a Bar-
biana y a Milani en los programas de mi universidad alla por 1982,
pero ;cuantos mas?

Corzo sigui6 bregando, publicando, etc., jquién le cansa! Hubie-
ron de pasar décadas para que Cuadernos de Pedagogia incluyera a
Milani entre los referentes de mayor altura del siglo XX, no sin cierto
escandalo en algunos medios universitarios e intelectuales, que mos-
traron un rechazo, mas o menos manifiesto. Hitos en ese camino fue-
ron también Santiago Uno en Salamanca, el movimiento de maestros
milanianos (MEM), las traducciones y actividades de Corzo, pero
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todo sin que Milani resonara aqui, entre nosotros, con la fuerza y la
altura que tiene y merece. Y asi seguimos en gran medida.

Ahti lo tienen, la diferencia es enorme: para Freinet todo fue-
ron facilidades y éxito, divulgacion rapida y consolidacion de la in-
fluencia. Para Milani ignorancia, reticencias y silencios.

Primera aproximacion. Vamos por la segunda.

ksk

A primera vista parece evidente que, siendo los dos grandes entre
los grandes, Freinet y Milani orbitan en dos mundos muy distintos.
Me entretengo en lo mas importante, porque quiza encontremos aqui
alguna clave.

— Uno se confiesa laico, en el sentido radical y excluyente del re-
publicanismo francés (inmanentismo como manifestacion ciudadana
publica y preferente) y parece que ademas lo tiene a gala, incluso
foment6 un movimiento que se dice laico o de la escuela laica. Por
el contrario, Milani es fundamentalmente un creyente catolico, es
mas, un sacerdote y jcon sotana! Y todo ello no es accidental en él,
ni tampoco para lo que hizo, incluida la educacion y la escuela. Sin
que signifique ello caer en el fundamentalismo religioso, que nunca
conocio, sino todo lo contrario.

— El horizonte de Freinet son los pupitres de la escuela, su objetivo
nace de la escuela y se cumple en la escuela. El aprendizaje natural
infantil, el rendimiento escolar y la mejor forma de lo lograrlos orien-
tan todo su proyecto. En esto es un fiel epigono del proyecto ilus-
trado de la Escuela Nueva, eso que para un genuino marxista es la
escuela burguesa, encerrada como un caracol en si misma. Milani
por el contrario no se agota en la escuela ni se pierde entre los pupi-
tres, su proyecto apunta mas lejos, muy lejos de la escuela, que es un
mero medio para lo que buscaba, si bien fundante.

— Freinet fue un maestro de proyeccion internacional poco des-
pués de iniciar sus proyectos, y animo un movimiento de maestros
que fue primero nacional francés y antes de una década internacio-

257



Antonio Garcia Madrid

nal, y asi siguen siéndolo, tanto el mismo Freinet como el movi-
miento (en algin momento habra que preguntarse por la clave de tal
éxito, de lo que ya se ha dejado alguna pista). Milani, por el contra-
r10, fue un maestro desconocido en lugares desconocidos, perdidos e
ignorados: primero, una parroquia en un barrio suburbano y proleta-
rio, al margen de todos y todo; y Barbiana era y es una alqueria de
montafia, unas casas y una iglesia sin mas; no conocio la fama y el
renombre, ni los busco nunca, quiza si conocio el escandalo al final
de su vida y s6lo en Italia, y muri6 antes de que Carta a una maestra
fuera una referencia italiana y luego europea y mundial. Practica-
mente murio en el anonimato. Como mucho, un cura incomodo en la
didcesis florentina.

— Freinet es un maestro en la didactica, innovador genial de una
metodologia y técnicas que ademds estructuran la escuela total-
mente, pero sin que ello suponga desbordarla o salir nunca de ella.
Por el contrario, Milani, sin irle a la zaga en metodologia, con apor-
taciones geniales e insospechadas, no se define por esta recurrencia
a la didéctica, en la que no se agota, como se ha dicho. Su proyecto
escolar desborda el s6lo ambito escolar y es mucho mas grande en
extension y amplitud que el didéctico.

— Freinet, también se ha dicho, es un epigono de la Escuela Nueva,
un hijo de la ilustracion y del liberalismo, pese a quien pese y a las
tonterias que sobre €l se afirman de marxismo y de escuela marxista
(todo absolutamente erroneo). Sus referentes doctrinales provienen
del cientismo positivo del momento, ya divulgados por la Escuela
Nueva: intereses y necesidades infantiles, activismo, vitalismo y pai-
docentrismo, ordenados todos a la docencia y a una estructuracion
didactica de la escuela: el unico que merece ser salvado es el nifio
que aprende. Lo cierto es que Freinet, como otros muchos intelec-
tuales franceses del momento, se acercd coyunturalmente al partido
comunista. Pero ;donde estan en Freinet el materialismo dialéctico e
historico o la teoria de las alienaciones? En ningln sitio, imposible.
Apurando al méximo el esquema, algunos han identificado el trabajo
en la escuela de Freinet, elemento crucial en €l, con el trabajo mar-
xista. Otro sinsentido interesado, porque en el marxismo el trabajo
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es antropogénesis, maduracion material en un proceso ontologico,
mientra que en Freinet no es mas que laboriosidad natural infantil
encauzada, pura espontaneidad, mero trabajo escolar, sin mas, puro
rendimiento madurativo. Pues bien, frente a esta abundancia teérica,
Milani no conoce mas referencias que las que emanan de su condi-
cion de creyente y de sacerdote, que se prolongan en pastoral y se
hacen escuela. Quien busque en ¢l un florilegio tedrico o doctrinal
quedara frustrado. Aunque es verdad, por cierto, que ese fundamento
es muy especial y poco comun al uso del canon y de la época en que
vivid. Experiencias pastorales es en este punto ineludible.!

skskok

No so6lo orbitan en mundos diferentes, a simple vista se ve que la
propuesta de Freinet para un maestro es mas “ligera” y asumible,
porque Freinet pone fundamentalmente sobre la mesa un método,
unas técnicas, que no exigen una adhesion ideologica fuerte, una pre-
via vinculacion axioldgica que vaya mas alla de la que exige la es-
cuela a un profesional preocupado: el buen funcionamiento y el éxito
escolar (es un metodista puro, un didacta excelso). En definitiva,
Freinet ofrece un traje a media a cada maestro (un prét-a-porter, muy
francés), no como referencia vital, sino solo escolar. Porque Freinet,
pese a las aleluyas republicanas francesas y la adhesion coyuntural
marxista (tan comun en su €poca entre intelectuales y artistas: Sartre
y Picasso, por ejemplo), no es referente vital, sino didactico (escolar
y profesional).

Milani no es asi. Milani exige un previo y propio universo perso-
nal de sentido (en el que la escuela se justifica). Freinet da, ofrece
para la escuela, pero Milani exige previamente a la escuela.

jExige!, esa es la palabra clave aqui.

Pero, previamente a saber lo que exige, es preciso tener en cuenta
que Milani no va a la educacion, no buscaba ser maestro, se encuen-

1S, asf es: un libro de pastoral como fundamento de la escuela. Y no de cualquier escuela,

sino de Barbiana. No es extrafio que la pedagogia al uso, tan cientifica, se resista a tragar tal
“c, 99
sapo”.
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tra con la educacion, o si quiere, en un castellano mas rotundo y ex-
presivo, se topa con ella, se da de bruces con la escuela, esto es, la
educacion es secundaria para un fin que es otro que el de la escuela.
La escuela, podiamos decir sin temor, no le es propia, es impropia
en €l, como lo fue asi mismo en Freire, tan parecido también en esto,
que lleg6 a ella procedente del derecho y de la accién social: la es-
cuela no es de por si, no tiene razon de ser en si, lo es por y para el
rescate del humano oprimido y, por ello mismo, deshumanizado.

Ahora, aclarado esto, podremos entretenernos en lo que Milani
exige y para lo que necesita la escuela. Milani — repito una vez mas
— frente al maestro francés que da, pide varias cosas.

La primera: colocate, sitiiate, enraiza en la realidad que te ha to-
cado, jecha el ancla, muchacho! Al respecto es forzoso recordar aqui,
como ejemplo de exigencia personal de este anclaje, que lo primero
que €l hizo al ser desterrado en Barbiana fue comprar la sepultura
donde esta enterrado; y también creo recordar que en una carta a su
madre, escrita a poco de ser aislado en la montafia por sus hermanos
de religion — y la salida mas facil hubiera sido abandonar — le decia:
estoy aqui porque es donde debo estar.

Segunda exigencia: realiza un analisis no ciego de esa realidad (lo
de ciego se lo debo a Diaz Salazar, en una aportacion preciosa)’ de
conformidad con el norte vital elegido (te instales o no en la trans-
cendencia, como ¢l se habia instalado), jno te engafies a ti mismo!

Y tercera: actia en consecuencia con humanidad, cueste lo que
cueste y sea cual sea la factura que haya que pagar.

A mi modo de ver Milani hace todo esto como creyente y sacer-
dote y desemboca en la escuela (el anclaje en la realidad, el consi-
guiente andlisis y la accion le llevan a la escuela).?

2 “Saber ver” la realidad con profundidad frente al simple “mirar”, que no capta la estruc-
tura de lo que acontece” (Rafael DIAZ-SALAZAR, “Lorenzo Milani: de la pastoral ciega a la
pastoral de ojos abiertos”: Educar(NOS) 103 (2023) 12-14.

3 Es mi parecer, equivocado tal vez, que Milani no concebiria que un joven aterrizara en la
escuela de igual modo a como pudiera hacerlo en un parque de bomberos.
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Nada de esto se encuentra en Freinet, que tan s6lo trae un recetario
didactico debajo del brazo, solucion dptima, rapida y eficaz para un
maestro preocupado solo por su escuela, lo que explica muy bien la
facil implantacion, expansion e imitacion de una propuesta estricta-
mente escolar. Para un maestro sin mas horizonte que la escuela,
jcuanto mas para uno apoltronado o indolente!, la propuesta de Mi-
lani le haria expresar: “jjdéjate de cuentos, muchacho!!, lo que ne-
cesito es resolver los problemas que vivo entre los pupitres”. Mien-
tras que Freinet, para ese maestro, es como un guante a medida, no
le exige mas, salvo ser un buen profesional docente. En definitiva,
Freinet es facilmente imitable y en ello radica el éxito fulgurante; lo
que no ocurre en Milani, que ni es tan ligero en exigencias ni facil-
mente imitable. Es maés, no creo que viera con buenos ojos a imita-
dores convencidos, esto es, imitadores de las solas técnicas escolares
desgajadas del planteamiento general. Como no es s6lo maestro y
nunca quiso ser s6lo maestro, repudiaria contundentemente a quien
lo intentara justificandose en ¢él.

Concluyamos: Freinet pide un compromiso con la escuela, Milani
va mas all4, demanda un compromiso que sobrepasa el compromiso
del s6lo maestro. Pide un anclaje humano previo. La escuela no es lo
principal, es lo primero de lo principal.

A mi entender, esto, lo expuesto, es suficiente para comprender
por qué Freinet se extiende con facilidad entre los maestros, mientras
Milani no lo logra. Cosa que ocurri6 entre nosotros. Pero es insufi-
ciente para explicar por qué no lo logra en los medios pedagogicos y
en la universidad y por qué ese rechazo manifiesto. Me temo que
para tal explicacion habra que echar mano de otros elementos inter-
pretativos.

Mi parecer — jsOlo parecer! — es que el viejo y rancio anticlerica-
lismo espaiiol (jjesto huele a curas!!) y el pobre debate del laicismo
entre nosotros, tan bien estudiado por Diaz-Salazar, son en parte una
clave explicativa, a la que hay que anadir forzosamente el hecho de
que Milani introduce en la epistemologia pedagogica elementos irra-
cionales (pastoral, por ejemplo), inadmisibles, que repugnan y re-
pugnardn a los medios universitarios, tan cortitos en tantas cosas. Y
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no menos cierto es que Milani repudiaria, asentado en principios so-
lidos que no excluyentes, el relativismo contemporaneo y la post-
verdad (una mentira maquillada, que dicen algunos). Vaticino que
Milani no ha tenido hueco en esos medios intelectuales y no lo tendra
en el futuro, a no ser mutilado: si, al Milani de La Carta, de los mé-
todos, no al de Experiencias, el de las raices.

Pero esto ya es otra historia, en la que Freinet no es ninguna clave
interpretativa, como es otra historia el repudio de Milani entre los
mismos catolicos espanoles. Aquellos hermanos que en Italia lo vo-
mitaron encima y lo exiliaron lo habrian hecho también aqui. Una
muralla de papel e incienso fue inasumible por aquella jerarquia (y
deberiamos ver en qué medida lo es hoy); y el planteamiento radical,
no ciego, escandalizaba a los mas tibios y llenaba de temor a muchos,
los mas institucionales.

Pero eso, repito de nuevo, es otra historia o historias para otro
momento.
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