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RESUMEN: El proyecto educativo de Lorenzo Milani se centra en las desigual-
dades escolares que son reflejo de las diferencias y antagonismos de clase. La escuela
de Barbiana dio prioridad a los hijos de los mas pobres y, por eso, practico un férreo
clasismo y su ensefianza fue a pleno tiempo. La vida de los pueblos de Africa, Asia y
Ameérica Latina estuvo muy presente en ella, asi como las guerras y la necesidad de
educar desde el pacifismo. En este texto se presenta la concepcion milaniana de la
educacion y se explora su actualidad para que las escuelas actuales sean clasistas,
internacionalistas y pacifistas.

Palabras clave: Pedagogia de Milani, escuelas y clases sociales, educacion y de-
sigualdad, los hijos de las familias pobres y la escuela, educacion e internaciona-
lismo, educacion y pacifismo, escuelas y politica.

ABSTRACT: Lorenzo Milani's educational project focuses on school inequali-
ties that reflect class differences and antagonism. The Barbiana school gave priority
to the children of the poorest and, therefore, practiced a strict classism and his teach-
ing was full time. The life of the people of Africa, Asia and Latin America was very
present in it, as well as wars and the need to educate from pacifism. In this text, the
milanese conception of education is presented and its relevance is explored so that
current schools are classist, internationalist and pacifist.
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En la obra y en la practica de Lorenzo Milani existen numerosas
aportaciones a la tematica que abordo en este texto. Desgraciada-
mente, bastantes de ellas no han sido asumidas por las escuelas publi-
cas ni por las concertadas. Sin incorporarlas, no vamos a lograr una
transformacion radical de los centros escolares'. En este texto voy a
presentar como concibe tres dimensiones de una escuela alternativa y
expondré algunas reflexiones para actualizarlas.

1. LA CONCEPCION MILANIANA DE LA ESCUELA CLA-
SISTA PARA EMANCIPAR A LOS EMPOBRECIDOS

Uno de los nucleos centrales de la concepcion educativa milaniana
es el rechazo de la escuela neutral ante los antagonismos de clase y
ante la dominacion y explotacion de clase.

Pienso que el modelo que propugna Milani podria denominarse es-
cuela partisana. Con este término me refiero a un tipo de centro esco-
lar que toma partido por los empobrecidos, combate las causas que los
crean y forma para desarrollar practicas de accion desde la infancia en
los &mbitos de la pobreza multidimensional, de la ecologia, la paz y la
solidaridad internacional. Su perspectiva especifica es la ensefianza y
el aprendizaje de diversos saberes para formar personas que sean “par-
tisanas” y activistas en la vida cotidiana y en sus trabajos futuros.

Es una escuela que no es indiferente a la realidad del sufrimiento
social y ecologico y no tiene planes de estudios desconectados de este

! Para una vision panoramica de la relevancia educativa de Lorenzo Milani conviene sa-
ber que Cuadernos de Pedagogia le selecciondé como uno de los 11 pedagogos mas importan-
tes del siglo XX (AA.VV.: 2000, 119-129). También le dedicd una seccidn monografica: “La
pedagogia de Barbiana” (Marti y otros: 1982). Ver también Corzo (1978, 1981, 2020) y Me-
lloni (2017).
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hecho; al contrario, en todas las asignaturas la introduce desde la es-
pecificidad de cada una de ellas. Es universal desde la toma de partido
por los ultimos cercanos y lejanos, por eso estd pensada para los hijos
de las familias empobrecidas. También es posible este tipo de escuela
en centros escolares donde predominan nifios, adolescentes y jovenes
con otro origen de clase. La condicion para que se pueda hacer reali-
dad es que se tenga claro que se pretende desclasarlos y educarlos para
la emancipacion de las clases antagonicas a las de sus familias. La
UCA de El Salvador, dirigida durante afios por Ignacio Ellacuria, es
un ejemplo de Universidad partisana al servicio de las mayorias po-
pulares de ese pais, siendo a la vez un centro de alto nivel académico.
Recuerdo cuando estuve alli de profesor que existia una Cdtedra de la
Realidad que impartia docencia sobre este tema en todas sus Faculta-

des?.

En el cap. 3 de Experiencias pastorales hay un apartado muy in-
teresante titulado Clasismo. En él se propugna claramente la necesi-

dad de una escuela clasista para que los empobrecidos se puedan
emancipar:

“De lo que hemos dicho del desnivel cultural entre clase y clase se
deriva la necesidad de organizar nuestras escuelas parroquiales con
criterios rigidamente clasistas [...] Si abriéramos nuestras escuelas,
conferencias y bibliotecas también a los burgueses, caeria entonces la
finalidad misma de nuestro trabajo [...] esta accion clasista del cura
aumentara la muralla de desconfianza y odio entre las clases. Pero en
el fondo y para las generaciones futuras, lo contrario. Si un dia, con
nuestra escuela clasista, conseguimos rellenar el desnivel, habremos
quitado al odio entre las clases gran parte de su razon de ser [...] al
cura le queda la posibilidad de hacer una escuela con férreo clasismo.
Un clasismo que meta miedo al mas ortodoxo de los comunistas™ (Mi-
lani, 2004, p.153-154) .

2 He realizado una propuesta para que las Universidades espafiolas se configuren de este
modo en Diaz-Salazar (2015).

3 Para un andlisis de su vision proletaria de la realidad, ver Diaz-Salazar (2023).
Desde una vinculacion estrechisima con las familias obreras y campesinas, Milani, hijo de un
matrimonio de la gran burguesia, escribid una carta a Franco Scarsella en la que le dice: “Si
me hicieran dar escuela a los hijos de los ricos objetaria [...] el mundo de los ricos no se debe
amar” (Milani, 2023, p.246). De una forma drastica rompid con ese mundo refinado y culto al
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En una carta a Marco Ramat elogia “el ideal de la lucha de clases”
que siempre inculco a sus estudiantes (Milani, 2023, p. 152). Llama la
atencion que lo hiciera desde una cultura que no tenia nada que ver
con el marxismo, sino con una lectura de los Evangelios desde la reali-
dad proletaria y con la identificacion absoluta con los obreros y cam-
pesinos con los que vivia.

A la hora de analizar el tipo de escuela clasista que propone Milani
hay que tener en cuenta varias orientaciones que €l propone. El cla-
sismo escolar en favor de “los de abajo” da prioridad a los Gltimos de
los ultimos. No se limita al antagonismo entre dos clases, pues

“dentro de la clase de los pobres hay forma todavia de practicar otro
clasismo: por ejemplo, ensalzar a los montafieses frente a los campe-
sinos, a los campesinos frente a los de ciudad, a los agricultores ren-
teros frente a los obreros. Y de nuevo en cada una de estas subclases
ensalzar a los peor dotados intelectualmente frente a los genios” (Mi-
lani: 2004, p. 154-155) .

También tenia muy claro que acabar con el desnivel cultural entre
las clases no equivale a integrar a los empobrecidos y a las clases
subalternas en la cultura dominante burguesa y capitalista. Con gran
lucidez, afirmé que

“el proyecto que se ventila aqui es el de un grandioso plan de becas
para los mejor dotados [...] Y mafiana, cuando hayan arrancado de la
clase de los pobres algunas decenas de miles de individuos elegidos
entre los mejores y los hayan trasplantado al huerto cerrado del privi-
legio para enriquecerlo atin mas con nuevas flores, empobreciendo to-
davia mas por este mismo hecho la clase de los marginados; es decir,
excavando todavia mas hondo y mas ancho el foso del desnivel cultu-
ral, ese dia dirdn que la Democracia Cristiana ha hecho una obra de
alta significacion social” (Milani, 2004, p. 155-156).

que pertenecia, incluso con sus mas altas expresiones. En una carta a Francuccio Gesualdi,
afirma: “Esta tarde he probado a poner un disco de Beethoven para ver si puedo regresar a mi
mundo y a mi raza [...] sin embargo, ya no me interesa nada de eso” (Milani: 2023, p.272).
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Esta defensa férrea de un tipo de educacion que no desclase a los
hijos de los empobrecidos aparece también en Carta a una maestra:
“No falté mas que un pelo para que me hiciera de los vuestros. Como
los hijos de los pobres que van a la Universidad y cambian de raza”
(p.145). Este “cambio de raza” es una critica demoledora de la escuela
que, defendiendo la igualdad de oportunidades para los hijos e hijas
de las clases subalternas, pretende que estos lleguen a “ser como ellos”
(Galeano: 1992); es decir, igualmente burgueses. Esta vision merito-
cratica para el ascenso social de la clase de origen campesina u obrera
a la clase burguesa de destino sofiado es claramente rechazada: “pre-
tendemos educar a los chicos con mayor ambicion. jHacernos sobera-
nos! {Y no médico o ingeniero!”’( Escuela de Barbiana, 2017, p. 105).

La cultura que propugna la escuela clasista de Milani es antibur-
guesa y anticapitalista y, por ello, se autoconcibe como escuela poli-
tica para la lucha social. Es la base primordial para que la clase obrera,
como clase dirigente que ha de tomar el poder politico, cree un nuevo
modo de concebir la vida humana, las relaciones sociales y la econo-
mia.

Toda la Carta a una maestra es un alegato contra la escuela que no
emancipa a los pobres y favorece la consolidacion de los burgueses y
sus hijos como “raza privilegiada”. También contiene una durisima
critica a los profesores por su neutralidad ante las desigualdades de
clase, por su aburguesamiento y su servilismo a los “Pierinos” (hijos
de ricos) y sus familias. Los califica de “tontos ttiles” por su preten-
dido “apoliticismo” en la lucha de clases que no reconocen, ni se im-
plican en ella:

“El profesor apolitico se convierte en uno de los 411.000 tontos utiles
que el amo ha armado con expedientes y libros de escolaridad. Tropas
de reserva encargadas de detener a los 1.031.000 Giannis [hijos de los
empobrecidos] al afio” (p. 73-74).

Esta critica desemboca en la propuesta de una escuela politica:
“Conocer a los chicos de los pobres y amar la politica es todo uno. No
es posible amar a criaturas marcadas por leyes injustas y no desear
leyes mejores”. Esta tesis introduce una finalidad especifica que han
de tener los centros escolares: “El fin justo es dedicarse al projimo. Y,
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en este siglo, ;como quiere amar sino con la politica, el sindicato o la
escuela?”. Los estudiantes de Barbiana realizan esta mision en su vida
profesional: “Algunos (de mis compaiieros) son ya sindicalistas a
pleno tiempo. Otros estan en las fabricas de Florencia y no se dejan
intimidar por nadie. Trabajan en los sindicatos, en los partidos y en las
administraciones municipales” (Escuela de Barbiana, 2017, p. 101,
103 y 111). En Carta a los jueces, Milani proclama con claridad que
este ha sido su objetivo: “Les he dirigido en cuanto he podido hacia
los sindicatos” ( Milani, 2023, p.237).

2. LOS CENTROS ESCOLARES DE ESPANA DESDE LA VI-
SION MILANIANA DEL CLASISMO ESCOLAR

La escuela espafiola ha sido incapaz de crear el modelo milaniano
de escuela clasista al servicio de “los de abajo”. El modelo de escuela
publica y laica imperante, salvo excepciones significativas, no vale
para llevar a cabo este proyecto. Tampoco el de las escuelas concerta-
das laicas y catdlicas que son las mas elitistas y clasistas para “los de
arriba”, salvo algunas. Por este motivo, me voy a centrar en las escue-
las publicas que son las mayoritarias.

Podemos constatar actualmente que las escuelas publicas en Es-
pana han hecho un inmenso avance respecto al tiempo en que vivid
Milani. Ahora hay mucha mas justicia escolar que antes. No obstante,
persisten desigualdades escolares notables en ellas:

1*) Los hijos de las familias mas empobrecidas son los que mas
sufren el fracaso escolar, se convierten en “ni, ni” (ni trabajan, ni es-
tudian) u ocupan los trabajos mas precarios.

2%) Las escuelas siguen reproduciendo el sistema de dominacion de
clase, aunque contribuyen al aumento de la movilidad social por su
proyecto meritocratico. Cumplen fielmente lo que denunciaba Milani:
“el cambio de raza” de los provenientes de familias de clase obrera y
de clase baja con triunfo escolar.

3%) Persisten las desigualdades de clase en el acceso a los niveles
superiores de la piramide escolar.
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4") La creacion de una cultura antiburguesa y anticapitalista no se
plantea en los centros escolares. Son funcionales para la reproduccion
del capitalismo. En ellos no se tiene en cuenta que este sistema se basa
en una “economia que mata” (papa Francisco) y en el ecocidio.

5 Los centros escolares no inciden con fuerza en el cambio eco-
social que necesitamos.

6") No tenemos escuelas politicas apartidistas, como deseaba Mi-
lani, ni de ellas surgen militantes comprometidos socialmente. Al con-
trario, por ser apoliticas, favorecen el bajo nivel de activismo ciuda-
dano entre nifios, nifias, adolescentes y jovenes®.

Los centros escolares en Espaia no se configuran teniendo en
cuenta estos hechos: a) “la pobreza que se hereda” en las familias con
pocos recursos; b) las diferencias de clase y el antagonismo de clase;
c) la explotacion de los paises del Sur Global y la destruccion del me-
dio ambiente; d) las guerras suscitadas o alentadas por el imperia-
lismo.

La escuela publica se considera interclasista y no tiene en cuenta la
advertencia critica sobre este término que se hace en Carta a una
maestra: “atencion a las palabras: el clasismo de los ricos se llama
interclasismo” (p.97). Su fundamento es la meritocracia para ascender
en una escala social que no se cuestiona y para lograr mejor insercion
en el mercado laboral. La escuela ptblica y laica es capitalista por ac-
cion y por omision y tal como esta concebida no puede ser una escuela
anticapitalista y ecologista.

La obsesion por el como ensefiar y aprender frente al qué y el para
qué, la hace prisionera de la metodologia didactica que, por mas inno-
vadora que sea, le impide adoptar la orientacion clasista de la escuela
milaniana.

Los ensefiantes y sus centros de formacion suelen carecer de una
concepcion clasista de la sociedad como la milaniana y de una vision
de lo que es una vida buena en este mundo cruel. Los sindicatos de la

4 He propuesto una educacion contrahegemonica para el activismo ciudadano en Diaz-
Salazar (2021).
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ensefianza, salvo excepciones, tienen una orientacion muy corpora-
tiva. Un conocimiento de la Carta a una maestra les desnudaria.

Las escuelas publicas son incapaces de concebirse como escuela de
activistas sociales. Es mas, exceptuando algunas, son “Escuela del ser-
vicio del Yo en vez de “Escuela de Servicio Social” (Escuela de Bar-
biana, 2017, p. 122).

2.1. Estado y escuela publica universal: ;neutral o partisana?

Estas carencias estan relacionadas, entre otras cosas, con una deter-
minada concepcion de la escuela publica universal que la convierte en
neutral, dado que se basa en un servicio publico de un Estado para
todos.

Pienso que para que las escuelas publicas y concertadas (laicas y
religiosas) incorporen el proyecto educativo milaniano en Espaia so-
bre la escuela partisana tienen que hacerse, entre otras, tres innova-
ciones. La primera es configurar y organizar escuelas clasistas, en el
sentido dado por Milani, e incorporar la metodologia de las Comuni-
dades de Aprendizaje y otros modelos de educacion alternativa
(Freire, Freinet, etc.). La segunda es impulsar escuelas que politizan y
crean activistas sociales, como propongo en mi libro Educacion y
cambio ecosocial. La tercera es apoyar escuelas de iniciativa social
basadas en gramadaticas clasistas y emancipadoras al servicio de los
empobrecidos. Es necesario que se reconozcan como publicas, aunque
no nazcan del Estado, sino de la sociedad civil solidaria. Los concier-
tos u otras formas de financiacion se ajustarian a la condicionalidad
de insertarse en barrios y pueblos donde viven las clases subalternas y
tener proyectos educativos emancipadores. Los conciertos se ajusta-
rian a esta condicionalidad. No se basarian en la ideologia liberal del
derecho de los padres a elegir la ensefianza de sus hijos que suele ser
defendido por las clases altas y medias.

La defensa de una escuela publica neutral impide estas innovacio-
nes y las deja en manos de escuelas privadas de iniciativa social y po-

224



La escuela clasista, internacionalista y pacifista de Milani

pular concertadas con el Estado. Esto significa una derrota de la es-
cuela publica que esta asociada a una concepcion del Estado que no
es alternativa al capitalismo y es neutral ante los antagonismos de
clase y la lucha de clases, cuando esta existe. Con lucidez se advierte
sobre esta realidad en Carta a una maestra: “‘el Estado la continuard
haciendo (a la escuela publica) interclasista” (p.97).

La critica milaniana al interclasismo ha de ser activada para un
cambio sustancial de las escuelas y las causas que producen desigual-
dad social y fracaso escolar. También hemos de asumir y volver a de-
batir lo que se escribe sobre esta cuestion de fondo en Carta a una
maestra:

“Hasta ahora se decia que la escuela estatal es un progreso respecto a
la privada. Ahora habra que volver a pensarlo y poner nuevamente la
escuela en manos de otros. De gente que tenga un motivo ideal para
hacerla y hacémosla a nosotros” (p. 97).

Me imagino que los planteamientos que he formulado son rechaza-
dos por quienes a derecha y a izquierda tienen una concepcion mo-
derna del Estado y de sus servicios publicos universales independien-
temente de la clase social a la que se pertenezca®. Ya casi nadie de-
fiende el Estado socialista como distinto al Estado capitalista que ges-
tionan las derechas y las izquierdas dominantes, aunque de distinta
manera. Desde esta perspectiva, la escuela partisana que propugno es
rechazada. Evidentemente, en un Estado de derecho la escuela publica
es universal, ;pero esto significa que no tiene que tener una orienta-
cion partisana en un mundo lacerado por numerosas injusticias y ca-
tastrofes ecoldgicas y bélicas? ;La condicion humana es una entidad
abstracta? ; Yano existen las clases sociales, ni los antagonismos entre
estas?

Pienso, basdndome en Carta a una maestra, que no es asi y, por
ello, la escuela publica ha de hacer a la vez una doble tarea: desclasar
a los “Pierinos” (hijos de las clases acomodadas) y emancipar a los
“Gianni” (hijos de las clases subalternas) para que ambos entren en

3 El debate que planteo desde Milani se enriquece con el suscitado por que expone Fer-
nandez Enguita (2002).
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alianza para luchar por una sociedad justa y habitable®. En diversos
paises, esta accion la han hecho algunas Universidades.

Lorenzo Milani es un ejemplo de lo que defiendo. Habiendo nacido
“Pierino” en una familia de la gran burguesia, se convirti6 en un anti-
burgués y se identificod radicalmente con los empobrecidos, luchando
contra la burguesia y su cultura de forma radical como puede compro-
barse en numerosas cartas’.

Lo defensores de la escuela partisana sabemos que actualmente en
Espafia y en los paises europeos de capitalismo central no estamos ya
en la antigua estructura piramidal de clases, pero constatamos el au-
mento de las desigualdades, nuevas formas de antagonismos de clase
y una acumulacion enorme de la riqueza nacional por parte del 10%
de la poblacién en todos los paises occidentales, en Rusia y en China.
También observamos las migraciones como efecto de la inmensa po-
breza en los paises del Sur, asi como la destruccion medioambiental
para reproducir la sociedad de consumo.

Este tipo de escuela se inscribe en el movimiento altermundista y
defiende que “otro mundo es posible”. Para hacerlo, ella tiene que
contribuir a una conversion ecologica y a una transformacion antro-
pologica. Esta ultima la fundamento en una lectura laica y universal
de la cultura samaritana de “‘cargar, hacerse cargo y encargarse” de

6 Peter Glotz afirma que “la izquierda debe poner en pie una coalicion que apele a la soli-
daridad del mayor nimero posible de fuertes con los débiles, en contra de sus propios intere-
ses, para los materialistas estrictos, que consideran que la eficacia de los intereses es mayor
que la de los ideales, esta puede parecer una mision paraddjica, pero es la mision que hay que
realizar en el presente” (Glotz, 1987, p.21).

7 En una carta a Adolfo Gatti escribe: “He empleado 22 afios para salir de la clase social
que escribe y lee el Espresso y el Mondo. No debo dejarme capturar otra vez ni siquiera un
solo dia. Deben hacer el snob conmigo, decir que soy ingenuo y demagogo, no honrarme
como a uno de ellos. Porque de ellos no soy” (Milani, 2023, p. 245). En el epistolario No he-
mos odiado a los pobres podemos leer bastantes cartas en las que explicitamente abjura de su
condicion burguesa de origen y realiza criticas durisimas a intelectuales progresistas por no
dedicarse enteramente a la emancipacion cultural del proletariado y del campesinado (p. 72,
80, 85, 138, 151, 245, 257, 272). Hay muchisima semejanza entre esta critica milaniana y la
que Gramsci dirige a los intelectuales por su desconexion de las masas populares italianas.
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las victimas sociales y de los victimarios que las producen (Ellacuria,
1991) .

Las tres innovaciones que he planteado anteriormente también son
pertinentes para “Universidades catolicas” y las “escuelas catolicas”.
Milani y sus alumnos escribieron en Carta a una maestra que estas

“son instrumento de la lucha de clases, y no lo ocultan a nadie [y pone
como ejemplo los elevados precios de matricula de barnabitas y esco-
lapios] (...) Por la mafiana y por la tarde al servicio de un solo amo”.
“Ahora ya no existe la escuela confesional. Los curas han pedido la
convalidacion y dan notas y titulos como vosotros. También ellos pro-
ponen a los chicos el Dios Dinero” (p. 70 y 102).

2.2. ; Qué laicidad necesita la escuela publica para ser escuela par-
tisana?

Si la escuela publica quiere transformarse en escuela partisana
tiene que revisar la concepcion dominante de escuela laica. La iden-
tificacion de la laicidad en el ambito escolar con la escuela neutra ante
ideologias, filosofias y religiones es necesaria, pero también contiene
un gran peligro. Esta vision elemental de la laicidad puede privar a la
escuela de la cultura de fondo necesaria para activarse como escuela
partisana.

La mayoria de los defensores de la escuela laica suelen reducir sus
planteamientos al rechazo de la ensefanza confesional de las religio-
nes. Es algo necesario por una minima coherencia con la cultura ba-
sica de la laicidad. La escuela de Barbiana fue laica también en esto.
Ahora bien, propugn6 el conocimiento laico del hecho religioso y de
las religiones en la escuela publica® del mismo modo que la sociologia
de la religion, la filosofia de la religion, la Historia de las religiones,

8 Corzo (2004, 2021). Este autor prepar6 una magnifica edicion de todos los escritos de
Luis Gémez Llorente sobre Educacion, laicismo y religion. La editorial Trotta tenia impreso
el libro a falta de la portada. Posicionamientos familiares incomprensibles, especialmente
desde una perspectiva socialista que da prioridad al bien comun sobre la propiedad privada, y
cerrazon al dialogo impidieron la publicacion. No se practicé el laicismo inclusivo defendido
por este gran socialista. Ver también los textos de Victoria Camps y Luis Gomez Llorente
(2000).
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la antropologia de la religion, la psicologia de la religion estan presen-
tes en las Universidades publicas.

Mi reflexion sobre el tipo de laicidad en la escuela publica va més
alla de esta cuestion. Hay un aspecto positivo en la concepcion de la
escuela laica como escuela neutra ante la pluralidad de cosmovisiones,
ideologias, filosofias y religiones. Se basa en un fundamento potente,
pero insuficiente: los derechos humanos. Un marco muy valioso, pero
incapaz de incidir en el sistema motivacional y la configuracion de
orientaciones vitales. ;Basta ese fundamento para adentrarse en la pro-
puesta de Simone Weil sobre las obligaciones humanas? ;S6lo con €1
se pueden practicar las virtudes ecosociales como habitos cotidianos
de comportamiento que van mas alld de la educacion en valores?
(Diaz-Salazar, 2020a).

La transformacion de la escuela publica laica para llegar a ser es-
cuela partisana necesita un nuevo tipo de laicidad fruto del didlogo
intercultural entre diferentes cosmovisiones. Me refiero a las que tie-
nen como comun denominador la fraternidad, en sus versiones filo-
soficas republicanas y religiosas, y la primacia de los ultimos, 1a cual
estd presente en las religiones de liberacion, en el marxismo en sus
versiones socialista y comunista, en el anarquismo y en las diversas
tradiciones de la historia del movimiento obrero. No me refiero a la
fraternidad retorica y vacia propia del “humanismo abstracto” criti-
cado por Marx (Bellamy Foster: 2023), sino al tercer ideal de la Re-
volucion francesa que desgraciadamente ha desaparecido. No hay que
privatizar las visiones altruistas y transformadoras de la realidad de-
jando un espacio cultural vacio de identidades potentes, sino, como
indica Habermas, evitar imponer una de ellas, cultivar el sentido del
limite de cada una y practicar la tolerancia activa que busca “el apren-
dizaje mutuo” de diversas culturas y cosmovisiones.

Hay concepciones més valiosas de la laicidad que, asumiendo esa
dimension neutra a la que me he referido para respetar la libertad de
conciencia, van mas alla basandose en: a) la distincion entre el lai-
cismo liberal y laicismo socialista, propugnado por Luis Gomez Llo-
rente, que no reduce la laicidad al tema eclesial y religioso e incluye
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la dominacion capitalista (Diaz-Salazar: 2013); b) el aprendizaje mu-
tuo de gramadaticas de identidades emancipadoras de los empobreci-
dos, pues laicidad es mas interculturalidad que privatizacion de con-
vicciones.

Existe, como afirma Jiirgen Habermas, una esfera ptblica de la so-
ciedad civil que se enriquece cuando las diversas identidades irreligio-
sas y religiosas dialogan entre si para aprender unas de otras y forta-
lecer el bien comin y los bienes comunes®. Esta concepcion tiene que
introducirse en la escuela publica laica.

2.3. Sobre la escuela a pleno tiempo

Esta es una de las principales caracteristicas del modelo educativo
de Barbiana y esta relacionada con el clasismo. En Carta a una maes-
tra se escribe: “A vosotros os corresponde todo: instruccion y educa-
cion. Son las dos caras de un mismo problema” (p. 69). La escuela
popular que Milani impuls6 en San Donato de Calenzano queria ser a
la vez instructiva y educativa de una forma distinta a la escuela oficial
de aquella época. En Barbiana pudo hacer escuela a pleno tiempo.

Este tipo de escuela s6lo podria realizarse hoy en régimen de inter-
nado o de cooperativa de familias y profesores que compartieran un
proyecto educativo parecido a un kibutz escolar. Dificilmente puede
extenderse mas alld de algunas experiencias. Sin embargo, si es posi-
ble crear muchas “dosposcuolas” (escuelas después de la escuela en
barrios obreros y en pueblos)'?. Estas tienen que ser algo més que re-
fuerzo escolar de lo que ya se ensefia en las escuelas publicas de edu-
cacion formal para evitar el fracaso escolar. Inevitablemente lo han de
tener en cuenta, pero desde la aspiracion a introducir las claves mila-
nianas de estudio alternativo.

Estas “doposcuolas” pueden aliarse con los movimientos de edu-
cacion no formal en barrios y pueblos o crearlos alli donde no existan.

9 Sobre la concepcion de la laicidad y los fundamentos interculturales de su practica, con
referencia al pensamiento de Habermas sobre el tema, ver Diaz-Salazar (2008).
10 AA.VV. (1971) y Alumnos de Barbiana (1973).
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La escuela oficial con sus exiguos tiempos de ensefianza no puede
realizar una educacion integral, ni hacer todas las actividades que re-
quiere una buena formacioén de la personalidad. Por eso, le doy mucha
relevancia a los movimientos de educacion no formal de los niios,
adolescentes y jovenes de las clases subalternas.

Actualmente hay una “escuela” colectiva a pleno tiempo que es la
que mas influye en las personas escolarizadas y en el publico. Me re-
fiero a la educacion informal que llevan a cabo de forma subrepticia
la publicidad, las redes sociales, los videoclips, los influencers, las ce-
lebrities de la musica y los deportes, las televisiones, las peliculas, los
centros comerciales'!. Todo este mundo es el sucesor de la prensa de-
portiva y el ocio recreativo consumido por los jovenes obreros en la
época de Milani, que éste criticé con suma dureza y a los que opuso
la escuela popular vespertina y, posteriormente, la escuela a pleno
tiempo. La concibié como contrafuegos a los opios del pueblo. Ahora
tienen nuevas caracteristicas, pero cumplen la misma funcion.

El reto que tenemos es como hacer una educacion informal alter-
nativa y contrahegemonica, qué espacios liberados construir, qué mo-
vimientos de “guerra de guerrillas” audiovisuales tenemos que crear.
En este campo se juega en gran medida el futuro antropolégico de los
seres humanos en un mundo hipertecnolégico dominado por el gran

capital en tiempos de tecnofeudalismo y de capitalismo de vigilancia
(Varoufakis: 2024 y Zuboff: 2020).

3.LA CONCEPCION MILANIANA DE LA ESCUELA INTER-
NACIONALISTA Y PACIFISTA

Milani defendia un tipo de escuela que toma partido por los ultimos
y no so6lo en Italia, sino en el mundo. La frase central en la pared del
cuarto en que los estudiantes trabajaban era / CARE (“me interesa”,

! Para conocer un excelente analisis de esta realidad y de sus implicaciones para los
mundos de la ensefianza y la educacion, ver Illescas: 2015 y 2019.
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“me importa’). Los medios de educacion para la vision y accion inter-
nacionalista eran lectura de periodicos, el aprendizaje de idiomas, las
estancias de trabajo en paises extranjeros. No leer el periddico en la
escuela se consideraba una prueba de lo poco que valia para la vida.

En Carta a una maestra hay bastantes parrafos del internaciona-
lismo de la escuela de Barbiana. En ella se afirma:

“contra los clasistas como vosotros, contra el hambre, el analfabe-
tismo, el racismo, las guerras coloniales”. “Gianni es desgraciado por-
que no sabe expresarse; afortunado él, que pertenece al gran mundo.
Hermano de toda Africa, Asia y América Latina. Conocedor desde
dentro de las necesidades de la mayoria” (p. 103y 114) .

En Carta a los jueces, Milani expone una critica de la idea nacional
de Patria y propugna una concepcion internacionalista de ella: “Tam-
bién la Patria es un idolo si se la adora [...] Ensefio a mis chicos que
las fronteras son conceptos superados” (Milani, 2023, p.231 y 233).
Esta vision milaniana anticipa la vision de Edgar Morin en su libro
Tierra-Patria. En Carta a los capellanes castrenses se muestra ro-
tundo en este tema:

“Si vosotros tenéis el derecho de dividir el mundo en italianos y ex-
tranjeros os diré entonces que, en vuestro sentido, yo no tengo Patria
y reclamo el derecho de dividir el mundo en desheredados y oprimi-
dos de una parte, privilegiados y opresores de la otra. Unos son mi
Patria, los otros mis extranjeros”. (Milani, 2023, p. 206)

Esta vision la relaciona con las guerras entre naciones y la difusion
del belicismo en defensa de la patria:

“Oremos por esos infelices que, envenenados sin culpa suya por una
propaganda de odio, se han sacrificado solo por el equivoco ideal de
Patria, pisoteando, sin darse cuenta, cualquier otro noble ideal hu-
mano” (p. 214).

En este texto hay una vision profética e iluminadora de un mundo
en el que se haya superado la estrecha mirada del nacionalismo patrio-
tico e incluso de la unidén de naciones en un continente privilegiado:
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“Nuestros hijos se reiran de vuestro concepto de Patria, como todos
nos reimos de la Patria Borbonica. Nuestros nietos se reiran de Eu-
ropa” (p. 209).

Este internacionalismo influye en una concepcion de la escuela pa-
cifista. En un apartado de Carta a una maestra, titulado Pacifista, los
alumnos de Barbiana escriben lo siguiente:

“Pero a mi, al extranjero a matar campesinos no me llevareis (...) Us-
ted [la maestra] me resulta mucho mas extranjera. Pero esté tranquila,
por desgracia me han educado pacifista” (p. 109-110).

Milani se declar¢ pacifista en la Carta a los jueces:

“Hasta ahora he evitado hablar como si fuera un no-violento. Perso-
nalmente lo soy. He tratado de educar a mis muchachos asi” (Milani,
2023, p. 237).

En la escuela de Barbiana la historia de las guerras se hacia desde
el pacifismo y la dominacion de clase. Se mostraba que “los ejércitos
marchan a las 6rdenes de la clase dominante” y son clasistas al estar
formados por

“los agricultores y los obreros; es decir, la gran masa del pueblo ita-
liano que nunca ha estado en el poder (...) No puedo dejar de advertir
a mis muchachos que sus infelices padres han sufrido y hecho sufrir
en la guerra para defender los intereses de una clase reducida jde la
que ni siquiera formaban parte!” (Milani, 2023, p. 230-231).

En esta escuela se promovia la soberania de la conciencia, porque
“la obediencia ya no es una virtud” (Milani, 2023, p. 237). Se mostra-
ban los efectos nocivos de las guerras y se sostenia que ya no existian
guerras justas. Se denunciaban los hechos cometidos por Italia en su
guerra contra Etiopia y se criticaba el tipo de escuela que formaba ciu-
dadanos obedientes:

“Los etiopes eran mejores que nosotros. Que ibamos a quemar sus
chozas con sus mujeres y sus hijos dentro mientras que ellos no nos
habian hecho nada. Aquella escuela cobarde (...) preparaba millones
de soldados obedientes a las 6rdenes de Mussolini (...)”. “Que los ita-
lianos usaron gas en Etiopia es un hecho sobre el que es inutil cerrar

los ojos (...) Aquellos oficiales y soldados obedientes que arrojaban
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barriles de iperita [gas mostaza] son criminales de guerra y ain no han
sido procesados” (Milani, 2023, p. 233 y 235).

En Barbiana también se ensefiaba la vida y la accion de Gandhi,
especialmente las formas gandhianas de accion directa no violenta.

4. ESCUELAS PARA LA CIUDADANIA GLOBAL Y EL ACTI-
VISMO CIUDADANO

El internacionalismo y el pacifismo milanianos tienen que ser reac-
tivados poniendo en el centro del quehacer escolar a los “condenados
de la Tierra” (Fanon: 2011; Diez Prieto: 2020). Los libros de Fran-
cesco Gesualdi, uno de los primeros discipulos de Milani, en el Centro
Nuovo Modello di Sviluppo'?, coordinado por él, son imprescindibles
para un tipo de escuelas internacionalistas que sepan relacionar la ex-
plotacién en los paises del Sur y el bienestar en los paises enriqueci-
dos: “Todo lo que comemos tiene dentro un poco de su sudor analfa-
beto” (Escuela de Barbiana, 2017, p. 44).

Educar para la ciudadania global e iniciar a la practica del activismo
ciudadano desde la infancia son dimensiones constitutivas de una es-
cuela partisana. Al igual que en la escuela de Barbiana, ahora los ni-
nos, adolescentes y jovenes necesitan aprender que el mundo no es
Occidente y superar el horizonte reducido del nacionalismo y del pa-
triotismo (Diaz-Salazar, 2020b).

La escuela ha de lograr que los estudiantes piensen, sientan y ac-
fuen como internacionalistas y pacifistas. En Experiencias Pastorales
(1958), Milani afirma: “No veremos aflorar santos, mientras no for-
memos jovenes que vibren de dolor y de fe al pensar en la injusticia
social” (p.174). Casi una década después (1966), Ernesto Che Gue-

12 Algunos se han traducido en Espafia. Ver Centro Nuevo Modelo de Desarrollo (1995 a
y b, 1996, 1997, 1998 ,2007, 2008; Gesualdi(2005, 2009). Ver la web https://www.cnms.it/in-

dex.php
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vara escribio en la Carta de despedida a sus hijos: “sean siempre ca-
paces de sentir en lo mas hondo cualquier injusticia cometida contra
cualquiera en cualquier parte del mundo” (Che Guevara, 2019, p.316).

Una de las acciones centrales para impulsar centros escolares in-
ternacionalistas es aprender la conexion entre explotacion laboral y
medioambiental en los paises empobrecidos del Sur y el “modo de
vida imperial” en los paises enriquecidos (Brand y Wissen, 2019). A
la vez, sera conveniente dar a conocer las iniciativas de consumo res-
ponsable, comercio justo y boicot a empresas multinacionales y tam-
bién a nuestras empresas nacionales que explotan a inmigrantes para
suministro de alimentos que comemos cada dia y exportamos a Eu-
ropa.

Establecer redes entre escuelas espaiolas y escuelas africanas, asia-
ticas y latinoamericanas es un quehacer escolar muy interesante y,
ademas, a través de una correspondencia internacional se puede desa-
rrollar una forma alternativa de aprendizaje de idiomas y practicar la
escritura colectiva.

Las escuelas tienen que articular redes con movimientos sociales,
ONG vy personas que actiian en el ambito del internacionalismo soli-
dario, el ecologismo, el pacifismo y el feminismo decolonial. La pre-
sencia de este mundo en el ambito escolar, tanto en el aula como fuera
de ella, es un medio magnifico para la incorporacion de adolescentes
y jovenes a organizaciones concretas antes de incorporarse al trabajo
o a la Universidad. Como la accion es la mejor educacion, pueden ar-
ticularse compromisos ecosociales concretos desde la infancia en los
centros escolares, en las familias y en los barrios y pueblos. Todo este
quehacer requiere que los profesores sean o se conviertan en militan-
tes de estas causas. Se transmite lo que se es.

Las escuelas pacifistas tienen mucho que aprender de la Carta a los
capellanes castrenses 'y de la Carta a los jueces, asi como de la meto-
dologia adoptada en la escuela de Barbiana para la ensefianza y apren-
dizaje de algunas asignaturas, especialmente Geografia e Historia. La
realidad de las guerras, de los conflictos bélicos, del comercio de ar-
mamentos, del aumento del gasto militar, del ecocidio, caracterizan
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nuestro presente y estan determinando nuestro futuro. Necesitamos
escuelas de “ojos abiertos”, no instituciones escolares que producen
ciegos en serie con “las gafas de no ver” (E/ Roto) fabricadas con so-
fisticadas tecnologias presentes en las aulas.

La violencia escolar muestra la urgencia del aprendizaje de com-
portamientos basados en la no violencia y en los cuidados. Esto re-
quiere la formacion de personas pacificadas por dentro. La practica de
los cuidados necesita una educacion de los sentimientos desde la tem-
prana infancia. Esta tarea de “aprender a ser” esta muy descuidada en
los centros escolares que no preparan para la practica de virtudes en la
vida cotidiana, especialmente en el ambito de las relaciones humana
no violentas (Diaz-Salazar, 2020a).

Algunos quehaceres para la educacion pacifista son los siguientes:

Analizar “la tercera guerra mundial en pedazos” (papa Francisco)
que se estd desarrollando en diversos continentes.

Tomar conciencia de la cultura del odio y de la xenofobia que se
transmite en diversos ambitos de nuestra sociedad e incentivar prac-
ticas de no violencia y didlogo.

Difundir una cultura antibelicista y antimilitarista.

Estudiar la autocritica de la ciencia y la tecnologia utilizada con fi-
nes bélicos a través de la construccion de armamento.

Aprender la vida y la accion de Gandhi y otros pacifistas historicos
relacionandolas con la accion directa no violenta y la desobediencia
civil.

Conocer iniciativas como Extinction Rebellion, Frydais for Future
y las acciones de personas como Greta Thunberg.

Crear el movimiento Frydais for Future en las escuelas.

Incorporar centros escolares y profesores a la red de educacion para
la paz y escuelas para la paz.

Conocer las propuestas internacionales para la paz (Dividendo de
Paz, Diplomacia Preventiva, Resolucion Pacifica de Conflictos,
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acogida de refugiados, desmantelamiento de las industrias de arma-
mento, etc).

Conocer la vida y la obra de Lorenzo Milani es una tarea pendiente
en la educacion espafiola. Las instituciones universitarias en las que
se forma el profesorado han de incorporar este aprendizaje. La lectura
y analisis de la Carta a una maestra tendria que ser una actividad obli-
gatoria en el primer curso. Estoy convencido de que el proyecto edu-
cativo milaniano tiene gran relevancia, si verdaderamente queremos
construir centros escolares al servicio de la emancipacion. También si
deseamos impedir que estos sean agentes de reproduccion de este sis-
tema basado en una “economia que mata” (papa Francisco) y aliena
desde la infancia con nuevos opios del pueblo.
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