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Barbiana's most necessary contributions at this 
historic moment in time 
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RESUMEN: Es un balance de lo realizado en Italia (y España) sobre las tres 
críticas a la escuela en Carta a una maestra (1967): más que enseñar, es un tribunal 
(con exámenes y notas); que impide llegar a Secundaria a los de clase y cultura infe-
rior; sin enseñar lo necesario para ser ciudadanos soberanos, lo que es un senti-
miento, antes que un derecho, el rechazo a habitar un mundo que deciden otros y 
querer participar en las decisiones. Hoy, el liberalismo aumenta la meritocracia y el 
clasismo escolar contra los pobres; antes, lo hacía mediante la repetición de cursos; 
ahora, mediante el abandono y la “dispersión escolar” (14% en Italia) de problemá-
ticos y extranjeros. La soberanía exige 3 cosas: saber comprender la realidad, criti-
carla y saber proponer cambios. Un buen método es la lectura crítica de la prensa. 
Y, ante las guerras de hoy, además de crítica, la convicción de que las armas no 
arreglan los conflictos. Nos va en ello el futuro de la humanidad. 

Palabras clave: Equidad, derechos, inclusión, soberanía, dignidad, sentido crítico. 
 

ABSTRACT: It is a balance of what was done in Italy (and Spain) on the three 
criticisms of school in Letter to a Teacher (1967): more than teaching, it is a court 
(with exams and grades); that prevents those of lower class and culture from reaching 
secondary school; without teaching what is necessary to be sovereign citizens, which 
is a feeling, rather than a right, the refusal to inhabit a world decided by others and 
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wanting to participate in the decisions. Today, liberalism increases meritocracy and 
school classism against the poor; before, it did it by repeating grades; now, by drop-
ping out and “school dispersion” (14% in Italy) of troublemakers and foreigners. 
Sovereignty requires 3 things: to know how to understand reality, to criticize it and to 
know how to propose changes. A good method is the critical reading of the press. And, 
in the face of today's wars, in addition to criticism, the conviction that weapons do 
not solve conflicts. The future of humanity is at stake. 

Keywords: Equity, rights, inclusion, sovereignty, dignity, critical sense, critical sense. 
 
 

Interpreto que este Seminario intenta hacer un balance de lo que 
se ha realizado en España y en Italia respecto al contenido de Carta 
a una maestra. Como memoria, recuerdo que la Carta a una maestra 
se publicó en 1967 y contenía a la vez críticas feroces a la escuela y 
propuestas de mejora.   

Las críticas eran esencialmente tres. La primera que la escuela no 
es un sitio de aprendizaje, sino un tribunal, un lugar pensado para 
determinar quién debe continuar y a quién se debe rechazar. La se-
gunda, que la selección es de tipo clasista, es decir, se realiza a nivel 
del censo [económico]. La tercera, que el saber ofrecido por la es-
cuela es totalmente inadecuado para desarrollar nuestra función de 
ciudadanos soberanos.   

Analicemos por separado los 3 aspectos para comprender si se han 
dado pasos respecto a 1967. 

Respecto al primer punto – la escuela tribunal más que lugar de 
aprendizaje – el indicador para comprender cómo están las cosas lo 
representan las notas y los exámenes, precisando que la costumbre 
de evaluar a los chicos solo es una novedad de los últimos tiempos.  

Desde un punto de vista histórico, la introducción de notas y carti-
llas sucedió en Europa en 1800 [mil ochocientos] en la época en que 
se establecieron algunos años de escuela obligatoria. La primera dis-
posición de 1783 es del emperador de Austria José II que, tras intro-
ducir la obligación de la lengua alemana en todo el imperio, impuso 
un examen para verificar el nivel lingüístico alcanzado. Así que el mo-
tivo por el que se introdujo la costumbre de los exámenes no fue pe-
dagógico, sino de control social. Y así continúa hasta nuestros días.  
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Al aumentar la obligatoriedad escolar, el sistema de notas y exá-
menes se consolidó en toda Europa. Y, aunque no se declare, su ob-
jetivo era impedir que llegaran a la escuela secundaria los hijos del 
pueblo con un bajo nivel de instrucción que deteriorase la escuela 
secundaria solo frecuentada desde siempre por clases favorecidas.  

A continuación, el sistema de notas adquirió una connotación po-
lítica porque se convirtió en el espejo del modelo de sociedad pre-
tendido. Desde este punto de vista se enfrentan dos visiones contra-
puestas: la igualitaria y la competitiva.  

La igualitaria apunta a construir una sociedad que garantice a to-
dos, como derechos, satisfacer las necesidades fundamentales.  

La competitiva, en cambio, apunta a construir una sociedad donde 
cada uno sea capaz de enriquecerse, en base a sus capacidades y sin 
hacer ninguna distinción entre necesidades fundamentales y superfluas.  

A diverso concepto de sociedad, diverso concepto de escuela. En 
el primer caso se tiene una escuela democrática, organizada mediante 
el apoyo, con el fin de garantizar a todos, un cierto nivel de conoci-
miento. En el segundo caso se tiene una escuela llamada “meritocrá-
tica” organizada sobre notas que establezcan quién vale y quién no, 
de modo que sigan adelante los primeros y se rechacen los segundos.  

La primera postura está influida por la visión del “nosotros” de 
tipo socialista y cristiano; la segunda, influida por la visión del “yo” 
de tipo mercantil. Y no es casual si, al menos en Italia, las reformas 
y contrarreformas acaecidas en la escuela con el paso del tiempo, 
están profundamente afectadas por el viento cultural y político exis-
tente en su momento. Tanto es así, que en los años setenta, cuando 
en el país había una fuerte presión popular que reclamaba conquistas 
sociales, el sistema de notas perdía nivel. Pero a partir de los años 
noventa, con el arraigo de ideas liberales, volvimos hacia una escuela 
meritocrática, cada vez más centrada en las notas y en los exámenes.   

El nuevo gobierno de extrema derecha que hoy tenemos en Italia ha 
querido hasta cambiar de nombre al ministerio escolar y llamarle “Mi-
nisterio de la instrucción y del mérito”. Clara señal de cómo el gobierno 
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quiere reforzar un tipo de escuela que endosa totalmente la responsabi-
lidad del aprendizaje a los chicos y asigna a la administración escolar 
un único papel de tribunal, que certifica el nivel de aprendizaje alcan-
zado por cada alumno e implícitamente el nivel de esfuerzo del que son 
capaces. Pero olvida que aprendizaje y esfuerzo están muy condiciona-
dos por aspectos sociales que repercuten esencialmente en los más po-
bres. Así la escuela se transforma en instrumento al servicio del poder 
para construir una sociedad de tipo jerárquico. 

Lo que nos lleva a la segunda crítica de Carta a una maestra, o 
sea, que la selección se ejerce sobre una base clasista. Mediante es-
tadísticas y datos vividos, Carta a una maestra demuestra cómo la 
escuela rechaza a los más pobres y hace progresar a los más ricos. 
En aquella época los rechazos eran muy elevados: en 1963 los ma-
triculados en III Media [equivalente al término de nuestra antigua 
EGB, 13-14 años] eran un 35 % menos que los matriculados en I 
Media [11-12 años]. Es decir, uno de cada tres chicos no acababa la 
escuela obligatoria. No es casualidad que la primera propuesta de 
Carta a una maestra sea la de no mandar repetir. 

Una propuesta que la escuela parece haber acogido, desde el mo-
mento en que hoy el abandono escolar durante la escuela obligatoria 
ha descendido al 0’6 % (que en todo caso afecta a más de 10 mil chi-
cos). Pero la propuesta de Carta a una maestra de no hacer repetir 
formaba parte de un paquete más amplio que comprendía otras dos 
indicaciones: establecer el tiempo pleno y ser capaces de motivar a los 
chicos. Por desgracia, la escuela solo ha acogido la propuesta más có-
moda, no hacer repetidores, pero sin activar las otras dos. Por lo tanto, 
solo ha resuelto formalmente el problema del abandono escolar. 

El propio Ministerio de Instrucción reconoce que el abandono es-
colar no es un indicador suficiente para medir el fenómeno de la ex-
clusión escolar. De hecho, junto a los chicos que ya no van a la es-
cuela, están los formalmente presentes, pero que, de hecho, ya se han 
perdido, puesto que acuden de manera irregular o son problemáticos 
o van tan atrasados que no alcanzan los niveles de aprendizaje esta-
blecidos por la escuela. Los expertos [italianos] definen el fenómeno 
más amplio de la exclusión escolar con el apelativo de “dispersión 
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escolar”. Un fenómeno que en Italia afecta al 14 % de la escuela 
obligatoria. Son chicos que – aun siguiendo formalmente todo el ci-
clo de la escuela obligatoria – tienen un nivel de instrucción muy por 
debajo de la meta escolar establecida.  

Un reciente informe de la Autoridad que garantiza a la infancia y 
adolescencia ha certificado que, hasta hoy, la condición socio-econó-
mica de las familias es un factor determinante del abandono escolar. 
Y un indicador lo representa el nivel de instrucción de los padres. En-
tre los chicos – hijos de padres con solo el diploma de Tercia media 
[nuestro certificado escolar antiguo] – la tasa de abandono escolar es 
del 22’7 %; y entre los que tienen padres con título superior o univer-
sitario, la tasa de abandono es respectivamente del 5’9 % y del 2’3 %.   

Cuando se escribió Carta a una maestra los excluidos de la es-
cuela eran esencialmente hijos de obreros y campesinos, porque ellos 
eran los últimos en la escala social. Pero hoy la estructura social ha 
cambiado de forma y de sujetos. En tiempos de Carta a una maestra, 
la estructura social tenía forma de pirámide, con una ancha base de 
pobres, representados por obreros y campesinos y un pequeño vér-
tice de acomodados. Hoy, sin embrago, la sociedad tiene forma de 
huevo: una estrecha punta de acomodados en la cima, un número no 
demasiado amplio de indigentes abajo, y una ancha banda de clase 
media en el centro. Muchos trabajadores que un día estaban en el 
fondo de la base social han emigrado hacia la clase media y han de-
jado el sitio de los últimos a otras dos categorías sociales: los parados 
y trabajadores pobres. Gran parte de ellos son inmigrantes que, a las 
dificultades económicas, suman las lingüísticas. En Italia los niños 
extranjeros presentes en la escuela obligatoria son cerca de medio 
millón, el 11’5 % del total. Entre ellos la tasa de abandono es siete 
veces más alta que entre los niños italianos (2’35 % contra 0’34 %). 

Al adoptar la propuesta de no hacer repetidores y no tener en 
cuenta las otras dos indicaciones, la escuela pública ha traicionado 
el espíritu de Carta a una maestra. La apariencia es haber acogido a 
todos; de hecho, ha perpetuado la ignorancia. Porque acoger no es 



 
Francesco Gesualdi 

 

168 
 

tener a los chicos aparcados. Acoger es ocuparse de ellos, compren-
der cuáles son sus lagunas, dar a cada uno lo que necesita para colmar 
las diferencias.  

El fuerte mensaje de Carta a una maestra, contenido en las tres 
propuestas – inseparables entre sí – es que la escuela debe pasar de 
la indiferencia al “I Care” [me importa]; de, los gélidos deberes eva-
luados de forma escéptica, a chicos de carne y hueso, que ha de com-
prender en sus problemáticas y sostener en sus dificultades. Sobre 
todo, la escuela debe tener claro que los chicos no pueden pagar los 
errores de la sociedad; por eso debe asumir su cuidado y hacer cuanto 
sirve para aportar a cada uno de ellos los instrumentos indispensables 
para ese saber que conduce a la dignidad.  

Y como el tiempo pasado en el estudio y en la reflexión es deter-
minante para el saber, la segunda propuesta de Carta a una maestra 
es el pleno tiempo que, si se cumpliera, sacaría a muchos chicos de la 
calle y de la soledad que los ponen en manos del móvil, del Facebook 
o de los videojuegos; instrumentos que limitan el lenguaje, habitúan a 
la simpleza, matan la reflexión, anulan las relaciones humanas. 

La aplicación del tiempo pleno es, sobre todo, cuestión de dinero. 
Para practicarlo bastaría con aumentar el presupuesto del Ministerio 
de Instrucción de modo que asuma nuevos docentes y además psicó-
logos, trabajadores sociales, mediadores culturales. En realidad, al 
menos en Italia, el dinero destinado a la instrucción pública ha bajado 
sensiblemente en los últimos años, pasando de 51.000 millones de 
euros en el año 2000 a 47.000 en 2020. En porcentaje, respecto del 
total del gasto público, el gasto para la enseñanza ha pasado del 6’8 
% al 5 %. También en España se nota una ligera rebaja del gasto para 
la enseñanza, ya que entre el año 2000 y el 2018 pasó del 11’2 % al 
10’2 % del gasto público.  

Se aduce la disminución de la natalidad como razón para reducir 
el gasto en la instrucción, pero, si fuese así, el gasto pro-capite de-
bería haber permanecido igual. Eso ha sucedido en España, pero no 
en Italia, donde el gasto pro-capite para la enseñanza ha pasado de 
890 euros en el año 2000 a 790 en 2020. 
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La 3ª propuesta contenida en Carta a una maestra es la más polí-
tica de todas, porque define el objetivo que debe perseguir la escuela 
durante el tramo obligatorio. La finalidad actual es formar chicos ca-
paces de ingresar en las escuelas superiores, que a su vez se organi-
zan para abastecer a las universidades que forman los profesionales 
de máximo nivel requeridos por el aparato técnico y productivo.  

Sobre los políticos que han ingeniado este tipo de escuelas, Carta 
a una maestra dice: “Los diputados constituyentes creían que nos mo-
ríamos todos de las ganas de coser tripas o de escribir ingeniero en 
papel impreso (…) Sin embargo, pretendemos educar a los chicos con 
mayor ambición. ¡Hacernos soberanos! Y no médico o ingeniero”.   

La soberanía solemos definirla como un derecho. Y es correcto. 
Pero antes que un derecho, la soberanía es un sentimiento. Es el con-
vencimiento de que el hombre se distingue del animal por su capaci-
dad de decidir sobre su propia existencia. El rechazo a vivir en un 
mundo decidido por otros. La determinación de querer utilizar todos 
los medios posibles para enderezar la sociedad en la dirección que se 
considera mejor. En definitiva, la soberanía solo existe si existe la 
dignidad. La dignidad de quien no acepta vivir con la cabeza baja 
tras las decisiones tomadas por el jefe del rebaño. La dignidad de 
quien pretende vivir según el principio de autodeterminación.  

El sistema se define democrático, pero, de hecho, no lo es. Su ver-
dadero rostro es la oligarquía. Algo que se verifica en muchos países, 
comprendida Italia, visto que la tasa de abstención electoral ya se 
acerca al 50 %. En el fondo es como si la mitad de los italianos re-
nunciase a la propia soberanía y entregara totalmente su propio des-
tino en manos de quien gestiona el poder. Eso muestra que la sobe-
ranía no es espontánea, sino dependiente del grado de dignidad que 
cada uno haya alcanzado dentro de sí mismo. Y nos recuerda que la 
dignidad es un sentimiento frágil, muy influenciable, no solo por fac-
tores culturales externos, sino también por lo vivido personalmente. 
Depende en particular del nivel de instrucción adquirida y de las vi-
vencias colectivas y personales que influyen en la autoestima.   
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Pero también es cierto que el sentido de la dignidad se puede cul-
tivar mediante una buena escuela que eduque las tres P: pensamiento, 
participación y propuesta. Pensamiento como capacidad de no dar 
nada por bueno, sino querer filtrarlo por la propia mente. Participa-
ción como capacidad de contribuir a la discusión colectiva para de-
finir la organización social, política y económica de la sociedad. Pro-
puesta como capacidad de actuar en primera persona y de forma co-
lectiva para condicionar las opciones de empresas, gobiernos y par-
lamentos en una óptica equitativa, sostenible y no violenta.  

Querer participar es la condición sine qua non de la soberanía. Pero 
no basta querer. También hay que poder participar y esto mueve la 
atención desde el plano de la voluntad al de las aptitudes. De poco vale 
querer caminar si faltan las piernas para hacerlo o si están bloqueadas 
con pesadas cadenas. De hecho, para ser ciudadanos capaces de ejer-
cer la propia soberanía hacen falta tres condiciones: saber comprender 
la realidad, saber juzgarla, saber hacer propuestas de cambio.  

Comprender la realidad es tan fácil de decir cuánto difícil de con-
cretar. La realidad es compleja, no sólo por sus muchas caras, sino 
también por estar siempre interconectada a todos los niveles; tanto 
en lo geográfico como en lo sectorial. Lo político se enreda con lo 
económico, lo económico con lo ambiental y lo social, lo social con 
lo fiscal, lo fiscal con la idea de sociedad, la idea de sociedad con la 
equidad, la equidad con el papel del Estado, el papel del Estado con 
los servicios públicos, los servicios públicos con el empleo, el em-
pleo con el mercado, el mercado con la globalización, la globaliza-
ción con la hegemonía mundial, la hegemonía mundial con el impe-
rialismo, el imperialismo con lo militar, lo militar con las guerras, 
las guerras con las migraciones. Y así sucesivamente.  

La complejidad ya se ha convertido en el primer elemento de difi-
cultad que impide a muchos ejercitar la soberanía, por eso le toca a la 
escuela aportar el bagaje de conocimientos directos para descifrarla. 
Un objetivo solo alcanzable mediante contenidos y métodos adecua-
dos. Entre los contenidos pondría la geografía, el estudio crítico de la 
macroeconomía, la historia social, económica y política de los últimos 
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doscientos años. Son antecedentes que están en la base de las princi-
pales problemáticas sociales y ambientales que hoy vivimos. 

Entre los métodos pondría la lectura de la prensa, no solo para dar 
a conocer a los chicos los hechos que suceden a su alrededor, sino 
también para ayudarlos a afrontar de forma crítica los medios de in-
formación. De hecho, una vez fuera de la escuela, el conocimiento 
de la realidad pasa a través del mecanismo de los medios de infor-
mación, pero que se ha de utilizar con gran cautela, pues las infor-
maciones nunca son neutras: se resienten siempre del interés político 
y económico que quieren defender los propietarios de cada cabecera. 
Por desgracia, en nuestros días los periódicos y televisiones están 
casi por completo en manos de complejos industriales y financieros 
con el interés de todos ellos por presentar hasta una narración de los 
hechos que sea funcional a la lógica del sistema y a la posición geo-
política de pertenencia.   

No es casual que, por encima de su propiedad, todas las diferentes 
cabeceras sostengan la misma posición en materia fiscal, gasto pú-
blico, conceptos de desarrollo, de medio ambiente, de las migracio-
nes, de las guerras. Es como si hubiera una directiva única que im-
partiera a todas las mismas órdenes.  

Pero el sistema no necesita puentes de mando, porque el trabajo 
ya lo ha hecho en nuestros cerebros. Al ocultarnos ciertos conoci-
mientos y al enfatizar otros, ha matado nuestro sentido crítico y nos 
ha predispuesto a todos a un pensamiento único. Es una victoria de 
la falsa democracia y de la falsa soberanía. Una deriva que debemos 
frenar antes de que sea demasiado tarde.  

Por eso uno de los compromisos prioritarios de la escuela debe ser 
aportar a los chicos sentido crítico. Lo que significa no contentarse 
nunca con una sola fuente de información, ni contentarse nunca con 
una sola explicación o interpretación de los hechos, ni leer nunca sin 
antes haberse asegurado de quién está detrás de la fuente de infor-
mación. En la escuela de Barbiana este ejercicio se realizaba a diario.   

Recuerdo que en ocasión de las elecciones políticas se compraban 
los diarios de todas las cabeceras para analizar cómo daba cada una 
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los resultados electorales. El maestro Milani nos hacía notar mediante 
qué giros de palabras cada periódico lograba hacer pasar por vencedor 
a su propio partido, aunque en definitiva hubiera perdido votos.  

Fue en ese contexto cuando un domingo por la tarde del mes de 
febrero de 1965, nos trajo un amigo un artículo de La Nazione con 
un comunicado de prensa de ciertos capellanes castrenses que defi-
nían la objeción de conciencia “un insulto a la patria y ajena al man-
damiento cristiano del amor y expresión de cobardía”. Al Priore [el 
párroco Milani] estas afirmaciones le parecieron simples insultos y, 
tras una tarde de debate colectivo, maduró la idea de responder con 
una carta abierta. Los niveles de respuesta podían ser muchos, pero 
– desde una escuela laica como éramos – decidimos concentrarnos 
en la primera acusación, la que definía la objeción de conciencia 
como un insulto a la patria.   

Usando nuestros libros de historia, filtramos las guerras de Italia 
a partir de 1860 por ver si estaban de acuerdo con el artículo 11 de 
la Constitución, según el cual “Italia repudia la guerra como instru-
mento de ofensa a la libertad de los demás pueblos y como medio de 
resolución de las controversias internacionales”. Por desgracia re-
sultó que todas chocaban con la Constitución, así que nos pregunta-
mos en cada una de ellas si se servía a la patria obedeciendo o des-
obedeciendo. 

Un análisis de ese mismo tipo, se debería hacer hoy en todas las 
aulas del globo respecto de los muchos brotes de guerra existentes 
en el mundo. No solo para tener una idea más clara de qué las ha 
desencadenado, sino sobre todo para convencernos de que los con-
flictos no se pueden resolver con las armas. Gandhi decía que, a base 
de activar la Ley del Talión, del ojo por ojo, nos quedamos ciegos. 
Por eso hay que abandonar la política actual de la carrera de arma-
mentos, para volver a descubrir la política del diálogo, de la equidad, 
del respeto. Está por medio el porvenir de la humanidad.  


