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Training teachers for a new school of Barbiana:
A letter to the past from the future
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RESUMEN : Este articulo estd centrado en las reflexiones suscitadas a partir de
una relectura de la Carta a una maestra escrita por los alumnos de la escuela de Bar-
biana y su maestro Lorenzo Milani. Como toda nueva lectura de un mismo texto, ello
significa mirar y escuchar con el objetivo y el deseo de desaprender todo lo andado
para aprender de nuevo.

Las aportaciones son deudoras de una conviccion y una traicion. La conviccion se
sostiene en la necesidad de pensary repensar constantemente acerca de las necesida-
des y orientaciones de la formacion de maestros y maestras. La traicion se hace evi-
dente desde el momento que se intenta dar respuesta de forma individual a una carta
que es fruto del trabajo, esfuerzo e ideario colectivo y, por supuesto, compartido.

En el texto se presentan algunas experiencias realizadas en asignaturas del Grado
de Maestro alrededor de la lectura de Carta a una maestra, pero sobretodo se analiza
el contenido de esta obra cldsica de la pedagogia contempordnea desde la perspec-
tiva de la reflexion acerca de las necesidades actuales de la formacion de maestros y
maestras.

Palabras clave: Formacion de maestros, andlisis conceptual, fundamentos peda-
gogicos, prdctica educativa, escuela de Barbiana

ABSTRACT: This article focuses on the thoughts that arose from a reinterpreta-
tion of the Letter to a teacher by the Schoolboys of Barbiana and his teacher Lorenzo
Milani. As any new interpretation of the same text, this means look and listen with the
aim and desire to unlearn all walked to learn again.

1 Este articulo tiene su origen en la ponencia que, con el mismo titulo, se present6 en el
Seminario “50 aniversario de Carta a una maestra y de Lorenzo Milani”, celebrado en la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca, los dias 23 y 24 de noviembre de 2017.
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Contributions are indebted to a conviction and a betrayal. The conviction is held
in the need to think and rethink constantly about the needs and orientations of the
training of teachers. Betrayal is evident from the moment we are trying to respond
individually to a letter which is the result of the work, effort and collective ideals and,
of course, shared.

The text presents some experiences in subjects of Bachelor of Training teacher
around the reading of a Letter to a teacher, but above all discussed the content of this
classic of contemporary pedagogy from the perspective of the reflection about the
current needs of the training of teachers.

Keywords: Training of teachers, conceptual analysis, educational foundations,
educational practice, school of Barbiana

1. AMODO DE PRESENTACION: EL PUNTO DE PARTIDA
ESTA EN EL FINAL

“Esperamos una respuesta. Tiene que haber en alguna Escuela
Normal de Magisterio alguien que nos escriba. (...)

De todos modos, aquellos de vosotros que querdis ser maestros ve-
nid aqui a examinaros. Tengo un grupo de colegas dispuestos a hacer
vista gorda por vosotros. En pedagogia os van a preguntar sélo sobre
Gianni. En idioma explicaréis como lo habéis arreglado para escribir
esta hermosa carta. En latin, alguna palabra antigua que diga vuestro
abuelo. En geografia, la vida de los campesinos ingleses. En historia,
los motivos por los que los montariieses descienden a la llanura. En
ciencias nos hablaréis de los “sarmentios” y nos diréis el nombre del
drbol que da cerezas” (p. 134)°.

La llamada de la dltima pagina de Carta a una maestra constituye
un reto para cualquier maestro que se sienta comprometido con el
ideal de una escuela para todos. Si la llamada llega a un centro de
formacidn de maestros, es decir, a la universidad, el reto se convierte
en obligacion moral e intelectual para atender la esperanza y la con-
fianza en la mejora de la escuela vinculada estrechamente a la mejora
de la formacién del maestro: “Esperamos una respuesta (...) Espe-
ramos esa carta. Confiamos en que va a llegar. Nuestra direccion es:
Escuela de Barbiana. Vicchio Mugello (Florencia)” (p. 134).

2 Las citas textuales y referencias a Carta a una maestra corresponden a la 3* edicién
en lengua castellana (septiembre de 1975) de la editorial Nova Terra.
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En nuestro caso la respuesta lleva una dedicatoria imprescindible
para un milaniano que no supo que lo era hasta que descubri6 y leyo,
en 1998, las paginas de Carta a una mestra en la edicion catalana de
la editorial Eumo. Pere Pujolas Maset (1949-2015), nuestro amigo
pedagogo, descubrié en Barbiana las raices de una pedagogia que,
sin duda, ya llevaba algunos afios construyendo y a la que llen6 de
mas sentido con las ideas de Milani y también de Freinet, Freire y
Mounier. Su interesante leccion de jubilacion es una excelente mues-
tra de los pilares estructurales de esta pedagogia en construccion
centrada en la escuela inclusiva y el aprendizaje cooperativo del cudl
la escritura colectiva que se practicaba en Barbiana era una buena y
bella muestra’.

En el punto de partida que constituye toda presentacion es nece-
sario hacer referencia a la oportunidad del viaje a Barbiana realizado
el pasado mes de junio de 2017 con un grupo de profesores orienta-
dos y guiados con la maestria y sabiduria de Miquel Marti Solé que
conoci6 en directo la experiencia de Barbiana en vida de don Milani
y fue el traductor al cataldn de Carta a una mestra (1969), ademas
de ser autor del libro El mestre de Barbiana (1972) a través del cual
fuimos muchos los que conocimos la labor de aquella escuela y la
figura de su maestro. Las reflexiones suscitadas durante el viaje y
los didlogos establecidos con antiguos alumnos de Barbiana y San
Donato de Calenzano, apenas esbozadas en el nimero 29 de la re-
vista Educar (nos), también son argumentos de esta comunicacion.*
Siguiendo el hilo de aquel texto, vislumbramos el compromiso, la
palabra y la perspectiva de futuro que significa la escuela de Barbia-
na. De ahi que cobre atin mds sentido la necesidad de escribir esta
carta al pasado desde el futuro.

3 PUJOLAS, P. Marques de foc. Llicons de Pedagogia. Vic: Facultat d’Educacié —
UVIC, 2013. Disponible en:

http://repositori.uvic.cat:8888/bitstream/handle/10854/4579/homenatge a2015 pujolas
pere_marques_foc.pdf?sequence=1&isAllowed=y [Consulta 13 de noviembre de 2017].

4 SOLER, J. Apuntes de un viaje a Barbiana: tres etapas; tres reflexiones, Educar(nos),
n°® 79, (2017), pp. 20-21. Disponible en: http://www.amigosmilani.es [Consulta 13 de noviem-
bre de 2017].
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El objetivo principal del articulo es la sistematizacion de las re-
flexiones suscitadas a partir de una relectura de la carta de los alumnos
de Barbiana realizada en el afio del cincuentenario de su publicacion,
cuando ya queda muy lejos una primera lectura, apasionada y con
pocos fundamentos, realizada al margen de los estudios de magis-
terio en un lejano 1975, un afio de fuerte significacion histdrica en
Espafia. Como toda nueva lectura de un mismo texto, ello comporta
mirar y escuchar con el objetivo y el deseo de desaprender una parte
de lo andado para aprender de nuevo. En el horizonte se intuye la
necesidad de dar respuestas pero también se dibuja la oportunidad
de sembrar dudas y plantear preguntas que, con toda certeza, son las
que nos permiten avanzar.

Durante el nuevo abordaje intelectual de la Carta a una maestra
tuve la suerte y oportunidad de escuchar una conferencia del profe-
sor Antonio N6voa’®. En su exposicion utiliz6 un marco conceptual
sugerente y riguroso para orientar el andlisis del tema que iba a de-
sarrollar. Novoa utilizé tres conceptos prestados y reinterpretados de
otros tantos pensadores contemporaneos:

e La necesidad de tomar distancia segin Carlo Ginzburg: el
cambio de perspectiva o de punto de vista; la actitud del olvido
de lo que se conoce de antemano para re-conocer de nuevo.

e Laintercesion: el proceso entre el origen y el final y la libertad
como ntcleo del ejercicio de re-interpretar y, en tltimo térmi-
no, del pensamiento, como aportacioén de Gilles Deleuze.

e Laresonancia en la obra literaria de Pierre Torreilles: la circu-
lacién de las ideas en clara dependencia con aquellos que van
de un lugar a otro lugar.

Es justo reconocer que el significado y la aplicacién de estos con-
ceptos en este ejercicio hermenéutico-interpretativo que constituye
el presente articulo, sirvi0 para sugerir una nueva actitud ante la
re-lectura y la re-interpretacion del texto generado en la escuela de
Barbiana.

5 N()VOA, A.: L’éducation nouvelle, trajectoires a I’échelle intercontinentale. Confe-
rencia dada en Ginebra (14 de septiembre de 2017) en el marco del congreso “Geneve, platefor-
me de I’internationalisme éducatif au 20eme siecle”:

http://www.unige.ch/archives/aijjr/files/5115/0296/9864/THE BOOKILET.pdf
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El articulo se ha construido a partir de tres ejes que se corresponden
con otros tantos apartados, encabezados por esta introduccion y cerra-
dos, en la parte final, con un epilogo. A continuacién, en el siguiente
apartado, nos preguntaremos acerca de las posibilidades de establecer
un didlogo con los estudiantes del Grado de Maestro con el pretexto
de la lectura del libro. Posteriormente propondremos y justificaremos
la afirmacién de que Carta a una maestra, como texto histérico-pe-
dagogico, es un libro util para construir los conceptos fundamentales
acerca de la educacion y la escuela, pero también es un texto que nos
acerca y abre la puerta de la escuela y sirve para orientar la practica.
Es decir, Carta a una maestra rompe la tradicional separacion, e in-
cluso oposicion, entre teoria-practica para contribuir a la construccion
de una pedagogia o un sistema pedagdgico completo.

2. POSIBILIDADES DE UN DIALOGO CON LOS ESTU-
DIANTES DE MAESTRO CON EL PRETEXTO DE LA
LECTURA DE CARTA A UNA MAESTRA

“Apreciada seiiora:

Seguramente ni siquiera recuerda usted mi nombre. jHa suspendido
a tantos!

Yo, en cambio, me he acordado muchas veces de usted, de sus cole-
gas, de aquella institucion que llamdis escuela, de los chicos que “re-
chazdis”.

Nos manddis al campo y a las fdabricas y nos olviddis” (p. 14).

No hay duda que la lectura de Carta a una maestra es una invi-
tacion y también una provocacion al didlogo con los estudiantes de
magisterio (y entre ellos mismos). La aproximacion a la escuela que
“no me parecié una escuela” (p. 16), suscita y promueve el debate
bajo el prisma de la mirada actual de los jovenes estudiantes.

En este apartado se dard breve cuenta de la experiencia de lectu-
ra y debate en el contexto de la asignatura dedicada a la historia de
la educacion y la pedagogia contempordnea y en el contexto de un
proyecto de pricticas en escuelas rurales. También se analizard la ex-
periencia de lectura de un grupo de estudiantes de primer curso que
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se acercaron a la realidad de la escuela actual a partir de las paginas
de Carta a una maestra.

Desde el curso 1995-1996, en el marco de la asignatura “Teorias
e instituciones contemporaneas de la educacion” de las diplomaturas
de Maestro (en todas sus especialidades) y Educacion Social de la
Universidad de Vic, la escuela de Barbiana y la Carta a una maestra
fueron un referente y una lectura necesaria para abordar las aporta-
ciones de las pedagogias criticas en relacion a la escuela y el sistema
educativo y, més concretamente, con la desigualdad de oportunida-
des. Como analizaremos mds adelante, el libro ofrece mdltiples oca-
siones para comentar situaciones de desigualdad y para definir ideas
basicas y fundamentos pedagégicos imprescindibles. Esta aplicacion
practica de la carta a la formacién de los futuros maestros siguié con
los cambios de planes de estudio y la transformacion de las diploma-
turas en Grados. En el nuevo contexto y en el marco de la asignatu-
ra “Evolucion de la educacion contempordnea”, Barbiana integra el
apartado dedicado a “Educacién e igualdad de oportunidades” y la
lectura y andlisis del libro se han visto enriquecidos por el comentario
del documental Adids, Barbiana.® Antes y ahora, el tiempo disponible
ha sido un impedimento para profundizar pero el ejemplo concreto de
unas ideas pedagdgicas y una practica en el aula han aportado mucha
luz a la comprension del encaje del sistema educativo en las socieda-
des occidentales y, sobretodo, del andlisis de las causas del fracaso
escolar en relacion a la desigualdad de oportunidades. Mas alld de
esta asignatura, el coloquio a partir del documental ya mencionado
ha servido para que los estudiantes de magisterio que participan en
un proyecto de précticas en escuelas rurales, pudieran ver nuevos ele-
mentos para comprender la evolucion de la escuela rural y para darse
cuenta que en una escuela con cincuenta afios de historia se daban
elementos didécticos que ain hoy podriamos adjetivar de innovado-
res: la cooperacion entre alumnos de distintas edades, la escritura co-
lectiva, la lectura del periddico, los viajes y las cartas, etc.

6 Se trata del documental producido originalmente en francés Adieu, Barbiana, y rea-
lizado por Bernard Kleindienst en 1994. El documental fue doblado al espafiol por TVE y
actualmente se encuentra disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=vSIwNOOtHhU.
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Todo ello, con adaptaciones y variaciones en las actividades pro-
puestas a los estudiantes, ha seguido y sigue hasta hoy. La experien-
cia sirve para demostrar la actualidad de la obra que nos ocupa. Ello
se hizo incluso mas evidente en la realizacion de una nueva actividad
basada en la lectura de Carta a una maestra que tuvo lugar el curso
2016-2017 con motivo de la celebracion del cincuentenario de su
publicacion.

En el marco de la asignatura “Diddctica y curriculum” merece la
pena destacar y analizar el proceso y los resultados —un trabajo de
escritura colectiva— de la experiencia de lectura realizada por un gru-
po de estudiantes de primer curso que se acercaron a la realidad de la
escuela actual a partir de la imagen de Barbiana proyectada a través
de las paginas del libro.’

Después de la lectura de la carta, los estudiantes —organizados en
pequeiios grupos de trabajo— escogieron un tema sobre el cudl de-
bian desarrollar su propuesta de trabajo colectivo. Los cinco temas
fueron: el derecho a la educacidn; la funcion del maestro; la practica
en el aula; los deberes escolares, la repeticién de curso y las notas;
la sociedad y la familia en la escuela. El trabajo de escritura colecti-
va debia redactarse sobre uno de los temas anteriores con un guién
establecido en el plan de trabajo de la asignatura: 1. La vision de los
alumnos de Barbiana sobre el tema; 2. El estado de la cuestion en la
actualidad; 3. Ejemplos, preguntas y reflexiones a partir de las préc-
ticas en la escuela; 4. Reflexion final sobre el tema. Cabe decir, para
una mejor comprension del sentido del trabajo, que paralelamente a
la realizacion de esta tarea sobre la carta, los estudiantes dedicaban
una mafiana a la semana a permanecer en un aula de una escuela de
la ciudad de Vic, en la cual obtenian una primera experiencia de con-
tacto con la escuela (observacion, didlogo, implicacién en algunas
tareas, etc.).

Sin espacio para profundizar mas en la experiencia no pode-
mos obviar un pequefio ejemplo de las producciones escritas por

7 Esta experiencia se desarroll6 bajo la direccion del profesor Josep Castillo en la asig-
natura indicada y con un grupo de estudiantes que cursan una doble titulacion de Maestro de
Educacién Infantil y Maestro de Educacién Primaria en la Universidad de Vic.
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los futuros maestros que sirva para poner en relieve la utilidad y
actualidad de Carta a una maestra: “La desaparicion del miedo al
error libera los nifios y permite que despierte en ellos la curiosidad,
que debe aprovecharse como motor que oriente el aprendizaje de
los alumnos a través de la motivacién y el interés. Los alumnos re-
flexionan y se plantean preguntas que los ayudan a avanzar, tanto a
ellos como a sus compaiieros e incluso al maestro. Por esta razon, en
Barbiana se utiliza este instrumento para transmitir conocimientos y
ello provoca placer, motivacion y satisfaccion por ambas partes. En
el “otro” sistema educativo, no se da respuesta a la curiosidad de los
nifios porqué solamente se presta atencion al curriculum preestable-
cido. Acabarlo es el dnico objetivo y por ello no puede perderse el
tiempo. Ello provoca reacciones contrarias a las de los alumnos de
Barbiana: desmotivacién, aburrimiento y descontento”.

De esta forma reflexionaban y escribian en grupo sobre el proce-
so de aprendizaje los estudiantes. Un ejemplo, entre muchos, de lo
que afirmdbamos anteriormente y que otro grupo prolongaba y pro-
fundizaba con pocas palabras pero muchas ideas: “Con todo ello, la
escuela fue creada para adquirir conocimientos, ayudar al desarrollo
del individuo, etc. Se trata de dar sentido a lo que se hace para hacer
posible su puesta en practica en la vida. Pero, en este caso, “Y ;quién
es la escuela? La escuela somos nosotros. ;Cémo puede servirla sin
servirnos a nosotros?” (p. 78) —reflexionan los alumnos de Barbia-

2

na .

3. CARTA A UNA MAESTRA: PARA CONSTRUIR LOS FUN-
DAMENTOS

“Ninguno de los dos tenia intencion de repetir. Su tinica alternativa
era la fabrica. Vinieron a nosotros tan sélo porque ignoramos vuestros

suspensos 'y ponemos a cada chico en la clase que le corresponde por
su edad” (p. 20).

Sandro y Gianni, los dos alumnos protagonistas de la cita, sim-
bolizan la importancia que se daba en Barbiana al alumno, a cada
alumno, sin abstraccion ni generalizacidon de ninguna clase; es decir,
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al alumno concreto que permite afirmar a José Luis Corzo que se
trata de una pedagogia “adherente al concreto”.

Al igual que el concepto “alumno”, la lectura de la carta permite
construir un verdadero diccionario de pedagogia. El diccionario de
Barbiana estd formado por conceptos vinculados a las distintas ra-
mas del saber pedagdgico, desde la filosofia y la antropologia de la
educacion, a la historia, la sociologia, la organizacién escolar y la di-
d4ctica, por citar algunas de ellas. Segin mi opinién, esta presencia,
implicita o explicita, de conceptos pedagdgicos en la Carta a una
maestra tiene lugar de una forma transversal, sin compartimentos
estancos que recuerden algun tipo de especializacion. Ello conlleva
un valor afiadido ya que permite el tratamiento de la obra como un
libro de pedagogia en un sentido global que bien podria equipararse
a la perspectiva de la pedagogia sistemaética.

El anélisis conceptual nos ofrece la posibilidad de rastrear en di-
cha obra conceptos fundamentales para la formacion pedagbgica de
los futuros maestros y maestras. Con el intento, quizd demasiado
atrevido, de sistematizar aquello que en el libro se narra con otra
l6gica, pensamos que la lista de conceptos —sin pretension de ex-
haustividad— se puede agrupar en tres bloques que, por otra parte,
son permeables y nada cerrados:

a) Conceptos del contexto escolar:

Alumno (p. 20; ya citado), escuela (p. 23 y 109), escuela obliga-
toria (p. 57), maestra (p. 45 y 108), individuo — grupo (p. 109),
lengua (p. 93), escritura (p. 24), escritura colectiva (p. 122),
viaje (p. 99), interdisciplinariedad (p. 120), escuela obligatoria
(p.57), analfabetismo (p. 57), educacion civica (p. 120).

b) Conceptos del contexto socioeducativo:

Igualdad (p. 56 y 80), justicia (p. 79/91), injusticia (p. 64),
racismo (p. 61), seleccion (p. 37 y 67), culturas o diversidad
cultural (p. 128), periddico (p. 21/30).

c) Conceptos del contexto politico:

Trabajo social (p. 110), partidos politicos (p. 75), democracia
(p. 76), soberania (p. 94), lucha de clases (p. 88), pensamiento
propio (p. 116), pacifismo (p. 100), nazismo (p. 77), fascismo
(p. 105).
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Veamos en los siguientes cuadros 1, 2 y 3 algunos ejemplos ilus-
trativos de esta lista que acabamos de exponer:

Cuadro 1: Conceptos del contexto escolar

ESCUELA “La escuela es la tnica diferencia que hay entre los hom-
bres y las bestias. El maestro da al chico todo aquello que
cree, ama, espera. Al crecer, el chico afiade algo més y asi
la humanidad avanza” (p. 109)

INDIVIDUO- | “Si os hubierais interesado por mi lo suficiente como para
GRUPO preguntarme de dénde venia, quién era, adénde iba, el latin
se os habria esfumado un poco de la vista. Pero quizd ain
tendriais cosas que decir. A vosotros os da miedo que un
chico a los 15 afios sepa lo que quiere. Le notdis la influen-
cia del maestro.

iAy de quien toque al Individuo! Vuestro credo supremo es
el Libre Desarrollo de la Personalidad. Nada os importa de
la sociedad y de sus necesidades” (p. 109)

LENGUA “Y en verdad que ya no basta con el italiano, que ya nada
cuenta en el mundo. Es preciso que los hombres se amen
mads alld de las fronteras. Es, pues, preciso, estudiar muchas
lenguas y todas vivas” (p. 93)

Cuadro 2: Conceptos del contexto socioeducativo

IGUALDAD | “Si un ejercicio merece un cuatro, yo le doy un cuatro. La
pobre no entendia que precisamente se la acusaba de eso.
Porque no hay nada mds injusto que tratar con igualdad a
quienes son desiguales” (p. 56)

JUSTICIA “Conocer a los chicos de los pobres y amar la politica es
todo uno. No es posible amar a criaturas marcadas por le-
yes injustas y no desear leyes mejores” (p. 91)

CULTURAS | “Hasta llegué a pensar que teniais razén vosotros. Que la
auténtica cultura era la vuestra. Que nosotros, alli arriba, en
nuestra soledad, nos habiamos calentado la cabeza con un
simplismo que vosotros superasteis hace tiempo” (p. 128)

198

Universidad Pontificia de Salamanca




Formar maestros y maestras para una nueva escuela de Barbiana. ..

Cuadro 3: Conceptos del contexto politico

DEMOCRACIA | “Enlas Camaras, los licenciados son el 77%. Deberian
representar a los electores. Pero los electores licencia-
dos son solo el 1,8%.

Obreros y sindicalistas constituyen en las Camaras el
8,4%. Entre los electores el 51,1%. Los campesinos
son el 0,1% en las Cadmaras y el 28,8% entre el electo-
rado” (p. 76)

PACIFISMO “Pero a mi no vais a llevarme a matar campesinos al
extranjero. He estado en su casa. Tenfan un chico de
mi edad. Una nifia més pequefia. Un establo como el
nuestro. Recogen patatas, trabajan duramente. ;Por
qué tendria que matarles?

Usted me es mucho mds extranjera. Pero no tema: des-
dichadamente me educaron pacifista” (p. 100)
PENSAMIENTO | “Yo, entre un profesor indiferente y uno fandtico, pre-
PROPIO fiero al fandtico. Alguien que tenga un pensamiento
propio o bien el de un filésofo que le cuadre” (p. 116)

En los tres casos la lista de conceptos no es exhaustiva ni completa
sino que solamente constituye un conjunto de ejemplos que nos per-
mite calibrar la dimension de todo aquello que, a través de la lectura
del libro, podemos trabajar para adentrarnos en los fundamentos de
la pedagogia. Es también evidente que la penetracién en la esencia
de cada concepto requiere una practica muy habitual en Barbiana: el
didlogo, la pregunta y el debate. Casi ninguin concepto tiene una defi-
nicion de tipo diccionario. En todos los casos es necesario descubrir
lo que hay debajo o mads alla, indagar en el significado y relacionarlo
con el contexto social del momento en el cual fue escrito y, finalmen-
te, transformarlo en una visidn critica para construir una pedagogia
propia que, con bastante certeza, constituye una finalidad esencial
en el proceso de formacidén de maestros y maestras en nuestro siglo.

Acorde con esta reflexion final centrada en el sentido de la pe-
dagogia, nos remitimos al concepto “Pedagogia” presente en todas
las paginas del texto, pero de forma muy clara al referirse a los re-
quisitos o elementos presentes o ausentes de la cultura dominante al
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lado del latin, las matematicas, la filosofia, la religion o la educacion
civica entre otros. Nada mejor que esta cita textual para desvelar el
concepto de pedagogia y cerrar este apartado sobre el valor de Carta
a una maestra para acercarnos a los fundamentos de la pedagogia:

“Tal como se hace ahora, yo suprimiria la pedagogia. Pero no estoy
completamente seguro. Quizd haciendo mds pedagogia descubririamos
que tiene algo que decirnos.

Después, quizd descubririamos que nos dice una sola cosa: Que los
chicos son todos distintos, que son distintos los momentos historicos y
cada momento historico de cada muchacho, que son distintos los pai-
ses, los ambientes, las familias.

Entonces, todo el libro podria reducirse a una simple pdgina que
dijera esto y podriamos tirar el resto.

En Barbiana, no habia dia en que no se entrase en problemas peda-
gogicos. Pero no con ese nombre. Para nosotros tenian siempre el nom-
bre de un chico concreto. Caso por caso, minuto a minuto” (p. 116).

4. CARTA A UNA MAESTRA: PARA ACERCARNOS A LA
ESCUELA Y ORIENTAR LA PRACTICA

“Un profesor muy importante dijo: Usted, reverendo, no ha estudia-
do pedagogia (...).

Hablaba sin mirarnos. Quién enseiia pedagogia en la Universidad
no tiene necesidad de mirar a los chicos. Se los sabe todos de memoria,
como nosotros nos sabemos las tablas.

Se largo por fin, y Lucio que tenia 36 vacas en el establo, dijo: La
escuela siempre serd mejor que la mierda”. (p. 16-17)

La cita de la ultima pagina del libro (p. 134) con la que hemos enca-
bezado la presentacion del articulo nos da cuenta de un verdadero pro-
grama de formacion del maestro en torno a los siguientes cuatro ejes:

v' La pedagogia (centrada en el alumno)

v Lalengua y los lenguajes (c6mo instrumento de comunicacién

y expresion)

v" El estudio del medio que rodea la escuela (geografia, ciencias,

historia, etc.)

v’ Laprdctica: la invitacién para ir a Barbiana y ponerlo en “prac-

tica”.
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Atendiendo precisamente a este Gltimo punto, desarrollaremos las
principales ideas de este apartado. Efectivamente, la lectura del texto
de los alumnos de Barbiana proyecta la imagen de su escuela y nos
permite acercarnos a la escuela de verdad, a la escuela real. De forma
paralela a como la pedagogia debe acercarnos al alumno concreto, la
escuela donde aprender debe ser la escuela real, es decir, una escuela
concreta, huyendo de abstracciones y generalizaciones. De hecho, en
relacion a la formacion del maestro, la universidad deberia entrar o
regresar a la escuela real que es una forma de exigir que se acerque
a ella para cooperar con el trabajo educativo diario: “;Por qué no
vuelves a la escuela? Te he aprobado precisamente para que vol-
vieras. Sin ti la escuela no funciona bien.” (p. 54). No hay duda que
este acercamiento a la escuela constituye un deber moral, politico y
pedagdgico de la universidad.

La radicalidad de las reformas que se proponen en la Carta a una
maestra reivindica la transformacion de la escuela a partir de tres
pilares basicos que, reinterpretados en el momento actual, siguen te-
niendo validez:

» Una escuela que no suspenda. Una escuela que no segregue y
sea un lugar de acogida para todos y todas con independencia
del origen, la religion, la cultura, el nivel sociocultural y eco-
némico, etc. Es decir, una verdadera escuela publica. En estos
momentos de supremacia de los valores economicistas que su-
peditan el rendimiento inmediato a los procesos a largo plazo,
la reivindicacién de la escuela como lugar publico, es decir,
como elemento integrador de lo comun, adquiere una rotunda
actualidad.?

» Una escuela a tiempo completo. Una escuela con una activi-
dad que fluya més alld de la escuela, que traspase los muros
del aula y penetre en la comunidad para hacer realidad que
“todos aprenden y todos ensenan” a lo largo de la vida. Los
actuales y muy recientes proyectos que se desarrollan bajo el

8 Para abordar el universo intelectual de lo comiin pueden leerse los ensayos: GAR-
CES, M. Un mundo en comiin. Barcelona: Bellaterra, 2013; SUBIRATS, J. y RENDUELES, C.
Los (bienes) comunes. Barcelona: Icaria, 2016.
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nombre “a temps complet” (a tiempo completo) en Catalunya,
con la equidad e igualdad de oportunidades como finalidad,
confluyen perfectamente —a bien seguro con desconocimiento
de la mayoria— con este principio de Barbiana.

» Una escuela con una finalidad clara. Una escuela que educa
ciudadanos libres y activos capaces de vivir y convivir, com-
prometida con la comunidad y con el derecho de todos a la
educacion. Se trata, sin duda, de una renovacion del compro-
miso con la escuela y la educacion democrética, demasiado en
entredicho en algunas politicas educativas actuales que ante-
ponen la ideologia a la pedagogia.

Este proyecto educativo —sintetizado y sistematizado en estos
principios anteriores convenientemente reinterpretados— constitu-
ye, a la vez, una interpelacién a las instituciones politicas y aca-
démicas y evidencia la necesidad de explorar la fuerza pedagdgica
de la palabra en el marco de la escuela como nticleo de relaciones.
De nuevo resuena Barbiana como la escuela de verdad y como uno
de los posibles caminos para transitar desde la universidad hasta la
escuela: “Ademds, ensefiando aprendia muchas cosas. Por ejemplo,
he aprendido que el problema de los demads es igual que el mio.
Resolverlo juntos, es la politica. Resolverlo solo, es la avaricia”
(p. 18).

Mas alla de Carta a una maestra, otros textos relacionados con
la pedagogia de Barbiana ofrecen multiples oportunidades para dia-
logar con ellos sobre la escuela y el maestro. En el siguiente cuadro
pueden leerse algunos ejemplos en los cudles en distintos textos se
da una clara continuidad en los principios y, sobretodo, se realza la
importancia del factor humano (maestro y alumnos) en la escuela, en
clara sintonia con los principios del personalismo:

202

Universidad Pontificia de Salamanca



Formar maestros y maestras para una nueva escuela de Barbiana. ..

Cuadro 4: La escuela y el maestro en la pedagogia de Barbiana’

La escuela

El maestro

“La escuela es el dificil arte de con-
ducir a los muchachos por un filo
de navaja: por un lado formarles el
sentido de la legalidad; por otro, la
voluntad de mejorar las leyes, es de-
cir, el sentido politico”

(“Carta a los jueces”, en Cartas de
Lorenzo Milani, p. 95)

“Equivocan la pregunta. No debe-
rian preocuparse de como hay que
hacer para dar escuela, sino de cémo
hay que ser para poder darla”
(Experiencias pastorales, p. 172)

“Debo todo lo que soy a los jovenes
obreros y labradores a quienes he
dado escuela. Lo que ellos pensa-
ban que estaban aprendiendo de mi,
he sido yo quien lo ha aprendido de
ellos”

(Experiencias pastorales, p. 168)

“El parroco nos propone un ideal
mas alto: buscar el saber s6lo para
usarlo en servicio del préjimo”
(Carta de los chicos de Barbiana
a los chicos de la escuela de Mario
Lodi)

“El parroco nos propone un ideal
mas alto: buscar el saber s6lo para
usarlo en servicio del préjimo”
(““Carta de los chicos de Barbiana a los
chicos de la escuela de Mario Lodi”,
en Cartas de Lorenzo Milani, p. 76)

Con estos mimbres la escuela de Barbiana constituye una escuela
singular pero en ningun caso una escuela tnica. Quiz4 irrepetible en
sus protagonistas y en su quehacer diario, pero de ninguna manera en
sus principios que podemos analizar y contrastar con otras escuelas
sofiadas o la misma escuela de verdad formulada en otras versiones.
Valgan como ejemplo los dos modelos de escuela planteados por dos
pedagogos bien distintos pero con claras confluencias:

9 Las citas corresponden a fragmentos de: MILANI, L. Experiencias pastorales. Madrid:
B.A.C., 2004; CORZO, J.L. Dar la palabra a los pobres. Cartas de Lorenzo Milani. Madrid:
Accién Cultural Cristiana, 1995.
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Cuadro 5: Otras escuelas sofiadas o la misma escuela de verdad'’

La escuela de Joaquim Franch
1979)

La escuela de Xavier Besala
(2014)

v" Lugar de encuentro
v Proyectos de accién

v" Fuera los muros (la escuela sin
muros)

v El trabajo en la escuela
v Escuela abierta

v/ Pdblica y gratuita de forma
radical

v Dimensiones humanas: lugar de
relacion

v" Espacio vivo, agradable y con
condiciones

v Dominio de los lenguajes ¥’ Espacio piiblico

v" Garantia de educacion integral y

v Comprender e interpretar como .
aprendizaje relevante

finalidades

v
v Emociones Justa y profundamente

v Particioacia | » compensatoria
articipacion en la gestion . )
P B v Dirigida a los ciudadanos

especialmente vulnerables e

influenciables

v’ Generacién de valores

v Basada en la confianza mutua

v Implicacién y corresponsabilidad
en la gestion

El didlogo compartido, con estos u otros pedagogos, para seguir
deshaciendo los nudos que dificultan nuestro acercamiento a la es-
cuela es otro ejercicio que complementa perfectamente y, sobretodo,
actualiza el sentido de la pedagogia de Barbiana. Se trata de aplicar
aquellas ideas que, inspiradas en la conferencia del profesor Névoa,
habiamos planteado en la presentacion del articulo. En este caso, el
didlogo con las propuestas de otros pedagogos nos facilita la inter-
cesion y la resonancia del texto que hemos decidido re-interpretar.

10 La sistematizacion de estos principios estd construida a partir de la lectura de dos
articulos de estos autores: FRANCH, J. “Linies d’actuacié per a construir ’escola de tots”.
En VARIOS AUTORES. Catalunya cap a I’any 2000. Barcelona: Fundaci6 J. Bofill — Edito-
rial Blume, 1979, pp. 91-108. Disponible en: http://www.fbofill.cat/sites/default/files/TF _01.
pdf [Consulta: 5 de marzo 2018]; BESALU, X. L’escola i el futur, Temps d’Educacio, n°® 48,
(2015), Universitat de Barcelona, pp. 257-274. Disponible en: http://www.raco.cat/index.php/
TempsEducacio/article/view/297855/386838 [Consulta: 5 de marzo 2018].
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5. EPILOGO: CON MAS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS

“Al afio siguiente yo ya era maestro. Es decir, lo era durante medio
dia, tres veces por semana. Enseiiaba geografia, matemdticas y francés
a los de primero.

Para hojear un atlas o explicar quebrados no hace falta titulo.

Si me equivocaba, la cosa no era grave. Era un alivio para los chi-
cos. Buscdbamos juntos. Las horas pasaban serenas, sin miedo ni tra-
bas de ninguna clase. Usted no sabe dar clase a mi modo”. (p. 17)

Después de cincuenta afos, este texto clasico de la pedagogia to-
davia conserva su capacidad de interrogar y de inducir a pensar. La
validez y actualidad de los cldsicos reside en su capacidad para plan-
tear mds preguntas que ofrecer respuestas. Sirva como ejemplo la
cita anterior que nos interroga acerca del ejercicio y las necesidades
de la profesion de maestro. O tambi€én otra cita utilizada en un apar-
tado anterior que nos interrogaba acerca del lugar de la pedagogia en
el programa de formacion de los futuros maestros.

Por fortuna, no son las tnicas preguntas que emergen de la lectura
o relectura de Carta a una maestra. Muy al contrario, los interrogan-
tes fluyen en cada parrafo a medida que la lectura avanza. Algunas
irrumpen en la lectura de forma explicita: ;Os atrevéis a desempeiar
este papel en el mundo? (refiriéndose a la tentacion de prescindir de
los “enfermos” en la escuela; p. 23); (Quién tenia que hacerle callar?
(en el caso del profesor que despreciaba a su clase formada de alum-
nos ‘“cretinos”; p. 29); (Por qué no vuelves a la escuela? (buscando
la motivacion y el sentido de seguir aprendiendo; p. 54); {Quién va a
hacer la escuela a tiempo pleno? (interpelando al estado y a los mis-
mos maestros funcionarios; p. 87), etc. Se trata de preguntas siempre
incisivas, cuando no provocadoras, que remiten a la necesidad de
construir un pensamiento propio.

En la pedagogia de Barbiana no se concibe el aprendizaje solido
si no es a través de la duda o la pregunta. Ello vale también en la
formacion de maestros y maestras. Por ello, incluso las afirmaciones
suscitan otras interpelaciones aunque sea de forma implicita:
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Cuadro 6: Formar maestros y maestras con mds preguntas que respuestas

Las afirmaciones, constataciones o datos Las posibles preguntas

“Ninguno de mis compafieros queria ser | ;Por qué estudiar magisterio?
maestro” (p. 107)

“Cuando los licenciados critican la escuela | ;{Dénde formar a los futuros
y dicen que estd enferma, olvidan que son | maestros?
producto de ella” (p. 111)

“Segtin vosotros, la asignatura mds impor- | ;En qué contenidos debemos
tante es la que nunca tendremos que ense- | formar los futuro maestros?
nar” (p. 114)

“Sélo de vez en cuando nos sucede algo a | ;Cémo interesar a los estu-
nosotros que interesa a la clase y al maes- | diantes?
tro” (p. 125)

“Se me han cargado de nuevo, como si es- | ;Cémo fomentar la critica?
cupieran en el suelo. Pero no me rindo. Seré
maestro y daré clase mejor que vosotros (p.
133)

“Que las preguntas no son clase me lo dijo | ;Cémo generar dudas?
usted misma: “Cuando esté yo a primera
hora, puedes coger el otro tren, ya que la
primera media hora la paso preguntando...”
(p- 124)

La interminable lista puede seguir con otras cuestiones: ;es posi-
ble y conveniente ensefiar a desobedecer?; ;quiénes son los dltimos
de hoy?; etc.

La serie de parrafos de las paginas finales dedicados a las expe-
riencias de los alumnos de Barbiana en el extranjero nos sugieren
una apologia del viaje y destacan la importancia de todo aquello que
va mds alla de los muros de una escuela que, de hecho, nunca tuvo
muros. Puede que se trate de una pedagogia itinerante, e incluso né-
mada pero bien orientada y nada errante.

La reflexion final de este articulo se dirige a la necesidad y difi-
cultad de buscar y encontrar la mejor escuela y la mejor universidad.
Quiz4 la alusién de los mismos alumnos de Barbiana en su Carta
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a una maestra sea una buena direccion: “Cuando llegué, Barbiana
no me parecié una escuela” (p. 16). Si este es un camino posible,
entonces fluye la pregunta: ;Podemos construir una escuela que no
parezca una escuela? Y en el caso que nos ocupa: ;Y una escue-
la de formacién de maestros y maestras que en nada (o casi nada)
se parezca a una facultad? Preguntas que deben responderse desde
aquellas pedagogias que, como la de Barbiana, se muestran como
pedagogias de combate que van mds lejos de la resistencia y qui-
za deberian plantearse la desobediencia, pero que en cualquier caso
no son nada compatibles con la fuerte competencia entre carreras
académicas individuales y con la existencia de estructuras de poder
totalmente burocratizadas como las que actualmente caracterizan la
vida universitaria.
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