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RESUMEN: Lorenzo Milani (1923-1967) y Paulo Freire (1921-1997) son dos
de los educadores mds importantes del siglo XX que, aiin viviendo en contextos so-
ciopoliticos dispares, guardan fuertes semejanzas en sus respuestas pedagogicas. La
amorosidad hacia los educandos por parte del docente es uno de los pilares fun-
damentales en ambos discursos, una amorosidad que, a su vez, se pone al servicio
de una transformacion de la sociedad en una linea humanizadora y emancipadora.
Dicho objetivo solo podrd ser conseguido, tanto para Milani como para Freire, dando
la capacidad de expresarse y de poder entender la expresion ajena a los mds desfavo-
recidos, a los oprimidos. En este articulo, desglosamos algunas ideas centrales que
tienen en comiin ambas pedagogias como el fin iltimo de la educacion, el didlogo
como herramienta de crecimiento personal y social, ciertas cualidades personales
necesarias en el educador/a, el compromiso socio-politico del docente y la critica a
la pedagogia hegemonica en las escuelas, entre otras.

Palabras clave: Pedagogias criticas, Educacion emancipadora, Escuela de Bar-
biana, Lorenzo Milani, Paulo Freire.

ABSTRACT: Lorenzo Milani (1923-1967) and Paulo Freire (1921-1997) have
been two of educators more important in 20th Century. They lived in different so-
cio-political contexts but their pedagogical answers had many similarities. A basic
element in both proposals is the love to disciples by teachers. This love looks for a
social change directed towards the emancipation and humanization of human beings.
Freire and Milani thought that this goal only could be reached by giving the capacity
of expression and understanding of the expression of others to the most disadvantaged
and oppressed population. In our paper, certain main ideas that agree on both peda-
gogies are analysed: principal educational purpose, dialogue as resource of personal
and social development, several personal qualities of a good teacher, the socio-po-
litical commitment of educators, the critique to hegemonic pedagogy in schools, etc.

Keywords: Critical Pedagogies, Education for emancipation, School of Barbiana,
Lorenzo Milani, Paulo Freire.

171

Universidad Pontificia de Salamanca



Virginia Guichot Reina

1. INTRODUCCION

Lorenzo Milani (1923-1967) y Paulo Freire (1921-1997), un italia-
no y un brasilefio, nacidos a siete mil kilometros de distancia uno del
otro y con dos afios de diferencia, una misma generacién pero con-
textos vitales muy diferentes. Milani y Freire, magnificos educadores,
testimonios vivos de amor a los demds, ejemplos de compromiso so-
ciopolitico, anunciadores de que otro mundo es posible. En este cin-
cuenta aniversario de la publicacion de Carta a una maestra (1967),
escrita por alumnos de Milani y bajo su coordinacién -una obra rotun-
da, provocadora, removedora de conciencias; un libro de denuncia del
sostenimiento y de la complicidad con la desigualdad social desde la
propia escuela publica—, creemos importante establecer una compara-
cion con otro libro epistolar, Cartas a quien pretende ensefiar (1993),
en el que se refleja claramente el nicleo fundamental del pensamiento
educativo freireano. Ambas obras resultan imprescindibles para cual-
quiera que decida ejercer como educador, sea cual sea el dmbito en
que se mueva, y, por desgracia, muchas veces pasan desapercibidas
en la formacion de los futuros docentes. Una y otra fueron concebidas
para una movilizacién organizada con vistas al logro de una educa-
cion mejor que, finalmente, revirtiera en la construccion de una socie-
dad mas humana y justa. Carta a una maestra se planteaba como una
llamada urgente a padres y madres de los chicos y chicas de las clases
populares para que no consintieran el maltrato, el desprecio, que sus
vastagos recibian en la escuela', ese “hospital que cura a los sanos y

1 Comienza la Lettera a una Professoressa, titulo original de Carta a una maestra, con
estas palabras: “Este libro no se ha escrito para los profesores, sino para los padres. Es una invi-
tacion para que se organicen. A primera vista parece escrito por un solo muchacho. Sin embargo
los autores somos ocho chicos de la escuela de Barbiana. Otros compaiieros nuestros que estan
trabajando nos han ayudado los domingos. Ante todo debemos dar las gracias a nuestro parroco,
que nos ha educado, nos ha ensefiado las reglas del arte y ha dirigido los trabajos. Después, a
muchisimos amigos que han colaborado de otras maneras, En la simplificacion del texto, varios
padres. En recoger datos estadisticos, secretarios, profesores, jefes, directores, funcionarios
del Ministerio y del Instituto Central de Estadistica, parrocos. En otras noticias, sindicalistas,
periodistas, empleados municipales, historiadores, sociélogos, juristas” (Alumnos de la escuela
de Barbiana, 1986, p. 13).

Conviene aclarar que la professoressa a la que se dirige la Lettera no es ninguna maestra
de primaria. Como explica José Luis Corzo, la Lettera a una professoressa se referfa a una pro-
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rechaza a los enfermos” (Alumnos de la Escuela de Barbiana, 1986,
p. 27) pero, sin duda, queria ir mucho méds alld y remover la concien-
cia de todos los responsables de las injusticias cometidas al negar una
educacion de calidad a los més necesitados, entre los que se hallaban
no solo el profesorado sino también el propio Estado. El libro Cartas
a quien pretende enseiiar’ estaba dirigido a maestros y maestras para
que defendieran su identidad y legitimidad como docentes, y recogia
una reflexion profunda sobre el propio concepto de educacioén, las
cualidades del educador progresista —democratico—, la necesidad de
su compromiso socio-politico, el ambiente mds deseable del aula...
una serie de temas de incuestionable relevancia para los profesionales
de la ensenanza, sin dejar atrés la critica a una situacion presente de
menosprecio por la figura del maestro/a que no era sino el reflejo del
poco interés del Estado por proporcionar a las clases populares una
educacion emancipadora y humanizadora.

fesora de la ensefianza secundaria superior, en concreto, Vera Spadoni, del Istituto Magistrale
Pascoli de Florencia, el equivalente a una de nuestras antiguas Escuelas Normales de Magiste-
rio. Alli se formaban los maestros de la escuela elemental durante cinco cursos, a partir de los
14 afios de los candidatos. Vera Spadoni (en el libro “Spadolini”) suspendié en primero a dos
barbianeses y con ello provocé la Lettera (vd. en Corzo, 2017, pp. 32y 33).

2 Resulta interesante resefiar que el titulo original de esta obra es Professora sim; tia ndo,
cartas a quemo usa ensinar. Con €l, Freire pretendia hacernos reflexionar sobre el hecho, en
apariencia trivial, de que desde hacia algunos afios, en Brasil y en otros paises de América Lati-
na, el apelativo de #ia comenzaba a sustituir en las escuelas y jardines de infancia al de maestra
o profesora. La mayor parte de las docentes se sentfa halagada con este apelativo de tia porque
lo asociaba a confianza, a carifio por parte del alumnado, a mayor proximidad a la familia, a am-
biente agradable en clase...; en definitiva, parecia satisfacer la necesidad de valorizacion otor-
gada por la comunidad educativa. Pero Freire, queria hacer ver la trampa mortal del apelativo:
esa profesora-tia que se sentfa apreciada y querida estaba aceptando que era su sobrenombre de
tia el que evocaba afecto, no su nombre y su papel propios de profesora, de maestra. Aceptando
la candidez de la fia, aceptaba de hecho un conjunto de significados y reglas: las tias dan amor
incondicional a sus sobrinos, se sacrifican por ellos, no reclaman ni entran en conflicto en de-
fensa de sus derechos. La tfa —como subraya Freire— no podia hacer huelga: “;Quién ha visto a
diez mil “tias” haciendo huelga, sacrificando a sus sobrinos, perjudicdndolos en su aprendizaje”
(Freire, 2001, p.11). Asi pues, el pedagogo brasilefio admitia haber escrito el libro impulsado
por un fuerte sentimiento de compromiso ético-politico, de defensa del valor y de la dignidad
de la profesion del educador/a.
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2. HACER PERSONAS, FIN ULTIMO DE LA EDUCACION

Milani y Freire, como todos los grandes educadores, tienen muy
claro el fin ultimo de toda educacion: “Hacer personas”. Para ambos,
la “persona” es el resultado de todo un proceso educativo en el que
el individuo va adquiriendo los conocimientos, los procedimientos,
y, sobre todo, los valores, que le permiten comportarse como un ser
humano claramente diferenciado del resto de los animales y donde
exhibe de una manera patente su dignidad®. Frente a lo que podria-
mos llamar “protodignidad”, aquella que nos viene dada desde el na-
cimiento como seres humanos que somos, existiria una dignidad que
hay que ganar, que se tiene que “actualizar” —siguiendo la termino-
logia aristotélica—, y que sélo se logra cuando el individuo, merced a
la educacién recibida, goza de una auténtica libertad que le permite
decidir de forma critica sobre su vida y su actuacién en el mundo, se
apropia de unos valores que consideramos positivos (tales como los
contenidos en la Declaracion de los Derechos Humanos) y asume
su papel como ciudadano activo, llamado a implicarse en la cons-
truccion de un mundo mejor?. Es el individuo “soberano”, el que se

3 En esta linea, Freire distingue entre “vivir” y “existir”. Unicamente los seres huma-
nos existen, el resto de los animales sélo viven, idea que hace hincapié en la responsabilidad
creadora que tenemos en la construccién de nuestro ser en el mundo, de nuestra personalidad y
del contexto en el que vivimos. La existencia es un plus que el ser humano afiade a la vida que le
es dada, territorio existencial constituido por el trabajo, la historia, la cultura, los valores, terri-
torio en el cual se experimenta la dialéctica entre los condicionamientos y la libertad. Sabiendo
que existen condiciones materiales, econémicas, sociales, politicas, culturales e ideoldgicas que
pueden actuar de obstdculos para desempeiiar la tarea de transformar el mundo, el sujeto tiene
que asumir que dichas barreras no han de ser eternas. Contamos con un mundo de opcién, de
decision, donde el individuo ha de asumir su responsabilidad ética, histdrica, politica y social
(Freire, 1999, p. 60).

4 Freire defiende que hombres y mujeres tiene “mundo”, en vez del resto de los animales
que poseen Unicamente “hdbitat”. Esto se realiza gracias a la capacidad de los seres humanos
de actuar sobre ella a partir de unos propoésitos, de unos fines determinados, impregnandola
de este modo de “humanidad”, transformandola mediante su praxis, a través de su trabajo.
Modificar el mundo es humanizarlo, aunque esto no suponga la humanizacién de los hombres
y mujeres. Puede sencillamente implicar la impregnacién del mundo con la presencia creativa
del ser humano, pero dicha impregnacién puede conducir tanto a la humanizacién como a la
deshumanizacion, al engrandecimiento del sujeto como ser ético o a su degradacién. Ahora
bien, ambas alternativas revelan al ser humano su naturaleza problemadtica, le impulsan a que
ejerza su libertad. (Freire, 1990).
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gobierna a si mismo, cuya moral es autbnoma, y, por tanto, quien es
capaz de darse sus propias leyes. Es el que tiene criterio, fruto de la
reflexion, en la toma de decisiones; aquel a quien es dificil manipular
o engafar porque se esfuerza en conseguir informacion fiable y con-
trastar fuentes, para sacar, a partir de ellas, sus propias conclusiones®.

Un primer paso es absolutamente esencial: “saber expresarse y
entender la expresion ajena” (Alumnos de Barbiana, 1986, p. 98);
dar la voz a los oprimidos y que su voz refleje sus sentimientos,
sus intereses, sus propuestas de transformacion de las injusticias y
crueldades que le rodean (Freire, 1984). La alfabetizacion, tanto para
Milani como para Freire, va mucho més alla del leer y escribir como
habilidades instrumentales. La verdadera alfabetizacion conlleva sa-
ber leer el mundo, esto es, interpretar correctamente la realidad cir-
cundante y conocer las razones profundas que explican los hechos,
Unica forma de poder luego intervenir cuando dicha realidad resulta
insatisfactoria®. A ello apunta el cldsico término de “concientizacién”
empleado por el pedagogo brasilefio y pieza clave en el método de
alfabetizacion de adultos que le hizo tan popular’. Este es quiza el
motivo principal del empefio casi obsesivo de Milani por leer a dia-
rio el periddico en clase y de no permitir que ni un solo chico dejase
de entender las noticias que se publicaban®. Y no se trataba de un
mero comprender el lenguaje de los articulos periodisticos, sino de
ubicar los conflictos de los que hablaban, contextualizar las noticias,

5 Se lee en Carta a una maestra: “Somos soberanos. Ya no es tiempo de limosnas, sino
de elegir” (Alumnos de la escuela de Barbiana, 1986, p.97).

6 Obsérvese el magnifico extracto de una carta de don Milani al Director del Giornale
del Mattino: “La diferencia entre mis nifios y los vuestros no tiene nada que ver con la cantidad
ni con la calidad de los tesoros que ambos guardan en sus mentes y en sus corazones. La dife-
rencia estd en el umbral entre lo interior y lo exterior. Ese umbral en si mismo es la palabra. Los
tesoros de vuestros muchachos salen libremente por esa puerta abierta de par en par. Sin embar-
go, el talento de estos chicos estd encerrado en su interior y no puede dar fruto. Eso es lo tinico
que le falta a mis alumnos: dominar la palabra, entender las palabras de los demds para captar
la esencia y los limites precisos del mensaje y las propiamente suyas para poder expresar sin
esfuerzo ni malentendidos las infinitas riquezas que guardan en su espiritu” (vd. en documental
Adios, Barbiana, adios, del director Bernard Kleindienst, 1994)

7 Dicho método se desarrolla en su libro La educacion como prdctica de la libertad (1967).

8 Lefan el periddico después de almorzar entre una y tres horas, segtin relatan sus alum-
nos en el documental Adids, Barbiana, adids (ibidem)
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contrastarlas con otras fuentes para detectar las diversas formas en
que éstas se presentaban segun la ideologia del diario en cuestion,
y de hacer todo lo que hiciese falta para que el alumno o la alumna
pudiese comprender en profundidad el tema y forjarse su propia opi-
nion al respecto’.

Abhora bien, no basta con tener conocimiento y criterio sobre los
diversos asuntos; no es suficiente tampoco con entender lo que nos
dicen los otros. Es necesario poder expresar nuestros pareceres y
opiniones ante los demds de forma inteligible, de una forma correc-
ta, bien estructurada, con cierta secuencia ldgica. De ahi que tanto
Freire como Milani incidieran en este segundo paso, sin el cual el
primero quedaba cojo, incompleto. Freire se preocupaba, como se
advierte por su método alfabetizador, de que los textos que se ma-
nejasen fuesen aquellos escritos por las propias personas en proceso
de alfabetizacion para que reflejasen, no la palabra de otros, sino las
suyas propias: sus auténticos temas de interés, sus preocupaciones,
sus expectativas (Freire, 1986). Para Milani, el lenguaje era la ma-
teria privilegiada de sus clases y a ella dedicaba horas y horas. No
pedia a su alumnado escribir sobre cosas sin sentido o irrelevantes,
no se le ocurria poner como tema de redaccion “Hablan los vagones
del tren” —como hacia la escuela publica—, sino que, por ejemplo,
tras alguna charla de algin visitante a Barbiana les encomendaba
redacciones sobre lo que les habia parecido mds importante, lo que
creian que habian aprendido con €I, sus opiniones respecto al perso-
naje en cuestion, o les incitaba a escribir sobre un tema que sabia que
les motivaba y que ademads podria servirles en un futuro el expresar
correctamente sus ideas sobre el mismo'’.

9 Comenta Giorgio Pecorini, redactor del periddico L Europeo, que visité Barbiana y
contestd a las cientos de preguntas que le hicieron los alumnos sobre la orientacion del periédi-
co, sobre por qué trataba dicha publicacién un tema de determinada manera, sobre la actitud con
la que ocupaba su puesto...: “Esos chicos (...) vivian la realidad del mundo con la conciencia
y el espiritu de futuros ciudadanos y no como nifios pequefios que estdn ahi sentados para que
les metan ideas en la cabeza” (Kleindienst, 1994).

10 La unica asignatura que enseflaba el propio Milani de forma estricta era el italiano.
En el documental Adios, Barbiana, adids, sus alumnos comentan que, sobre todas las cosas, el
parroco queria que ellos aprendiesen a hablar bien y que su vocabulario estuviese a la par que
el de cualquier otro. Uno de ellos, Silvano, recuerda que les decia que en un futuro el dominio
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Si la buena comunicacion entre personas es una preocupacion de
primer orden para ambos educadores, se entiende que uno y otro
consideren bésico el didlogo como medio de formacién y de humani-
zacion. Parten de la idea del conocimiento como construccidn social;
creen sinceramente en las ventajas de compartir opiniones, creen-
cias, ideas, informaciones... como herramienta de crecimiento tanto
personal como comunitario; apuestan por el didlogo como elemento
basico de la nueva sociedad que ambos pretenden construir. Y es
que tanto el sacerdote italiano como el educador brasilefio centran su
ultimo objetivo no en una transformacién meramente de la persona,
del individuo, sino en un cambio de mayor alcance, en la aparicion
de un mundo mas justo y mas humano''.

Conviene profundizar en este apartado porque aparece como el
horizonte ultimo al que van a dirigir sus pasos ambos personajes.
En Milani, no podemos dejar de obviar su misién sacerdotal, en la
que se ubican frases como “Dios me pedira razon del nimero de los
evangelizados” (Milani, 1975, p. 181) mas ella es compatible con
una férrea conviccion en la existencia de una vocacion histérica de
los pobres para llegar a ser clase lider o dirigente (ibidem, p. 193),
que “proviene directamente de Dios” (ibidem, p. 227). El mundo
lleno de miserias, desigualdades y, en definitiva, todo tipo de injusti-
cias nunca podrd ser enderezado, a su juicio, por los burgueses en el
poder, sino por las clases populares, por los hombres y mujeres mas
desfavorecidos econémica y culturalmente.

Esta conviccion profunda lleva a Milani a preguntarse cudl es su
mision. Y no hay que olvidar que lo hace una persona que provenia
de una clase adinerada, burguesa, que habia recibido una formacién
exquisita tanto en casa como en diversas instituciones escolares, y

correcto del lenguaje les iba a servir como arma para enfrentarse al patrén, para discutir con el
hijo del doctor, en fin, para luchar contra la clase dirigente (ibidem).

11 Freire indica que un requisito del didlogo es la esperanza. Piensa el pensador brasile-
flo que si a través de ese encuentro interpersonal no se espera nada, si no hay ilusién en mejorar
la comprensién del mundo, si no hay perspectiva de optimizar la realidad que nos rodea, si no
hay anhelo de crecer como personas y de posibilitar una transformacién de nuestras practicas
sociales gracias a este intercambio de experiencias, de conocimientos, el didlogo no tendria
ningtn sentido (Freire, 1984).
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que, por tanto, al menos de entrada, se ubicaria en la clase social
que deberia ser desbancada, segun sus propias reflexiones, de su si-
tuacion de privilegio. Realiza, entonces, lo que podriamos llamar un
“suicidio de clase”, esto es, un abandono de su clase social “de na-
cimiento” para alinearse con los més pobres, con los més desfavore-
cidos, con los tltimos (que €l entiende como uno de los principales
mensajes evangélicos y como un mandato de primer orden para cual-
quier sacerdote) proporciondndoles las herramientas necesarias para
su emancipacion, para su liberacion, para el emprendimiento de una
necesaria revolucion social:

“Quien cree en la vocacion histérica de los pobres para llegar a ser
clase dirigente (sin perder la propia personalidad y los propios dones)
querrd ofrecerles una cultura entitativamente diversa de ésta.

O mejor atin, no querrd ofrecerles ninguna cultura, sino solo el mate-
rial técnico (lingiiistico, lexical y l6gico) que hace falta para fabricarse
una cultura nueva que no tenga nada que ver con la otra” (Milani, 1975,
p. 193).

Como deciamos, esta dedicacion de Milani, traducida en crear
una escuela clasista, ofertada exclusivamente a las personas més hu-
mildes y desfavorecidas, no sélo no es incompatible con su misién
sacerdotal sino que es, a su entender, la consecuencia légica de la
misma. De hecho, en su libro Maestro y cura de Barbiana. Experien-
cias pastorales (1957), escrito en muchos fragmentos casi a modo de
diario personal, Milani se dice a si mismo que, para poder evangeli-
zar, primero tiene que hacer a sus parroquianos “hombres” —esto es,
“personas”—, y s6lo logrado dicho objetivo sera posible dedicarse ex-
clusivamente a “dar la Doctrina y los Sacramentos”. Mientras —con-
fesard €l mismo—, “no me siento parroco mas que haciendo escuela”
(ibidem, pp. 181-182)'2. Milani se percibe como parroco equipando

12 Escribe al respecto Lorenzo Milani, hablando de la escuela de San Donato, su primer
destino: “Lo mismo sucede aqui en la aldea: con la escuela no podré hacerles cristianos, pero
podré hacerles hombres: a unos hombres les podré explicar la doctrina y de cien podrén los cien
despreciar la gracia o abrirse los cien a ella, o bien algunos rechazarla y otros abrirse. Dios no
me pedird razén del nimero de los salvados en mi pueblo, sino del nimero de los evangeliza-
dos. Me ha confiado un Libro, una Palabra, me ha mandado predicar y yo no tengo el coraje de
decirle que he predicado cuando me consta ciertamente que, por ahora, no he predicado, sino
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a los nifios y jévenes que acudian a sus clases con las armas de la
palabra y del pensamiento, convirti€éndolos en seres criticos, bien in-
formados, y deseosos de servir a los demds y de luchar por el bien
comun.

En el caso de Paulo Freire, son innumerables los escritos en los
que repite incesantemente que el fin dltimo de sus propuestas es el
cambio social en una linea humanizadora y emancipadora. De he-
cho, como recalca el pedagogo brasilefio, la simple concientizacién
sin accion transformadora subsiguiente tiene poca valia. Sus suefos
son —insiste— sustancialmente politicos y adjetivamente pedagégicos
(Freire, 2001, p. 73), es decir, se vale de la educacion para la conse-
cucidn de su sociedad sofiada, una auténtica democracia, sustenta-
da en valores como la libertad, el respeto activo, la solidaridad o la
justicia social. Ahora bien, Freire es consciente de que actuar sobre
la educacion, procurando que sea realmente de calidad, es necesa-
rio pero no suficiente, puesto que se requiere tambi€n un cambio
radical de las condiciones econdmicas, sociales y politicas, propias
del neoliberalismo que nos circunda. Ante un mundo tan injusto,
tan claramente mejorable como el nuestro, la tnica opcion que no
parece posible es no hacer nada o muy poco, quedarse cruzado de
brazos como meros espectadores. Cada persona debe preguntarse a
si misma en qué ambito puede actuar, donde le es posible intervenir
para mejorar el contexto que nos rodea, siguiendo la cldsica méxima:
“Piensa globalmente, actia localmente”. Sirvan estas palabras como
muestra de su deseo de que nos sintamos todos implicados en nues-
tro deber civico de hacer este mundo, nuestro mundo, menos malo:

que he lanzado solamente palabras enigmadticas contra muros impenetrables, palabras que sabia
que no iban a llegar y que no podian llegar” (...).Tras estas premisas, me parece que puedo decir
que la escuela, en este pueblo y en este momento, no es uno de tantos métodos posibles, sino el
medio necesario y un camino tan obligado como lo es la palabra para los misioneros del Institu-
to Gualandi, o el idioma para los misioneros en China. Sin embargo, el dia de mafiana, cuando
la escuela haya sacado a la luz ese rostro humano y esa imagen divina que hoy estd sepultada
bajo siglos de una cerrazén hermética, cuando sean mis hermanos, no por un retérico sentido
de solidaridad humana, sino por una real comunidad de intereses y de lenguaje, entonces dejaré
de hacer escuela y les daré solamente la Doctrina y los Sacramentos. Por ahora, esta actividad
directamente sacerdotal la tengo cortada por un abismo de desnivel humano y, pro consiguiente,
no me siento parroco mds que haciendo escuela.” (Milani, 1975, pp. 181-182)
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“Querer es fundamental pero no es suficiente. También es preciso
saber querer, aprender a saber querer, lo que implicar aprender a
saber luchar politicamente con tdcticas adecuadas y coherentes con
nuestros sueiios estratégicos. Lo que no me parece posible es hacer
nada o muy poco delante de las terribles diferencias que nos mar-
can. Y en materia de construir para hacer el mundo, nuestro mundo,
menos malo, no tenemos por qué distinguir entre acciones modestas
o retumbantes. Todo lo que se pueda hacer con competencia, lealtad,
claridad, persistencia, en la direccion de sumar fuerzas para debi-
litar las fuerzas del desamor, del egoismo, de la maldad, es impor-
tante. En este sentido, es tan vdlida y necesaria la presencia de un
lider sindical en una fdbrica, explicando la razon de ser de la huelga
en marcha en la madrugada y frente a los portones de la empresa,
como indispensable es la prdctica docente de una maestra que en
una escuela de la periferia habla a sus alumnos sobre el derecho a
defender su identidad cultural. El lider operario en el porton de la

fdbrica y la maestra en el salon de la clase, ambos tienen mucho que
hacer” (Freire, 2001, p. 78).

3. EDUCACION DIALOGICA Y EMANCIPADORA

Visto el proyecto de sociedad que abrazan ambos personajes, es
facil dilucidar que la educacién que propongan incluya la idea de que
“todos aprenden de todos”. Como recuerda Freire, nadie lo ignora
todo, nadie lo sabe todo: aprendemos en comunién los unos con los
otros'. Cabe aqui mencionar que una de las principales preocupa-
ciones del brasilefio cuando trabajaba con la poblacion analfabeta
adulta era hacerle ver que era poseedora de una cultura, esto es, que
los sujetos analfabetos no eran “incultos”, mas, eso si, no domina-
ban la cultura oficial, la “legitima”, la refrendada por el curriculo

13 En concreto, Freire (1984) defendia que nadie educa a nadie ni nadie se educa a
si mismo, sino que nos educamos en comunién mediatizados por el mundo. José Luis Corzo
explica que hay que entender “mediatizar” como “condicionar”. Y sefiala: “El mundo nos com-
plica el proceso tan simple de vivir y de educar a otros. Nos interpela y hay que hacer frente a
sus desafios, casi siempre colectivos. Es una cuestién de relaciones, de escuchar al mundo y de
responderle” (Corzo, 2017, p. 39).
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estudiado en las escuelas. Freire intentaba, a través de su método,
mediante el didlogo que surgia a partir de las imdgenes que mostraba
en los llamados “circulos de cultura”, formados por las personas que
se encontraban en proceso de alfabetizacion, que ninguna de ellas
se considerase inferior a nadie; trabajaba mucho su autoestima ya
que habia observado que muchas de ellas hablaban de si mismas
enfatizando la falta de saber, la ausencia de conocimientos —siempre
subrayadas por la clase dirigente—, que habia servido para justificar
que se las alejase de los procesos de toma de decisiones significativas
en la sociedad'. Precisamente, esta idea de igual valia y dignidad,
esta conviccion de que todos podian aprender y ensefiar a los otros,
se materializaba en la organizacion del espacio donde se desarrollaba
el proceso de alfabetizacion: todos los sujetos se sentaban formando
un circulo, como los legendarios caballeros de la tabla redonda del
rey Arturo.

En la escuela de Barbiana, una de las primeras cosas que llamaba
la atencién era que los chicos se enseflaban unos a otros, los mas
veteranos a los recién llegados, el que ya dominaba un tema se lo
explicaba a todo aquel que atin no lo hubiese comprendido, algo que,
desde un primer momento, Milani entendia que era una de las prin-
cipales responsabilidades de cada chico o chica que acogiese en su
local. Ello se traducia en el propio mobiliario, compuesto por gran-
des mesas, alrededor de las cuales todos se sentaban para aprender
—y comer—'"". Asimismo, una obsesién de Lorenzo Milani era que
los estudiantes de Barbiana aprovechasen al maximo la visita de las
muchas personas, de distintas procedencias, profesiones, intereses e
ideologias que pasaron por Barbiana (abogados, periodistas, herre-
ros, sacerdotes... hasta ministros africanos) y les conminaba a que

14  En Brasil, las personas analfabetas, entendiéndose por tal aquellas que no sabian leer
ni escribir, no podian votar (Ferndndez Fernandez, 2001).

15 “Barbiana no me parecié una escuela, cuando llegué. Ni tarima, ni pizarra, ni pupi-
tres. S6lo grandes mesas en las que se aprendia y se comia. De cada libro no habfa mds que un
ejemplar. Los chicos se apretujaban sobre €l. Era dificil darse cuenta de que uno de ellos era
algo mayor y ensefiaba. El mas viejo de aquellos maestros tenfa 16 afios. El mds pequefio 12 y
me tenfa admirado. Decidi desde el primer dia que yo también tenia que ensefiar.” (Alumnos de
Barbiana, 1986, p. 20).
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les formulasen todo tipo de preguntas, que sacasen todo el partido
posible de los visitantes esporddicos. Ademas, todo el mundo debia
de entender cualquier explicacion que se diera en la escuela antes de
seguir hacia delante, nadie podia quedar retrasado, y, en esta practi-
ca, se distinguia radicalmente de los colegios ordinarios en los que
frecuentemente los chicos y chicas de las clases populares repetian
porque no les bastaba el tiempo dedicado en clase por los docentes
para aprender las materias obligatorias. Por eso, Milani se plante6
que su escuela funcionaria a pleno tiempo, todos los dias de la sema-
na durante todo el afo, incluidos los domingos, dado que era la tinica
manera de superar la distancia que separaba el tiempo dedicado a la
formacion entre los chicos pudientes y los pobres. Los nifios y nifias
privilegiados aprendian en la escuela y fuera de ella, en su familia, en
los lugares de ocio donde asistian (teatro, conciertos, museos), algo
que le habia pasado en su infancia y juventud al propio Milani, pero
los de las clases mds desfavorecidas se debian conformar con las dos
horas al dia de instruccién que les proporcionaban, como media al
afo, en la escuela. Aqui radicaba la insultante causa de desigualdad
entre unos y otros'®. Siendo esta la situacion que experimentaban los
nifios y nifias mds pobres, la tnica forma de remediar tal injusticia
era, para el sacerdote florentino, crear una escuela clasista, en la que
no pudieran entrar mds que los no privilegiados, donde se estudiara y
repasara tantas veces como hiciera falta hasta recibir una formacién
de calidad. Alli no habia repetidores, ni notas, ni exdmenes, Unica-
mente personas que se comprometian a estudiar “bien y mucho”!” los
siete dias de la semana.

Al igual que observamos en el discurso freireano, también Lo-
renzo Milani cuestiona el concepto de “cultura” como patrimonio
exclusivo de la clase hegemonica y privilegiada. Es mds, rechaza una

16 “Veamos a quien favorece que la escuela sea poca. Setecientas cuarenta horas al afio
son dos horas al dfa. Y el chico tiene los ojos abiertos otras catorce. En las familias privilegiadas
son catorce horas de asistencia cultural de todo tipo. Para los agricultores son catorce horas de
soledad y silencio para hacerse cada vez mds timidos. Para los hijos de los obreros son catorce
horas en la escuela de la persuasion oculta” (Alumnos de Barbiana, 1986, p. 73).

17 Sacamos esta expresion de uno de los que fueron alumnos en Barbiana, Silvano,
cuando hablaba de los tnicos deberes que tenfan en dicha escuela. (Kleindienst, 1994)
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cultura burguesa que ha permitido e incluso se ha engrandecido mer-
ced a la miseria y desesperacion de ingentes masas de poblacion, la
llamada clase popular o trabajadora'®. Su esperanza es que los pobres
lleguen a ser clase dirigente, sin perder valores tan “suyos” como la
solidaridad, sin abandonar —en palabras del sacerdote florentino— “la
propia personalidad y sus propios dones” (Milani, 1975, p. 193). A
Milani, le gustaba destacar lo mucho que habia aprendido gracias a
su convivencia con su alumnado y son suyas estas palabras: “Lo que
ellos pensaban que estaban aprendiendo de mi, he sido yo el que lo
ha aprendido de ellos. Les he ensefiado sélo a expresarse, mientras
que ellos me han ensefiado a vivir” (ibidem, p. 218).

4. VALENTIA DE AMAR, VALENTIA DE LUCHAR

Esa conciencia de que también alumnos y alumnas constantemen-
te nos ensefian podemos enlazarlo con un tema fundamental tanto
en Milani como en Freire que es el de las cualidades personales que
ha de tener todo educador. Es conocida la insistencia del parroco de
Barbiana en que, para dar escuela, lo esencial es como sery no como
hacer (ibidem, p. 223), y Paulo Freire dedica toda la carta cuarta
del libro Cartas a quien pretende ensefiar a exponer las cualidades
necesarias del docente, muchas de ellas relacionadas con aspectos
morales, con virtudes, con la posesion de ciertos valores como la
humildad, la tolerancia o la bisqueda permanente de la justicia. Sin
embargo, si una de ellas destaca por encima de todas, tanto en uno
como en otro, es el amor o la amorosidad, como le gustaba denomi-
narla al brasilefio. Milani declara que toda su obra pedagdgica posee
como principal motor el amor inmenso que siente hacia los pobres,
sentimiento que le lleva a dar su vida por ellos, es decir, a donarles
todo su tiempo, todos sus saberes, todas sus atenciones (ibidem, p.
227). El amor le hace procurar que cada uno de sus chicos y chicas

18 “Si usted habla con un obrero no acierta una: ni las palabras, ni el tono, ni las bromas.
Yo sé lo que estd pensando un montaiiés cuando se calla y lo que piensa cuando dice otra cosa.
(...) Por lo menos sed humildes. Vuestra cultura tiene grandes lagunas, como las nuestras. Tal
vez mayores. Desde luego mds daflinas para un maestro elemental” (Alumnos de Barbiana,
1986, p. 118)
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pueda desarrollar al maximo sus potencialidades, le impulsa a no
dejar nunca a nadie atrds, a no dar a ningin alumno por perdido o
inutil para los estudios como solian hacer los maestros y maestras de
la escuela publica, a involucrarse en ofrecerles una mentalidad abier-
ta a otras culturas a través de los viajes al extranjero que impulsaba
para su alumnado', donde planificaba cada detalle para que ninguno
pudiera sentirse en peligro o indefenso. Paulo Freire, siguiendo la
misma estela de Milani, da a ese amor un calificativo harto expresi-
vo: la amorosidad del educador es un amor armado; el amor lucha-
dor de quien se afirma en el derecho o en el deber de denunciar las
injusticias y de anunciar 6rdenes sociales mds libres y justos, mas
humanos (Freire, 2001, pp. 62-63). Y es que, junto a la valentia de
amar, coloca Freire la valentia de luchar por la transformacion social
en una linea emancipadora.

El amor va unido a un fortisimo compromiso politico, a una en-
trega a la realizacion de un proyecto de sociedad democrético, en-
tendiendo por democracia un estilo de vida, una forma de ver la
existencia basada en valores como el respecto activo, la equidad, la
justicia social, entre otros; democracia como una comunidad de per-
sonas que participan y colaboran en la consecucién de bienes comu-
nes, de la mejor calidad de vida para todos y todas sin excepcion. De
ahi que Paulo Freire insista en una cualidad del docente bastante ol-
vidada en los manuales didacticos de formacién del profesorado: la
claridad politica. La primera pregunta que el educador debe hacerse,
lo primero sobre lo que ha de reflexionar, es el tipo de sociedad y
por tanto de persona que desea conformar. Respondida esa cues-
tién esencial, podrd pensar en el tipo de educacién mds adecuado
para su logro. Una claridad politica que también recalca el parroco
italiano:

19 El aprendizaje de otros idiomas era muy importante en Barbiana. El fin era “poder
comunicar con todos, conocer hombres y problemas nuevos” (ibidem, p. 29). Las aprendian
con discos, pero ademds la prueba definitiva de poder defenderse en un idioma extranjero era
irse a trabajar durante un tiempo a los paises donde se hablaban dichas lenguas. Una vez alli,
los jovenes trabajadores debian escribir cartas a sus compafieros y compaiieras de la escuela de
Barbiana contdndoles diversos aspectos de las nuevas culturas con las que habian entrado en
contacto, sus principales dificultades, la idiosincrasia del pafs, etc.
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“Hay que tener las ideas claras respecto a los problemas sociales y
politicos. No hay que ser interclasista, sino que es preciso tomar partido.
Hay que arder del ansia de elevar al pobre a un nivel superior. No digo
va a un nivel igual al de la actual clase dirigente. Sino superior: mds de
hombre, mds espiritual, mds cristiano, mds todo” (Milani, 1975, p. 223).

La claridad politica nos impulsa a plantearnos constantemente
una serie de interrogantes en nuestra tarea educativa con vistas a
asegurarnos de que realmente no nos desviamos de nuestro compro-
miso politico. Se trata de que realmente exista una coherencia entre
pensamiento y accién, entre lo que pensamos y decimos y lo que
hacemos. Es absolutamente necesario que nuestra conducta sirva de
testimonio de nuestros principios morales y politicos, que sea ejem-
plar para nuestro alumnado. Al respecto, comenta Freire:

“No puedo estar seguro de lo que hago si no sé como fundamentar
cientificamente mi accion o si no tengo por lo menos algunas ideas de
lo que hago, por qué lo hago y para qué lo hago. Si sé poco o nada
sobre en favor de qué o de quién, en contra de qué o de quién hago lo
que estoy haciendo o haré. Si esto no me conmueve para nada, si lo
que hago hiere la dignidad de las personas con las que trabajo, si las
expongo a situaciones bochornosas que puedo y debo evitar, mi insen-
sibilidad ética, mi cinismo me contraindican para encarnar la tarea del
educador” (Freire, 2001, p. 67).

Un testimonio esencial del docente debe ser el de servicio a los de-
mas, su dedicacion al prgjimo, un salir de las barreras del individua-
lismo para comprender que tenemos deberes politicos, el de organizar
conjuntamente la sociedad para procurar una convivencia donde brille
la justicia para todos y todas. Es ese “gusto permanente por la bisque-
da permanente de la justicia” del que habla Freire (ibidem, p. 67); es
ese fin preciso que conoce todo el alumnado de Milani:

“Se busca un fin.

Tiene que ser honesto. Grande. Que no suponga en el chico otra cosa
que el ser un hombre. Es decir, que sirva a los creyentes y a los ateos.

Yo lo conozco. El cura me lo ha impuesto desde que tenia 11 afios y
le doy gracias a Dios. Me he ahorrado mucho tiempo. He sabido minu-
to a minuto por qué estudiaba.
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El fin preciso es dedicarse al préjimo.
Y en este siglo, ;como quiere amar si no es con la politica, el sindi-
cato o la escuela?” (Alumnos de la Escuela de Barbiana, 1986, p. 97)

Por ultimo, queremos sefialar la extrema importancia de tener en
cuenta el contexto social, politico, econdmico, demografico, cultural
e ideoldgico del alumnado para ofrecer una correcta formacion. En
este sentido, Milani y Freire realizan una durisima critica a la edu-
cacion predominante. En Carta a una maestra, los autores resaltan
la absoluta insensibilidad de los maestros y maestras de la escuela
publica hacia la situacion de inequidad que sufre el alumnado de la
clase popular, su falta de preocupacién por proporcionar una edu-
cacion compensatoria de las desigualdades que impiden el correcto
desarrollo de las capacidades de sus educandos més desfavorecidos.
Quiza de ahi el apelativo que les dirigen: “Sois unos superficiales”
(Alumnos de Barbiana, 1986, p. 138). Se trata de una critica que se
extiende, ademas, a otras muchas facetas de la educacion escolar
como los contenidos —no relevantes, desconectados de la vida—, la
evaluacion o la mala formacién y pésima seleccion del profesorado.
También es conocido el fuerte rechazo de Paulo Freire a la educacion
hegemonica —a la que €l denomina “bancaria”—, en la que el saber se
piensa como si fuera un alimento que el educador va introduciendo
en los educandos, que corresponderia a lo que Sartre llama en E/
hombre y las cosas concepcion “digestiva” o “alimenticia” del sa-
ber®.

S. PALABRAS FINALES

Concluimos aqui nuestra reflexion sobre algunos puntos comunes
de las pedagogias de Milani y Freire. Queremos destacar que ambos
se mueven en la linea de la utopia, que supone la denuncia a situa-
ciones injustas existentes y el anuncio de nuevos tiempos en donde

20 La influencia de Sartre en el pensamiento freireano es clara, tanto en su concepcion
de la existencia como construccion del ser educando como en la de educacion. Es el mismo
Freire el que menciona el libro El hombre y las cosas en nota a pie de pagina en la Pedagogia
del Oprimido (1984, p. 83).
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un mundo mejor sea posible. Entienden que la finalidad basica de la
educacion es formar personas capaces de poseer un conocimiento
cierto sobre la realidad en la que viven y con capacidad y deseos
de transformarla orientdndola hacia valores como la paz, la justicia
social, la cooperacidn, la solidaridad, la tolerancia. Valores que sos-
tienen la ética humanista y cristiana que abrazan y la pedagogia del
amor que predican.
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