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RESUMEN: Don Milani invitaba a analizar los métodos y los resultados. Don 
Milani rechazaba mostrar su método en la escuela, porque la escuela entera, la es-
cuela en cuanto tal, era el método. La palabra, en San Donato, para abrir a los 
educandos a intereses culturales, sociales, sindicales y políticos y, en Barbiana, para 
hacerlos dueños de la lengua y así protagonistas de su propia emancipación. La peda-
gogía católica del Resurgimiento la podríamos llamar “educación emancipadora”, 
emancipación de cualquier estado de inferioridad. Emancipación como “ascenso” y 
como elevación, ya sea en sentido personal, en sentido comunitario, de pueblo, a nivel 
cultural y civil, más aún que laboral.

Palabras clave: Milani, educación emancipadora, método italiano
ABSTRACT: Don Milani was inviting to analyze the methods and the results. 

Don Milani was rejecting to show his method in the school, because the school infor-
ms, the school in such all that, it was the method. The word, in San Donato, to open 
the pupils for cultural, social, union and political interests and, in Barbiana, they are 
done by owners of the language and protagonists like that of his own emancipation. 
We might be call the catholic pedagogy of the Reappearance “emancipating educa-
tion”, emancipation of any condition of inferiority. Emancipation like “ascent” and 
as elevation, already be in personal sense, in community sense, of people, to cultural 
standard and civilian, even more that labor.
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1.	 ITALIAN METHOD?

Si, en analogía con los intentos realizados en ámbito filosófico1, 
nos preguntamos por los educadores italianos contemporáneos cuya 
figura y métodos sean hoy más conocidos fuera de Italia, tres nom-
bres llaman la atención sobre el resto: San Juan Bosco, fundador del 
instituto religioso de los Salesianos, María Montessori y Lorenzo 
Milani2. 

Algunos rasgos comunes a estas tres figuras resultan evidentes de 
inmediato, si los consideramos por parejas. Así, tanto en don Bosco 
como en María Montessori se habla del “método” (método preventi-
vo en don Bosco y método de la pedagogía científica en Montessori), 
mientras que don Milani rechazaba –y ya veremos en qué aspecto– 
tal cosa. Así también resultan claros los perfiles similares en don 
Bosco y en don Milani: ambos curas católicos, ambos totalmente 
dedicados a los pobres, a las realidades populares, ambos educativa-
mente atentos a los chicos y jóvenes, sobre todo si marginados por 
el sistema social. Por fin, tampoco faltan analogías entre Montessori 
y Milani: sobre todo, la crítica radical a la escuela tradicional y, ade-
más, la educación a la paz. 

Resulta menos obvio, sin embargo, reconocer de inmediato el hilo 
pedagógico que los una a los tres y que permita hablar de un Italian 
Method. Pero, aun así, existe una perspectiva común y, sobre todo, 
las tres experiencias se pueden situar, bajo una amplia panorámica 
de larga duración, en el surco histórico de la tradición italiana de 
educación emancipadora. Aparte la no banal observación de que los 
tres fueron católicos y de profunda espiritualidad.

1  Desde hace algunos años –con opiniones y acentos diferentes, como es obvio– se discu-
te sobre la llamada Italian Theory en los estudios filosóficos de Italia. La discusión ha brotado 
de una observación empírica: es decir, anotar los filósofos italianos hoy más leídos, traducidos 
y discutidos fuera de Italia. Desde esta especie de relevancia estadística se ha desarrollado des-
pués una reflexión que ha llevado a algunos a ver una relación significativa entre esos diversos 
filósofos, aun con su innegable especificidad. Cfr. D. Gentili, Italian Theory. Dall’operaismo 
alla biopolitica, il Mulino, Bologna 2012.

2  Para una verificación, relativa al mundo español e íbero-americano, cfr. J.M. Hernán-
dez Díaz (ed.), Influencias Italianas en la Educación Española e Iberoamericana, FahrenHou-
se, Salamanca 2014.
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2.	 EL MÉTODO EN DON MILANI 

En realidad, la dimensión del método, además de a don Bosco y a 
Montessori, también se le puede atribuir a don Milani. De hecho, es 
verdad que (aun comprendiendo bien lo que entiende por método pe-
dagógico3) él parece contrario a “enjaular” su propia experiencia en 
la rigidez estándar de un método4: pero, en realidad, lo que rechazaba 
era el estereotipo tradicional del método didáctico (lo mismo que, 
por cierto, respecto de don Bosco se prefiere decir ‘sistema’ mejor 
que ‘método’, y de Montessori, que rechazaba todo automatismo). 
Don Milani, sin embargo, no negaba que pretendía un nuevo método 
pastoral, o educativo-pastoral, de corte misionero, que fundamentara 
y justificase su misma escuela. Más aún, que coincidía con ella.

Don Lorenzo decía en Experiencias pastorales, su obra de arte, 
según decía Ernesto Balducci y con razón5:

“Con frecuencia me preguntan los amigos cómo hago para llevar la 
escuela y cómo hago para tenerla llena. Insisten para que les escriba un 
método, que les precise los programas, las materias, la técnica didáctica.

Equivocan la pregunta. No deberían preocuparse de cómo hay que 
hacer para dar escuela, sino sólo de cómo hay que ser para poder darla. 
[…]

Hay que tener las ideas claras respecto a los problemas sociales y 
políticos. No hay que ser interclasista, sino que es preciso tomar partido. 
Hay que arder del ansia de elevar al pobre a un nivel superior. No digo 
ya a un nivel igual al de la actual clase dirigente. Sino superior: más de 
hombre, más espiritual, más cristiano, más todo. […]

Ya veis, pues, que no se trata de métodos, sino sólo del modo de ser 
y de pensar”6.

3  En la carta a su hermana Elena del 4 agosto 1947 él hablaba de la necesidad de elevar 
la escuela elemental, la educación y el método pedagógico. Adele Corradi ha testimoniado, 
después, cómo entendía don Milani su propia severidad y la mayor condescendencia de ella 
misma, como dos métodos, ambos necesarios: cfr. A. Corradi, Non so se don Lorenzo, Feltri-
nelli, Milano 2012, p. 62.

4  Criticaba, de hecho, “la fuerza de estandarización, esto es, la capacidad de hacer a todos 
los hombres semejantes, impersonales, en serie” (L. Milani, Esperienze Pastorali, Libreria Edi-
trice Fiorentina, Firenze 1958) p. 154. Traducción española: L. Milani, Experiencias pastorales 
(BAC, Madrid 2004) p. 93 [en adelante EP y EP (BAC)].

5  E. Balducci, Io e don Milani, San Paolo, Cinisello Balsamo 2017, pp. 9-12, 34-35, 75, 
83-93.

6  EP, pp. 239, 242. EP (BAC) 172.
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Y, en cambio, era el mismo don Milani quien invitaba a “analizar 
los métodos y los resultados”, hasta con una tabla a dos columnas, 
para evaluar la “Diferencia de métodos”: en la primera columna po-
nía los rasgos peculiares de los métodos de “Otros curas” y, enfrente 
en la segunda columna, los rasgos peculiares del método del “Coad-
jutor de San Donato”, es decir, de sí mismo7. Se trataba en este caso 
de un nuevo método pastoral que ya le parecía necesario, al ver los 
cambios de época histórica que ya habían modificado completamen-
te el rostro de su tierra. De hecho, observaba:

“Se puede decir que en los últimos tres siglos la población de S. Do-
nato ha cambiado de forma sustancial su rostro: de totalmente campe-
sina a totalmente asalariada. Y el cambio en el último siglo tampoco ha 
sido menos visible: del trabajo agrícola (es decir, trabajo en el propio 
lugar) al empleo industrial (es decir, trabajar en la ciudad).

A este cambio sustancial no le ha seguido una transformación de los 
métodos pastorales.

Las instituciones parroquiales continúan a escala rural. Por ejem-
plo, lugar de la Iglesia y de la casa parroquial, Cofradía, entierros, 
procesiones, vísperas, fiestas, fiesta del patrón en día laborable, méto-
dos de pedir limosna, etc. 

De ello ha nacido el malestar actual”8.

 Necesidad de innovar, de adecuarse a la modernidad, podríamos 
decir, pero sin aceptar el “método del mal menor”9: es decir, el mé-
todo recreativo del juego y de la diversión, del bar parroquial, del 
cine parroquial, de la cancha deportiva. Como sabemos, don Milani 
rechazaba este aspecto recreativo con una dureza intransigente, por 
parecerle un veneno para el espíritu en pequeñas dosis. Adaptarse no 
significaba diluirse ni, peor, rendirse. Según él, el método recreativo 
implicaba rebajarse al nivel vulgar del pueblo, casi para complacerle 
como un comerciante10 o como una prostituta con su cliente, en vez de 
elevarlo como un maestro a su discípulo. Así que don Milani concluía: 

7  EP, p. 256. EP (BAC) 189-190.
8  EP, p. 286. [Del capítulo V, resumido en la traducción española, NdT].
9  EP, p. 144. EP (BAC) 83.
10  EP, pp. 137-138. EP (BAC) 78.
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“Tras estas premisas, me parece que puedo decir que la escuela, en 
este pueblo y en este momento, no es uno de tantos métodos posibles, 
sino el medio necesario y camino tan obligado como lo es la palabra 
para los misioneros del Instituto Gualandi, o el idioma para los misio-
neros en China”11.

En otras palabras, don Milani rechazaba mostrar su método en 
la escuela, porque la escuela entera, la escuela en cuanto tal, era el 
método, más aún, el único método posible en aquellas condiciones 
históricas.

3.	 EL MÉTODO IMPLICA LOS FINES MÁS QUE LOS 
MEDIOS

Conviene profundizar en esta honda dialéctica para precisar el 
método de don Milani12. Su profunda intención como sacerdote era 
del todo religiosa; yo diría que encaminada a la salvación escatológi-
ca. Como sacerdote al cuidado de almas (en San Donato y en Barbia-
na) su objetivo era la evangelización del pueblo: como padre y como 
maestro (según la visión eclesiológica de la Iglesia Mater et magis-
tra, como diría poco más tarde Juan XXIII)13. Esto le hacía sensible 
a los procedimientos “misioneros” que proponía en aquella época 
el catolicismo francés de vanguardia14 (“Misión de París”, “Misión 
de Francia”, curas obreros), como levadura en la masa. Había por lo 
tanto un nivel profundo, puramente espiritual y vinculado, por eso 
mismo, a cierta ascética. 

11  EP, p. 201. EP (BAC) 135-136.
12  También Giorgio Pecorini se ha referido al “método” de don Milani. Al concluir su 

libro ha afirmado: “Exportar el secreto de la Barbiana del Mugello, del todo contenido en los 
objetivos, y repetir su método, lleno de compromiso y de coherencia, a las muchas Barbianas 
del mundo, es la única posibilidad/ esperanza que nos queda” (G. Pecorini, Don Milani! Chi era 
costui?, Baldini&Castoldi, Milano 19982) p. 150.

13  Hablando de sí mismo como párroco escribía: “Como padre non puede permitir que 
sus hijos vivan en niveles humanos tan diferentes y, menos aún, que la gran mayoría viva a un 
nivel humano tan inferior al suyo y hasta no humano. Como evangelizador, no puede quedarse 
indiferente frente al muro que interpone la ignorancia humana entre su predicación y los po-
bres” (EP, p. 219. EP (BAC) 152-153).

14  EP, pp. 58-59, 121, 166. Y también, aunque en otro sentido, p. 266. EP (BAC) [abre-
viado: 18], 64, 102; y 198.
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Pero después, la levadura tenía que fermentar la pasta, hacerla cre-
cer: así que había un objetivo, “un fin último” de enriquecimiento, de 
elevación superior y, por lo tanto, de emancipación y de liberación. 
Y para ello tenía que haber algún “contacto” en un punto común y 
con un lenguaje común. El medio (y por eso el “fin inmediato”) era 
siempre la palabra: en San Donato (con jóvenes algo mayores y de 
ambiente obrero) para abrir a los educandos a intereses culturales, 
sociales, sindicales y políticos; en Barbiana (con chicos más peque-
ños y de montaña) para hacerlos dueños de la lengua y así protago-
nistas de su propia emancipación15. 

Como se le en Carta a una maestra:

“El fin justo es dedicarse al prójimo. Y en este siglo, ¿cómo quiere 
amar sino con la política, el sindicato o la escuela? Somos soberanos. 
Ya no es tiempo de limosnas, sino de elegir. Contra los clasistas como 
vosotros, contra el hambre, el analfabetismo, el racismo, las guerras 
coloniales.

Pero ése es únicamente el fin último para recordarlo de vez en cuan-
do. El inmediato, para recordarlo minuto a minuto, es entender a los 
demás y hacerse entender”16.

4.	 EL MÉTODO QUE ‘ELEVA’ (Y NO QUE SE ‘REBAJA’)

Por lo demás, en Experiencias pastorales, escribiendo como “un 
cura de montaña”17 (es decir, ya desde Barbiana), y asegurando que 
ya pensaba así desde San Donato18, don Milani había planteado el 
problema del gran desnivel cultural entre sacerdote y pueblo y, en 
consecuencia, había aclarado su método en una página fundamental 
que merece ser citada en toda su amplitud: 

15  Comparando Barbiana y S. Donato, don Milani escribía: “Allí [Barbiana] faltaba hasta 
la lengua digna de un hombre. Aquí [S. Donato] en parte también faltaba la lengua, pero sobre 
todo faltaban los intereses dignos de un hombre. Ambas cosas solo han podido crearse con la 
escuela” (EP, p. 203. EP (BAC) 137-138). 

16  Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 
1967, [en adelante LAP], p. 94. [Carta a una maestra, edición especial 50º aniversario, PPC, 
Madrid 2017].

17  EP, p. 192. EP (BAC) 127.
18  EP, p. 202. EP (BAC) 136.
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“Entre una gente sin dolor de los propios pecados, o peor, entre una 
gente sin pecados y yo, no hay nada en común y nos falta hasta el lengua-
je con el que, si no lo había, se crea algo en común. Ahora bien, si este 
algo común hay que crearlo, me niego a crearlo a su nivel. Son ellos los 
que deben hacerse mis semejantes, mis iguales. 

He aquí por qué no hago con convicción más que la escuela. No es 
que tenga una confianza mágica en la cultura, como si fuera una receta 
infalible […].

Suponte que me hallo en una institución llena de sordomudos toda-
vía no enseñados. ¿Qué te parecería si pretendiera evangelizarlos sin 
haberles dado todavía la palabra? Los misioneros de los sordomudos 
no hacen eso. Enseñan a hablar durante años y luego, de catecismo, 
unas pocas horas. Y su conducta es lógica, obligada, perfectamente 
sacerdotal. […]

Lo mismo sucede aquí en el monte: con la escuela no podré hacerlos 
cristianos, pero podré hacerlos hombres; a los hombres les podré expli-
car la doctrina; y de 100, podrán los 100 despreciar la gracia o abrirse 
los 100 a ella; o bien, algunos rechazarla y otros abrirse. Dios no me 
pedirá razón del número de los salvados en mi pueblo, sino del número 
de los evangelizados. Me ha confiado un Libro, una Palabra, me ha 
mandado predicar, y yo no tengo el coraje de decirle que he predicado 
cuando me consta ciertamente que, por ahora, no he predicado, sino 
sólo que he lanzado palabras enigmáticas contra muros impenetrables, 
palabras que sabía que no iban a llegar y que no podían llegar. […]

Sin embargo, el día de mañana, cuando la escuela haya sacado a la 
luz ese rostro humano y esa imagen divina, hoy sepultada bajo siglos de 
una cerrazón hermética, cuando sean mis hermanos, no por un retórico 
sentido de solidaridad humana, sino por una real comunidad de intere-
ses y de lenguaje, entonces dejaré de hacer escuela y les daré solamente 
la Doctrina y los Sacramentos.

Por ahora, esta actividad directamente sacerdotal me está cortada 
por el abismo del desnivel humano y por ello no me siento párroco más 
que haciendo escuela”19.

Conviene introducir aquí dos aclaraciones como comentario a 
esta página, para evitar malos entendidos: por un lado, don Milani 
no pretendía indicar su propia superioridad humana respecto de su 

19  EP, p. 200-201. EP (BAC) 134-136.
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pueblo; por otro, no proyectaba, en sentido específico, una hipótesis 
en ‘dos tiempos’ (primero la escuela y después la evangelización). 

Es decir, de un lado, don Milani percibía fuertemente la igual dig-
nidad de todos los seres humanos (y hasta con frecuencia se sentía 
deudor ante sus chicos20, ante su pueblo). Pero al mismo tiempo, 
veía cómo la división social en clases había introducido, durante si-
glos, una desigualdad estructural, a la que no debemos adaptarnos, 
sino combatirla. Y como, según él, la distinción en clases sociales no 
dependía de los bienes materiales ni del imponible catastral, sino de 
la cultura y función social21, había que dar a los ‘últimos’, a los más 
pobres, a los oprimidos por la desigualdad cultural, al “mundo de los 
oprimidos”22, ese nivel de cultura general que ‘iguala’ en dignidad, 
porque sitúa sobre una base común de interacción simétrica, no des-
nivelada:

“En África, en Asia, en America Latina, en el Sur de Italia, en la 
montaña, en los campos, hasta en las grandes ciudades, millones de 
chicos aguardan a que se les haga iguales. […] Es un mínimo de cul-
tura común a la que todos tienen derecho. Quien no la tenga entera no 
es Igual. […] Igual es quien sabe expresarse y entiende la expresión 
ajena. Que sea rico o pobre importa menos. Basta con que hable”23. 

Se trataba, pues, de un derecho cultural, más aún, de un derecho 
pedagógico, en función de la igualdad en dignidad humana. Y sin 
igualdad en dignidad humana no podría haber siquiera evangeliza-
ción.

20  Significativamente en Experiencias Pastorales escribía: “Debo todo lo que sé a los 
jóvenes obreros y labradores a quienes he dado escuela. Lo que ellos pensaban que estaban 
aprendiendo de mí, he sido yo quien lo ha aprendido de ellos. Les he enseñado sólo a expresar-
se, mientras que ellos me han enseñado a vivir. Son ellos quienes me han llevado a pensar las 
cosas escritas en este libro. No las había encontrado en los libros de clase. Las he aprendido 
mientras las escribía y las he escrito porque ellos me las han metido en el corazón. […] Yo no 
era así y por eso no podré olvidar nunca lo que he recibido de ellos” (EP, p. 235. EP (BAC) 168).

21  “La pobreza de los pobres no se mide por el pan, la casa, el calor. Se mide por el grado 
de cultura y por la función social. […] Por consiguiente, la distinción en clases sociales no se 
puede hacer sobre el imponible catastral, sino sobre valores culturales” EP, p. 209. EP (BAC) 
143-144. 

22  EP, p. 203. EP (BAC) 138.
23  LAP, pp. 80-81, 96. PPC, 87-88, 104-105.
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Por otra parte, no había dos tiempos en el método milaniano: pri-
mero la cultura y después la evangelización. Es cierto y ya muy sa-
bido que él quitó el crucifijo del aula de la escuela de San Donato 
(para evitar pre-comprensiones), y que eliminó la apologética y el 
catecismo y adoptó un estilo muy ‘laico’: pero para alcanzar una 
comunión muy profunda con sus jóvenes, para vibrar con intereses 
comunes (culturales, sociales, civiles). Desde esa empatía relacional 
llegarían juntos espontánea y naturalmente, por la lógica intrínseca 
del proceso y sin forzarlo, a la vida espiritual: no había más que in-
quietar el corazón de los alumnos con provocaciones hondas. He ahí 
el sentido del ser, y no del hacer: si el maestro era un cristiano pro-
fundamente coherente, en el momento que entraba en sintonía con 
el alumno, se daba allí una espontánea e inevitable resonancia desde 
lo hondo de su ser cristiano, sin ‘hacer’ nada. Después, en Barbiana, 
el Evangelio era una parte de la ‘vida escolar’ (más aún, la que don 
Milani sentía como más ‘suya’24 y cuya falta en la escuela pública 
criticaba25). Por eso afirmaba que “la escuela me es tan sagrada como 
un octavo Sacramento. De ella espero (y puede que ya la tenga en la 
mano) la llave, si no de la conversión, que es un secreto de Dios, sí 
de la evangelización de este pueblo”26. 

5.	C ARACTERÍSTICAS PECULIARES DEL MÉTODO 
ITALIANO

Pero ¿se pueden señalar, al menos en una primera aproximación, 
los principales rasgos peculiares de este Italian Method? Se trata 
de llegar a los paradigmas profundos que están en la base de las 
experiencias educativas de don Bosco, Montessori y don Milani. Y 
veremos que no se trata de aislar en el despacho y en abstracto “el 

24  Adele Corradi ha recordado: “En Barbiana, estábamos todos una mañana en torno a 
don Milani que leía el Evangelio, pero los chicos no estaban atentos. Aquel día no tenían ganas 
de leer el Evangelio. Así que, se montó una gran escena y don Lorenzo los insultaba. Los lla-
maba campesinos y avaros” y, en cuanto al Evangelio, se aplicaba a sí mismo la expresión de 
Maquiavelo “Porque este es el manjar sólo mío y por el que yo nací” (Corradi, Non so se don 
Lorenzo, cit., p. 78).

25  LAP, pp. 120-121. PPC, 130-131.
26  EP, p. 203. EP (BAC) 138.
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máximo común denominador” entre ellos, sino de encontrar el cauce 
histórico común y prolongado de sus experiencias en la principal 
tradición pedagógica italiana, cuyo origen está en el Risorgimiento 
Italiano, en el corazón del siglo XIX.

De momento, estos “indicadores pedagógicos” (no idénticos en 
cada uno de ellos y hasta con diferente importancia en los tres, pero 
presentes –en cualquier caso– en don Bosco, en Montessori y en don 
Milani) se pueden tipificar así:

•	 Tensión emancipadora del afán educativo, según una dialécti-
ca de libertad/liberación referente a la dignidad del ser huma-
no común, ofendida en muchos contextos contemporáneos.

•	 Atención a la Persona, íntegramente considerada en todas sus 
dimensiones (incluida la dimensión religiosa) y en lo concre-
to de cada individuo, con sus capacidades personales siempre 
presentes.

•	 Profunda trama religiosa del pensamiento pedagógico y la 
propia vida personal.

•	 Opción educativo/existencial por el ámbito “popular” (es de-
cir, por los ambientes sociales más pobres).

•	 Continuidad del desarrollo educativo según su ritmo: desarro-
llo sensorial, intelectual y moral. 

•	 Brote –hasta educativo– de la Palabra y, después, del texto es-
crito/leído (desde la educación sensorial a la educación inte-
lectual).

•	 Educación religiosa no como “currículo” prescrito, sino como 
un potencial a mantener siempre abierto a las situaciones exis-
tenciales reales (sin ninguna eliminación preventiva y a prio-
ri): como una libertad espiritual amplia y no como imposición 
confesional.

•	 Maestro/maestra, observador y multiplicador “preventivo” de 
energías: importancia de la coherencia de su comportamiento 
(testimonio de vida).

•	 Dialéctica, no desmontable, entre instrucción/educación en un 
mismo proceso formativo.

•	 Importancia –en tal proceso formativo– de ejercicios de la 
vida práctica y/o del trabajo (menos del juego).
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•	 Sensibilidad por la belleza y por el arte.
•	 Visión escolar vinculada a la libertad de enseñanza, con posi-

bilidades autónomas desde la base (pero no contra la escuela 
estatal en cuanto tal, sino acaso contra sus formas específicas 
en un determinado momento histórico).

•	 Conciencia social y civil y, en sentido amplio, política, pero 
autónoma respecto de los partidos políticos.

•	 Rechazo del nacionalismo y horizonte axiológico centrado en 
la Paz.

Tales indicadores circunscriben un camino educativo-pedagógico 
que trata de superar muchos “dualismos” (o dicotomías) presentes 
entonces en el terreno pedagógico: el dualismo entre la pedagogía 
“negativa”, de matriz rusoniana (que llega hasta el activismo con-
temporáneo) espontaneísta y puerocéntrica, y la pedagogía total-
mente plasmadora del educando (desde Helvétius al positivismo, al 
conductismo), con centro en el maestro y prácticas “domesticado-
ras”; el dualismo entre psicologismo y sociologismo; el dualismo 
entre individuo y colectividad.

6.	 EN EL ORIGEN: LA PEDAGOGÍA CATÓLICA DEL RE-
SURGIMIENTO 

Este Italian Method tiene un origen histórico unitario: menos vi-
sible a nivel internacional contemporáneo y que no está pendiente 
de los protagonistas de dicho periodo pedagógico-educativo italiano, 
que ahora veremos. Me refiero a la que podríamos llamar sintética-
mente “la pedagogía católica del Resurgimiento” (y que se vincu-
la también con su coetánea “escuela italiana de espiritualidad”), es 
decir, aquel pensamiento pedagógico, frecuentemente acompañado 
de obras educativas concretas, típico de aquellos intelectuales católi-
cos, curas y laicos, que estuvieron a favor de la revolución nacional 
italiana, del Resurgimiento mismo. Tal revolución, como se sabe, 
llevó en el siglo XIX a la unificación de Italia y en consecuencia, al 
nacimiento y a la construcción del Estado unitario: un proceso en 
el que esta línea pedagógica jugó un papel primario y hegemónico, 
podría decir fundamental, en aquella Nation-building tan esencial 
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en la experiencia histórica italiana, para fundar y consolidar la Sta-
te-building.

La figura principal es el sacerdote Antonio Rosmini, fundador de 
un Instituto religioso, el mayor filósofo italiano del XIX, educador y 
pedagogo, además de artífice de una espiritualidad de “reforma ca-
tólica” que no ocultaba, sino denunciaba, las llagas de la Iglesia para 
curarlas y superarlas con una reforma interna y desde dentro. Junto 
a él, en el plano de la teoría de la educación, son importantes Nic-
colò Tomasseo y el sacerdote Giovanni Antonio Rayneri; en el plano 
del compromiso pedagógico teórico y práctico, el grupo toscano del 
sacerdote Raffaello Lambruschini, de Gino Capponi y de la revista 
“Guida dell’Educatore”; en el plano práctico, en el ámbito concreto 
de las escuelas infantiles, el sacerdote Ferrante Aporti.

Fueron más sobrias y discretas las relaciones entre Rosmini y 
don Bosco, que además se conocieron personalmente, con sintonía 
y estima recíproca27. En cambio, las relaciones de Montessori con el 
rosminismo estuvieron mediadas por la figura del sacerdote Antonio 
Stoppani, el mayor seguidor de Rosmini durante los últimos decenios 
del siglo XIX. La madre de María Montessori era Renilde Stoppani 
y, aunque según mis estudios, no haya relación de parentesco entre 
las dos familias Stoppani, sin embargo María creyó y vivió siempre 
convencida de tener algún lazo familiar con el gran estudioso y edu-
cador (al que aludió varias veces en sus intervenciones). 

Más difícil resulta encontrar relaciones explícitas de don Milani 
con el rosminismo28 (como se sabe, él cita muy poco sus propias 

27  Cfr. R. Lanfranchi, Rosmini-Don Bosco. Istanze pedagogico-educative di un rapporto, 
in G. Beschin, A. Valle, S. Zucal (a cura di), Il pensiero di Antonio Rosmini a due secoli dalla 
nascita. Tomo II, Morcelliana, Brescia 1999, pp. 681-69; Ead., L’amicizia tra due educatori: 
Rosmini e don Bosco, in “Pedagogia e Vita”, 55 (1997) 6, p. 121-132; A. Valle, Don Bosco e 
Rosmini, Longo, Rovereto 1988.

28	 El Boletín rosminiano “Charitas” (a cargo del rosminiano U. Muratore) ha señalado 
“algunas características comunes. Entre ellas: el ansia amorosa por abrazar también a los ale-
jados y a los estratos sociales periféricos entre los creyentes, el valor de denunciar las barreras 
internas de la Iglesia que impedían volar al Evangelio alto y libre, la fidelidad indiscutible a 
la Iglesia como madre, hasta en los momentos en que los hombres de Iglesia se le oponían en 
una especie de “fuego amigo”, la contemplación de una Iglesia dispuesta a hacerse pobre con 
los pobres con tal de lograr sus objetivos espirituales en libertad evangélica” (“Charitas”, 91 
(2017), 7, p. 210). 

Universidad Pontificia de Salamanca



125

Don Milani en la tradición italiana de la educación emancipadora

fuentes y “autores”). Pero hay que tener en cuenta la prolongada 
sedimentación de la tradición toscana de los Lambruschini y de los 
Capponi, recogida de alguna manera en la pedagogía neoidealista 
(y, en concreto en Ernesto Codignola), todavía muy viva en la época 
de don Milani y muy influyente en los ambientes de la democracia 
laica frecuentada por el propio hermano de don Lorenzo. Pero toda-
vía puede ser más importante cierto clima intelectual y espiritual del 
propio Seminario florentino y, más en general, del ambiente eclesial 
de Florencia en los años de la formación sacerdotal de Lorenzo Mi-
lani. Pienso en figuras como, sobre todo, don Giulio Facibeni29 y 
también don Rafael Bensi y hasta Giorgio La Pira, que estuvieron 
en contacto con el entonces Superior General de los Rosminianos, 
el p. Giuseppe Bozzetti. Y también pienso (con una relación cho-
cante y esencial, en cualquier caso, con don Milani) en don Enrico 
Bartoletti, que estudió mucho a Rosmini, sobre el que hizo su tesis 
y del que absorbió muchos temas ascéticos30. Así que es probable 
que el seminarista Milani hubiera leído alguna obra, si no del mismo 
Rosmini –que todavía era un autor prohibido– al menos de Bozzetti. 
Existe alguna huella indirecta. 

Esta pedagogía católica del Resurgimiento formuló, por lo tanto, 
la que en expresión de Niccolò Tomasseo podríamos llamar “edu-
cación emancipadora”: es decir, emancipación de cualquier estado 
de inferioridad: ante todo, es verdad, la ligada a la edad, mediante 
la progresiva autonomía del niño hasta ser adulto; pero también en 
sentido social y civil (como trabajador y ciudadano), mediante su 
propia autopromoción en la sociedad, en el mundo económico, en las 
instituciones públicas. Emancipación, por lo tanto, como “ascenso” 

29  Cfr. Balducci, Io e don Milani, cit., pp. 71-72.
30  Cfr. E. Bartoletti, In spe Fortitudo. Diario spirituale (1933-1975), a cura di M. Bru-

nini, EDB, Bologna 2013. En conjunto, ese diario atestigua un auténtico ‘espíritu rosminiano’ 
(aunque Rosmini no esté citado): si ya son indicativos algunos rasgos juveniles sobre la caridad, 
aunque tal vez sean aún genéricos (p. 93), mucho más significativa es la referencia a su tesis 
en la Gregoriana, bajo la guía de Boyer (p. 110), cuyo argumento era Rosmini; y, por fin, son 
verdaderamente significativas algunas anotaciones finales: “Tengo grandes responsabilidades 
hacia tu Iglesia, mi Madre. Sufro por sus manchas y arrugas” (p. 185).
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y como elevación, ya sea en sentido personal, en sentido comunita-
rio, de pueblo, a nivel cultural y civil, más aún que laboral.

Para desmontar la “caja negra” de esta educación emancipadora, 
me sirvo de dos dispositivos teórico-espirituales fundamentales ela-
borados por Antonio Rosmini: el Sistema de la Verdad (en el plano 
filosófico) y el Sistema de la Caridad (en el plano teológico-espiri-
tual) intrínsecamente conectados entre sí. El Sistema de la Verdad es-
taba centrado en la “triniformidad” del Ser, patente en las tres formas 
del Ser Ideal, Ser Real y Ser Moral. Si vemos la educación a través 
de este prisma triforme, presenta una articulación que permite, como 
ya se ha dicho, superar todo dualismo pedagógico. El ser ideal de la 
educación –podemos decir– viene dado por el maestro y sus compe-
tencias; el ser real, por el alumno y su actividad de aprendizaje; el ser 
moral, por la comunidad-de-relación (no sólo relación entre maestro 
y alumno, sino también entre condiscípulos y entre el maestro y la 
comunidad de alumnos en conjunto). La comunidad-de-relación ve-
nía dada, en Rosmini, por el mismo Instituto de la Caridad (por no 
remontarnos a sus intentos juveniles de la Sociedad de los Amigos): 
pero también podemos verla en el Oratorio salesiano, en la montes-
soriana Casa de los niños y en la Escuela de Barbiana de don Milani.

Y aún con mayor profundidad, en el plano espiritual, existía el 
Sistema de la Caridad, en el que Rosmini distinguía (también aquí 
con una visión triforme): Caridad corporal o material; Caridad inte-
lectual; Caridad espiritual. La caridad intelectual –como el propio 
Rosmini indicaba– se expresaba en la educación (de aquí la concep-
ción fundamental, nada obvia ni muy difusa, de la educación como 
forma de caridad). La caridad corporal conducía a la opción pre-
ferencial por los pobres. Por fin, la caridad espiritual –en síntesis 
con las dos anteriores– se asomaba a la dimensión escatológica y se 
expresaba en la obra de evangelización, para elevar a la humanidad a 
la salvación sobrenatural.

Y aquí, me parece, que también se entrelazan y encuentran su 
sólida síntesis los varios y diferentes aspectos (algunos ya aludidos 
antes) de la experiencia de don Milani.
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