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RESUMEN: En la parroquia de San Donato de Calenzano, Don Loreenzo Milani
constato que: Los nifios repetian palabras que no entendian; la misa del domingo era
una ostentacion de indiferencia; en las actividades de ocio se perdia tiempo, dinero
y salud y los dirigentes politicos no educaban al pueblo, sino que prescindian de él.
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ABSTRACT: In San Donato’s parish of Calenzano, Don Loreenzo Milani stated
that: The children were repeating words that they did not understand; the Sunday
mass was an ostentation of nonchalance; in the activities of leisure it was getting lost
time, money and health and the political leaders were not educating the people, but
they were doing without him.
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1. DEL CATECISMO AL DOMINIO DEL LENGUAJE

Los nifios repetian palabras que no entendian. Eran necesa-
rias clases de italiano para acceder a un minimo dominio del
lenguaje.

A su llegada a la parroquia de San Donato de Calenzano, Don
Lorenzo Milani se sentia llamado ciertamente a anunciar el Reino de
Dios a sus feligreses, la mayoria de los cuales eran pobres, pero no
se puede decir que sintiera en un primer momento una vocacién de
maestro. Esta se ird despertando a medida que vaya descubriendo las
deficiencias de estos feligreses.
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La primera de ellas la constaté en las clases de catecismo de los
nifios. Estos repetian y memorizaban palabras que no entendian.
Aquellos nifios no posefan suficientemente la lengua de la que tenfan
que servirse. Lo mismo ocurria con los adultos con sus sermones.
Hasta ahora —decia Milani— no habia predicado a mi pueblo, sola-
mente habia lanzado palabras indescifrables contra paredes impe-
netrables, que sabia que no llegaban ni podian llegar. Si no se posee
la lengua, toda comunicacioén lingiiistica no deja rastro alguno en la
persona que la recibe.

Esta evidente contradiccion solamente se podia solucionar con
clases de italiano. Poco a poco la cuestion del dominio del lenguaje
serd la pieza clave de la pedagogia milaniana, tanto en San Donato
como en Barbiana, asi como la principal arma pacifica en la lucha
social. Dominar el lenguaje significa entender lo que se lee y afecta
a la vida cotidiana (leyes, contratos de trabajo...); escribir, con pa-
labras claras y precisas, una denuncia, una propuesta, una exigen-
cia...a quien corresponda.

2. DE LA PRACTICA SACRAMENTAL A LA COHERENCIA

La misa del domingo era una ostentacion de indiferencia. Los
matrimonios y las primeras comuniones eran una carrera de
gastos. Era necesaria una educacion para la coherencia.

La segunda gran deficiencia que constaté en sus feligreses fue
un cimulo de incoherencias en su prictica sacramental. La misa de
los domingos tenia todo el aspecto de una indiferencia piiblicamente
ostentada. La frecuentaban muchas mas mujeres que hombres y su
presencia era puramente material.

Las primeras comuniones eran verdaderas carreras para ver quien
gastaba mds. También en el sacramento de la caridad ganaba el rico
y quedaba humillado el pobre. Respecto al matrimonio, la carrera de
gastos desbordaba los limites de toda racionalidad. El mas pobre no
podia casarse si no estaba dispuesto a alquilar diez coches de lujo,
vestirse de principe y pagar un banquete de cincuenta comensales
como minimo. Las exigencias burguesas eran creaciones maliciosas
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que se extendian por todos los campos de la produccion: el piso, los
muebles, el vestido, el banquete, las flores, la alfombra... Las tele-
novelas y revistas del corazén van creando un ambiente alrededor de
todo esto.

Ante todo ello, Milani hace esta reflexion: Quien no sabe amar al
pobre en sus errores, no lo ama. La educacion burguesa se habia fil-
trado por donde menos debia hacerlo. A partir de entonces, Milani se
propone trabajar para situar al pobre en el lugar que le corresponde

3. DE LA ACTIVIDAD RECREATIVA AL VALOR DEL
TIEMPO

En las actividades de ocio se perdia tiempo, dinero y salud. Era
necesario valorar el tiempo y que todo fuera tiempo educativo.

Las competiciones deportivas no tenian otro aliciente que la ale-
gria del vencedor por haber humillado a los perdedores. jCudntas
energias perdidas! Aquellos gritos ilégicos no podian ser de otra cosa
que de miedo de quedar aislados. Era la desesperacion de los deses-
perados que no tenian otra riqueza interior. Como si no fuera poco
perder el tiempo, en los centros parroquiales y en las casas del popo-
lo (de los comunistas), se perdia también el dinero y la salud, més o
menos como en los prostibulos.

Que la recreacion sea una necesidad fisiologica, no es un hecho
probado. Quien lo afirma, no ha pedido la opinién del obrero, al que,
después de diez horas de ejercicio fisico, mejor le irian unas horas de
trabajo intelectual.

Una vez convencido de que la diversion constituia la ruina de la
clase obrera, Don Lorenzo aprovechaba todas las ocasiones para ma-
nifestarlo, incluso humillando a sus victimas. Un dia entrd en el bar
del pueblo y un muchacho le pidié que le ayudase a buscar un nime-
ro en la guia telefénica. Don Lorenzo, en lugar de ayudarle, levant6
la voz para que le oyese todo el mundo y exclamé:

iQué manera de hacer el ridiculo! Mira que tener de acudir a un
cura, tu, obrero. Yo en tu lugar no hubiese comido ni dormido, ni me
habria permitido ninguna diversion, hasta lograr valerme por mi
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mismo. Obreros como tii son los que quieren los seiiores. ;No ves
que organizan el “giro” de Italia y el cine para hacerte un bobo y
alejarte de la escuela y del sindicato? Ellos no leen “La gaceta del
deporte” y miran de controlar el sindicato y mandar a sus hijos a la
universidad, y después, a tus espaldas, se rien de ti.

4. DE LA CAMPANA ELECTORAL A LA EDUCACION
POLITICA

Los dirigentes politicos no educaban al pueblo, sino que pres-
cindian de él. Era necesaria una educacion politica.

Para Milani, el sistema democrdtico representaba teoricamente
el intento mds elevado de la humanidad para dar, ya en esta tierra,
libertad y dignidad humana a los pobres. Pero algo debia funcionar
mal en este sistema, puesto que la policia s6lo corria cuando se tra-
taba de defender los bienes del Sr. Baffi contra el obrero, pero nunca
lo hacia para defender al obrero contra el Sr. Baffi.

Estando asi las cosas, cuando llegaba la campaia electoral, los
obispos mandaban a todos los curas una carta para que favorecieran
el “voto catdlico” por un partido (DC) que queria mandar al Sr. Baffi
a hacer las leyes. Como si las leyes no estuvieran ya todas a favor del
Sr. Baffi y en contra del pobre.

Milani, por dignidad de educador, hizo todo lo contrario: denigrar
a fondo al gobierno y a la Democracia Cristiana.

La escuela que estd gestando Milani ha de ser una escuela “poli-
tica”, es decir, una escuela que sepa distinguir a los opresores de los
oprimidos, libre de cualquier influencia de partido.

Sin embargo, en el sistema democratico, Milani valora dos ele-
mentos sumamente educaticos: el voto y la huelga. Elementos capa-
ces de transformar pacificamente la sociedad, elementos que se han
de consagrar al servicio de los pobres.

Estas cuatro constataciones convierten a Milani en un maestro y
constituyen la base de toda su pedagogia, tanto en San Donato como
después en Barbiana. A los que le achacaban que la escuela le apar-
taba de sus deberes sacerdotales les respondia: El fundamento de la
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oracion litiirgica es la posesion de la doctrina. El fundamento de la
doctrina es un minimo de posesion del lenguaje que debe distinguir
al hombre de la bestia. Dejadme pues tiempo para hacer las co-
sas como es debido y, a partir de la gramdtica italiana, avanzando,
avanzando, dentro de veinte aiios os llenaré de nuevo la iglesia. Pero
entonces os la llenaré de hombres fervorosos, preparados y coheren-
tes. La escuela es para mi sagrada como un octavo sacramento.

El dominio del lenguaje se ird concretando méas adelante en unas
simples normas del arte de escribir, tal como aparecen en “Carta a
una maestra’:

Tener algo importante y util que decir; saber a quién se escribe;
recoger todo lo que sirve; establecer un orden 16gico; eliminar toda
palabra innecesaria o que no usamos al hablar; no fijarse limites de
tiempo. La lectura del periddico era también clase de lenguaje, ade-
mads de clase de todo lo demds: geografia, historia, economia, etc...

En la cuestion del tiempo, en Barbiana se establecerd la escuela
“a tiempo completo”, de diez a doce horas diarias, durante todos
los dias del afio, incluidos domingos y festivos, durante todos los
dias del afio. A los que cuestionaban esta “exageracion” los remitia
al testimonio de Lucio, que trabajaba doce horas diarias limpiando
los corrales de las vacas; cuando empez6 a ir a la escuela, dijo: “La
escuela es mejor que la mierda”

La educacién politica aparece didfanamente en las cartas a los cu-
ras castrenses y a los jueces, publicadas conjuntamente con el titulo
de “La obediencia ya no es una virtud”: una reflexion licida sobre la
patria, las guerras y las leyes. Sobre estas ultimas afirma: Las leyes
no son idolos para adorar, sino caminos que hay que perfeccionar.
No se puede obligar a un maestro a decir que las leyes son perfectas
cuando tiene en sus manos a un grupo de muchachos que pueden
mejorarlas un dia no muy lejano. El objetor, en el fondo, ama la ley
mds que los demds, que simplemente la obedecen sin preocuparse
por mejorarla.
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