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RESUMEN: En este articulo se ensaya una aproximacion a las relaciones que se
establecen en la pedagogia de Lorenzo Milani entre formacion y recreacion, a la vista
de su larga prdctica educativa, iniciada en Calenzano (1947-1954) y continuada en
Barbiana (1955-1967), y sus reflexiones pastorales publicadas en 1958. Después de
situar la vida de Milani en la circunstancia historica que gira en torno a la ciudad de
Florencia, se pasa revista a su ideal formativo que entronca con la Bildung alemana,
gracias a su tradicion familiar y a la amistad con el pintor Hans-Joachim Staude. Por
ello, en el caso de Milani la recreacion no contempla las instancias (deporte, cine,
television, etc.) que fomentaba el movimiento de la Accion Catdlica, sino que reclama
una dedicacion completa a la formacion, con lo que la escuela (skolé) deviene la vinica
condicion de posibilidad para la honesta recreacion, esto es, un ocio digno (otium cum
dignitate), de modo que su pedagogia se inscribe en la mejor de las tradiciones huma-
nistas.
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ABSTRACT: In this article, an approach to the relationships established in the
pedagogy of Lorenzo Milani between training and recreation is tested, in view of its
long educational practice, started in Calenzano (1947-1954) and continued in Bar-
biana (1955-1967), and his pastoral reflections published in 1958. After locating the
life of Milani in the historical circumstance that revolves around the city of Floren-
ce, it reviews its formative ideal that links with the German Bildung, thanks to its
family tradition and the friendship with the painter Hans-Joachim Staude. For this
reason, in the case of Milani, recreation does not contemplate the instances (sports,

1 La investigaciéon que ha dado lugar a estos resultados ha sido impulsada por Recer-
Caixa. Agradezco al profesor José Luis Corzo sus observaciones, indicaciones y comentarios,
que han sido de gran ayuda para la preparacion y elaboracién de este articulo.
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cinema, television, etc.) promoted by the Catholic Action movement, but instead de-
mands a complete dedication to training, with which the school (skolé) becomes the
only condition of possibility for honest recreation, that is, a dignified leisure (otium
cum dignitate), so that its pedagogy is inscribed in the best of humanistic traditions.
Keywords: Milani, Italy, Formation, Recreation, Barbiana, Humanism.

No hay duda de que la obra de Lorenzo Milani (1923-1967) es
bien conocida en Espafia gracias a los buenos oficios del profesor
José Luis Corzo que ha dedicado buena parte de su labor intelectual
a difundir y sistematizar la pedagogia milaniana. Sin ir mds lejos, el
afio 1980 presentaba su tesis doctoral en la Universidad Pontificia
de Salamanca que, ademds de obtener la méxima calificacion aca-
démica, apareci6 publicada el afo siguiente con el titulo de Lorenzo
Milani, maestro cristiano. Andlisis espiritual y significacion pedago-
gica. A estas alturas, pues, se hace dificil decir cosas nuevas sobre el
pensamiento educativo de Milani, aunque la hermenéutica pedagé-
gica permite siempre ensayar lecturas e interpretaciones, a partir de
las que ya se han llevado a término. Y ello més todavia si tenemos en
cuenta que el profesor Xavier Besald abordé recientemente la cues-
tién de la recreacion, al poner de relieve la importancia de la peda-
gogia a tiempo completo de Milani que, después de condenar que se
malgastaran las horas escolares, centra la atencién en el dominio del
lenguaje (Besald, 2014).

Con estos antecedentes, intentaremos fijar nuestra atencion en un
aspecto concreto de sus Experiencias pastorales (1958), esto es, el
capitulo segundo sobre las actividades recreativas que a los ojos de
Milani presenta conexiones con el dedicado a la cultura general, des-
de el momento que la recreacion mal entendida —ya sea dirigida por
la Accion Catdlica o el Partido Comunista— entorpece y distorsio-
na la educacién que, en lugar de liberar al ser humano, y acercarlo
a su mayoria de edad, lo encadena a una diversion superficial que
sOlo aspira al entretenimiento banal y embrutecedor. Por lo demds,
el profesor Corzo destaca la dimensién profética del judaismo como
una posible caracteristica del pensamiento de Milani que, a modo de
Nabi, denunci6 uno de los males de la sociedad moderna, esto es, la
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cultura de masas, la “monotizacién del mundo” segin expres6 Ste-
fan Zweig en 1925, un instrumento de manipulacion ideolégica que
en manos del nazi-fascismo se convirtié en una maquina de adoc-
trinamiento. Tampoco es casual que aquellos dos regimenes totali-
tarios —liderados por Hitler y Mussolini, respectivamente— mirasen
con atencion las novedades que en el campo de la comunicacién pro-
cedian de los Estados Unidos que en Hollywood habian construido
una industria de nueva planta, el imperio de las sombras al decir de
Joseph Roth, un fruto del Anti-Cristo (Roth, 2013).

Conviene reiterar que para algunos la cuestion de la recreacion
puede tratarse de un tema menor, tangencial y sin mayor relieve,
pero si atendemos a la sistemdtica pedagégica y teoldgica de Mi-
lani nos damos cuenta de su real importancia. Al fin de cuentas, las
actividades recreativas pueden conectarse con la fiesta, un elemento
clave del calendario y de la liturgia. No en balde, 1a Revolucién Fran-
cesa intentd cambiar la semana por una nueva ordenacién temporal,
de modo que substituy6 el domingo —el dia del Sefior— por las fiestas
decadarias, ya que la semana pasé a tener 10 dias de acuerdo con una
concepcidn racional-geométrica que coincidia con la implantacion
del sistema métrico decimal.

Sin embargo, es obvio que el juego y la fiesta han concitado la
atencion de tedlogos catodlicos como Josef Pieper (Una teoria de la
fiesta, 1974) y Hugo Rahner (El hombre lidico, 2002), y luteranos
como Jiirgen Moltmann (Sobre la libertad, la alegria y el juego. Los
primeros libertos de la creacion, 1972). Ademds, con Romano Guar-
dini El espiritu de la liturgia (una obra de 1917) adquirié una di-
mension lddica, vinculada a la idea de juego, en un contexto en que
Huizinga rehabilité el Homo ludens (1938) frente al Homo faber,
al hombre nuevo del marxismo. En realidad, la imagen de un Deus
ludens no es una novedad ya que en la tradicion sapiencial del Anti-
guo Testamento se detectan vestigios del juego divino de la creacion
(Proverbios, 8, 30-31). Por ello, la teologia lidica reclama también
un hombre ludico, tal como Hugo Rahner desarrolla en El hombre
lidico (aparecido en 1952 y traducido cincuenta afios después), don-
de pergefié una interpretacion lidica del hombre, de un ser humano
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que no ha roto los vinculos con Dios, un Deus ludens que, a su vez,
reclama una Ecclesia ludens y, finalmente, un homo ludens.

A propésito, el itinerario que dibuja Hugo Rahner no va del hom-
bre a Dios, sino al revés. Tanto es asi que la presencia de un Deus [u-
dens permite hablar de un homo ludens porque gracias a que Dios es
un Deus vere ludens el hombre puede ser un homo ludens. De acuer-
do con la estela de los Ludimagistri de la cultura occidental (Platén
y Aristételes, en lugar preferente), Rahner sigue las huellas de San
Agustin y de Santo Tomas y, a su vez, los pasos de San Ignacio de
Loyola y San Francisco de Sales. Por otro lado, Rahner (2002, p. 9)
considera que el juego posee una bondad moral dado que es conve-
niente para la vida humana siempre que se practique segtn la virtud
de la eutrapelia, que aparece en medio de la esquivez (agroikia) de
aquel que es silencioso y extrafio a la gente y de la burla (bomolo-
chia) jocosa. Ademads, este juego conlleva una auténtica ascética del
tiempo libre, de un ocio piadoso y ordenado, que halla su razén de
ser en la alegria divina.

De hecho, aquel pasaje de Proverbios ha sido resaltado por varios
tedlogos que destacan el hecho de que el Hijo o Verbo de Dios, o la
sabiduria jueguen ante el Padre, que ha creado el mundo en un acto
totalmente libre. En concreto, Moltmann insiste en que se trata de la
sabiduria de Dios y que, cuando la categoria de juego se aplica a la
creacion divina, se quiere expresar que la creacion es un acto divino
libre y voluntario que asi escapa a la exigencia de toda necesidad.
“La existencia del mundo no es necesaria. Lo ha expresado la teolo-
gia al interpretar el mundo como «creacion divina», en la siguiente
reflexion: si la creacidn fuese necesaria para Dios, Dios no seria su
«creador libre», si, por el contrario, fuese casual o accidental desde
la eternidad, el creador libre no seria Dios, sino un demonio capri-
choso” (Moltmann, 1972, p. 31). En suma, se trata de una teologia
de la esperanza que apela a una metafisica lidica que descubre en el
juego —y por extension, en la fiesta— una bondad moral puesto que es
conveniente para la vida humana.
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1. MILANI Y SU CIRCUNSTANCIA HISTORICA

Si tenemos en cuenta que Milani nacié en 1923 y que por edad
conocio la escuela fascista tampoco podemos desligar su pensamien-
to de esta realidad politico-social que, como cualquier totalitarismo,
acentud las campafas propagandistas encaminadas a adoctrinar una
juventud que se iniciaba en la escuela pero que continuaba su forma-
cién a través de un proceso de movilizacion que, a grandes rasgos,
siguieron los sistemas totalitarios, no s6lo el nazismo sino también
el comunismo. Como es 16gico, no podemos describir con detalle la
vision pedagogica del fascismo italiano que en 1938, en plena gue-
rra civil espafiola, aprobd las leyes raciales contra los judios que —a
partir del mes de setiembre de 1943— fueron deportados a los campos
de exterminio, después de haber sido separados anteriormente de la
vida publica (escuelas, dispensarios, clubes deportivos, etc.).

Debemos recordar que después del armisticio, entre la Italia de
Badoglio y los aliados, firmado el 3 de septiembre de 1943 y dado a
conocer el 8 del mismo mes, las tropas alemanas invadieron el dia 10
la ciudad de Roma, con la oposicion de la resistencia interior. Pocas
semanas mads tarde, se produjo la razzia de la madrugada del sdbado
16 de octubre después de la division de Italia en dos, la libre del sur y
la ocupada por los alemanes en el centro y norte, la que correspondia
a la Republica Social Italiana (Pezzetti, 2017). Uno de los aspectos
mads sorprendentes de la deportacion de los judios italianos a Aus-
chwitz es, precisamente, su asimilacion a la cultura italiana. Procede
tener en cuenta que la comunidad hebrea de Roma era la més antigua
de Europa y que el gueto de la ciudad se cre6 en 1555. Los judios
italianos habian colaborado activamente en la construccion de la mo-
derna Italia, siendo participes del ideario patriético y de la estructura
del nuevo estado surgido en 1870 a raiz del Risorgimento y de las
guerras de unificacion.

Si Roma estuvo bajo el yugo nazifascista hasta el 4 de junio de
1944, con la conocida masacre de las fosas Ardeatinas donde el 24
de marzo de 1944 fueron ejecutadas 335 personas, los padecimien-
tos de Florencia se alargaron hasta el 11 de agosto de aquel afio al
contabilizarse la muerte de 233 miembros de la comunidad judia.
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Algunos pudieron salvar la vida gracias a la actitud del cardenal Elia
Della Costa y al sacerdote Letto Cassini, que escondieron a diver-
sos miembros de la comunidad hebrea, en casas particulares y con-
ventos, circunstancia que también debid conocer Milani de primera
mano. Precisamente, Milani ha sido considerado discipulo del car-
denal Della Costa, justo entre las naciones, que estuvo al frente de la
didcesis florentina hasta 1961, fecha de su fallecimiento.

Resulta evidente, empero, que no todos los hombres de Iglesia
se opusieron al fascismo, hasta el punto que Agustino Gemelli, que
fuera promotor de la Universidad Catdlica del Sacro Cuore de Mi-
lan (creada a fines de 1921) y uno de los propagadores de la neo-es-
colastica, dinamizada por Mercier desde Lovaina al abrigo de la
Aeterni Patris (1879) de Ledén XIII, se adhiri6 a la carta en favor de
la defensa de la raza, junto con otros intelectuales que se convirtie-
ron en compafieros de viaje de la Solucién Final. Tanto es asi que
Bassani en Los anteojos de oro (1958), se hizo eco de la actitud de
Gemelli ante la cuestion judia, emitida en un articulo de La Civilta
Cattolica, en que plasmaba su antisemitismo a pesar de su filia-
cién catdlica (Bassani, 1972, p. 75). Pues bien, Agostino Gemelli
se adhirid, junto a intelectuales como Giovanni Gentile y Giovanni
Papini, al manifiesto de la raza (1938) que habian preparado una
decena de cientificos italianos, de acuerdo con las orientaciones
que procedian de Berlin contra los judios. Como el mismo Alfred
Rosenberg refleja en sus Diarios, insistié ante autores como Giulio
Cogni —que escribid 11 razzismo (1937)— a fin de que Italia se su-
mase a la politica antisemita del III Reich, cosa que se consiguié en
1938 (Rosenberg, 2015, p. 284, p. 306). Se partia del supuesto de la
existencia en la geografia italiana de dos partes bien diferenciadas,
una nordica y central de caracteristicas germanas, y otra en el sur
de connotaciones mediterrdneas y latinas. Después de la guerra,
Cogni fue profesor de estética y psicologia en el conservatorio Lui-
gi Cherubini de Florencia, circunstancia que tampoco debié pasar
desapercibida a Milani que veia como los inspiradores del antise-
mitismo fascista mantenian su posicién social bajo los gobiernos
demdcrata-cristianos.
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Es méas que probable que la razzia sobre los judios italianos, que
llevé a cabo la Republica Social Italiana en connivencia con la Ges-
tapo, dejo su huella en el pensamiento de Milani que conocia por
experiencia propia los métodos del fascismo italiano, un régimen to-
talitario que promovio la movilizacién de la juventud a través de la
Opera Nazionale Balilla, creada el 1926, y la Juventud del Ligorio,
lo cual generaba un proceso inicidtico por franjas de edades (Hijos
de la Loba, Balilla, Vanguardistas, etc.) hasta ingresar en el Fascio.
Ademas, el fascismo completaba a través del desarrollo de activida-
des recreativas y deportivas el tiempo de la doposcuola, de 1a misma
manera que los obreros desarrollaban un conjunto de ocupaciones
después del trabajo (dopolavoro), iniciativas que se inscriben en el
proyecto de cultura de masas fascista. De ahi que Milani se haga eco
en su libro sobre las Experiencias pastorales de la lucha por asegu-
rarse la organizacidn de las antiguas casas fascistas, en un intento
por controlar el monopolio de la diversion, donde la Accion Catélica
tuvo un papel capital (Milani, 2004, p. 96).

Por de pronto, téngase en cuenta que Milani no veia necesidad
fisiol6gica alguna para que los jovenes de San Donato practicasen
deporte, habida cuenta que estaban obligados a afnadir a su jornada
laboral un recorrido de unos dieciséis kildmetros diarios en bicicleta,
ocho de ida y otros tantos de vuelta, para trasladarse a las fabricas.
A pesar de todo, los jovenes italianos veian en el ciclismo una opor-
tunidad para salir de la pobreza, tal como refleja Carlo Levi en su
novela, Cristo se detuvo en Evoli, escrita justamente en Florencia
entre el mes de diciembre de 1943 y el mes de julio de 1944, cuando
la ciudad era defendida por las tropas la Republica Social Italiana.
Desde su confinamiento en el Sur de Italia por disposicion fascista,
Levi se dio cuenta de que aquellos jovenes campesinos —entusias-
mados por las gestas de los grandes ciclistas como Binda y Guerra,
mas tarde por las victorias de Bartali y Coppi— anhelaban convertirse
en corredores y a todas horas, con sus bicicletas destartaladas, se
lanzaban temerariamente por las carreteras con la ilusién puesta en
emigrar al norte a fin de lograr el objetivo de convertirse en deportis-
tas profesionales (Levi, 1964, p. 140.
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No es necesario aclarar que el fascismo constituia un régimen de
control y adoctrinamiento, en un contexto de exaltacion patridtica
con los dos campeonatos mundiales de futbol conquistados —con me-
dios no del todo ortodoxos— por Italia en 1934, competicién que se
disput6 en tierras itdlicas, y en 1938 en una final jugada en Francia
contra Hungria, en la que los jugadores transalpinos, con figuras des-
tacadas como Giuseppe Meazza, lucian camisetas negras en honor
del fascismo. Si el futbol fue uno de los elementos que utilizé el
fascismo, la Italia post-bélica recurri6 al ciclismo, sin olvidar que las
bicicletas “se convirtieron en aliados imprescindibles del movimien-
to partisano que se oponia a fascistas y nazis” (Pereda, 2015, p. 103).

Se comprende entonces que Milani se oponga a la légica peda-
gbgica del estado liberal que en Italia se desarroll6 al hilo de las
proclamas de Gioberti, uno de los lideres del Risorgimento. Pode-
mos afadir que la légica pedagdgica del estado-nacidn, basada en
torno a la idea del nifio-soldado, fue una herencia de la Revolucion
Francesa, con su proyecto de ejército popular, del pueblo en armas,
que implanté el servicio militar obligatorio. Libros como el Cuore de
Edmundo de Amicis (1886) ilustran perfectamente cuanto decimos,
aplicado al caso de Italia que se lanz6 con el fascismo a las aventu-
ras militares expansionistas, ya fuese en Espafia donde dio soporte
a Franco o en Africa para ampliar sus posesiones coloniales. Entre-
tanto, el Cuore de Edmundo de Amicis habia sido actualizado por
el fascismo a través de Il Balilla Vittorio de Roberto Silvio Novaro
(Colin, 2012, pp. 246-253).

Pero muchos de aquellos jovenes —entre los que se debia encontrar
Milani— no deseaban tomar el fusil y salir en defensa de un régimen
—la Italia de la Republica Social- que estaba herida de muerte, ade-
mads de ser un simple satélite del III Reich. Papini que habia huido
de Florencia a una poblacién de los alrededores, anota en su diario
—22 de enero de 1944 las siguientes palabras: “Los jovenes nacidos
en 1924 y 1925, en lugar de ir a combatir, han preferido quedarse
a trabajar con los alemanes en las trincheras que se estdn abriendo
aqui mismo (El servicio del trabajo libra del servicio militar)” (Pa-
pini, 1964, p. 129). De alguna manera el fascismo —una sintesis de
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nacionalismo y de socialismo, de imperialismo y de sindicalismo,
seglin Papini— se encuentra por via negativa en el trasfondo del pen-
samiento de Milani, que vio como los jévenes pertenecientes a quin-
tas posteriores a la suya fueron movilizados en 1944. A la afirmacion
fascista, responde Milani con una negacién en toda regla hasta el
extremo que proclamar que la obediencia ya no es una virtud, un
referente de su pedagogia que niega de cuajo la méxima fascista de
que se habia de obedecer, sin pensar ni rechistar.

De buen seguro que Milani no podia aceptar las consignas fascis-
tas al uso: Libro e moschetto, fascista perfetto; Mussolini ha sempre
ragione; Il partito é la reserva politica e spirituale del regime, en-
tre otros muchos (Morente, 2001). Asi las cosas, debemos recordar
que uno de los lemas del fascismo italiano, acufiado por Mussolini y
que fue asumido por la juventud italiana a través del GIL (Gioventi
Italiana del Littorio) fue, justamente, el de Credere, Obbedire, Com-
battere. Quizas por ello su enfrentamiento a los capellanes castren-
ses que bendecian armas y tropas, en un contexto revanchista. Vale
la pena recordar que Berta von Suttner —primera mujer en obtener
el Premio Nobel (1905)— publicé ;Abajo las armas!, en 1889, s6lo
tres afios después de la aparicion de Cuore, el libro que unificé los
sentimientos patridticos italianos que quedaron afectados por el de-
sastre militar de Caporetto (1917), que desencadené una verdadera
crisis de conciencia nacional, sin olvidar el impacto de novelas como
Adios a las armas (1929) de Hemingway.

Dejando aparte la cuestion del militarismo, otro de los caballos
de batalla de Milani fue el deporte o, con mds precision, el espec-
taculo deportivo, visto como un fenémeno de masas que puede vin-
cularse a la estética fascista. Cabe aducir que en el libro Firenze in
camicia nera (2007), espléndidamente ilustrado, aparecen diversas
fotografias de los vinculos del deporte con el dopolavoro, asi como
la exaltacion del ejercicio fisico de hombres y mujeres de cara al
embellecimiento corporal y fortalecimiento de la raza. Es bien co-
nocido que Mussolini procuraba transmitir un estilo de vida juvenil
y deportivo, con lo que se divulgaban imagenes del Duce montando
a caballo, jugando al tenis o esquiando. La mistica de las masivas
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concentraciones fascistas no se alejaba mucho de la que se producia
en los fastuosos espectdculos deportivos. El director de cine Ettore
Scola reflejé en Una giornata particolare (1977) el ambiente que se
vivié en Roma el 6 de mayo de 1938, cuando Hitler visit6 la ciudad,
dos dias antes de que hiciera lo mismo en Florencia.

También es de notar que el fascismo promovié la industria ci-
nematografica como un eficaz vehiculo de propaganda y asi obligd
a emitir a partir de 1926 el noticiario del Istituto Nazionale Luce
(L’unione per la cinematografia educativa), un precursor del No-
Do, para poner en marcha en 1937 los estudios de Cinecitta en que
se filmaron peliculas al servicio de la ideologia del régimen como
Scipione ’africano (1937), que obtuvo un gran éxito (Cassese, 2010,
p. 50). Bien se comprende que el Eje no sélo era una alianza politica
y militar, sino también estética que apelaba a las grandes construc-
ciones que debian acoger concentraciones multitudinarias. No por
casualidad, si reparamos en las instalaciones olimpicas berlinesas de
1936, se observa que su disposicion se parecia al foro de Trajano.
Aparte, el bello estadio tenia forma de anfiteatro romano. Hitler se
obstind en que se cubriera con el material “eterno” de la piedra na-
tural. A la larga, Italia organizé en el verano de 1960 también unos
Juegos Olimpicos que seguramente no agradaron a Milani que debi6
ver en ellos un elemento mas para el despilfarro econémico y el ale-
lamiento de la juventud. En resumidas cuentas, podemos considerar
la obra de Milani como una especie de contrapunto a la historia ofi-
cial italiana, ya sea en su etapa fascista o demdcrata-cristiana que
impuso su hegemonia politica en 1948.

Con relacién a los juegos de 1960, Pier Paolo Pasolini escribi6é
que la mitad del pueblo los esperaba con curiosidad, “como una fe-
ria, como la fiesta del patrén, con tantos posibles encuentros y aven-
turas, confusiones, banderas, etc.”, mientras que la otra parte los veia
“como una especie de Afio Santo fuera de fechas” (Pasolini, 2015, p.
96). Podemos senalar que aquellos juegos fueron los primeros que
se transmitieron en directo por television, con el triunfo de figuras
legendarias de deporte como el boxeador Cassius Clay. Seguro que
Milani mantuvo una actitud critica ante aquel evento olimpico que
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constituy6 toda una fiesta para la Italia demdcrata-cristiana, con el
“himno de Mameli, la llegada de Gronchi”, el presidente de la re-
publica entre los afios 1955 y 1962. De suerte que Pasolini dej6 la
siguiente impresion de la inauguracion de aquel certamen deportivo
que contd con el apoyo de los politicos demdcrata-cristianos, entre
ellos el inefable Giulio Andreotti que fue el maximo responsable de
la organizacion de aquellos juegos:

“El ministro Andreotti pronuncia el discurso de bienvenida, y creo
que es dificil imaginar un discurso mds retorico y provinciano que el
suyo. Es interminable, ademds de acabar miserablemente entre silbidos
generalizados” (Pasolini, 2015, p. 101-102).

Queda claro que Lorenzo Milani se desmarc6 del fendmeno de-
portivo entendido como especticulo, que no sélo atendia a lo que su-
cedia en el estadio sino también a lo que se transmitia por los medios
de comunicacion, radio y television, sin olvidar el cine, sobre todo
americano. A su entender, todo aquel engranaje no era mas que una
expresion de la “pompa diaboli”, del opio del pueblo que constituia
una cara oculta, pero no menos perversa, del ateismo. Asf en las Ex-
periencias pastorales —publicadas dos afios antes de la celebracion
de los Juegos Olimpicos de Roma-— declaraba sin ambages que “cine,
radio y television son instrumentos del ateismo activo” porque, al
igual que el deporte, colonizan la vida humana y la alejan del mensa-
je evangélico (Milani, 2004, p. 95).Y lo que es peor todavia, muchos
sacerdotes fomentaban estas actividades ludicas, alegres y distendi-
das, a través de bares y locales recreativos, adscritos a parroquias con
la bendicion de los estamentos eclesiasticos.

De entre las notas biograficas perfiladas por el profesor Corzo
destaca la afirmacion de su “verdadera formacidn sacerdotal auto-
didacta”, aunque sus Experiencias pastorales citan a menudo las
obras de Santo Tomds de Aquino, lo cual nos induce a suponer que
su preparacion en el Seminario —algo que no le debi6 satisfacer— se
planteaba desde una perspectiva neo-escoldstica. En este punto, vale
la pena recordar que segun la filosofia aristotélica existe la virtud
de la eutrapelia, del juego honesto y conveniente, que no prohibe
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el solaz recreo de la juventud, una virtud que fue cristianizada por
Santo Tomas.

Tampoco podemos pasar por alto el hecho de que desde 1917,
cuando llegaron sus tropas, Norteamérica habia irrumpido en la his-
toria europea, con una inequivoca voluntad de trasladar al viejo con-
tinente nuevas costumbres. Ello hizo que al finalizar la Gran Guerra,
también se difundiese por Europa una manera de vida que corres-
ponde a lo que Francis Scott Fitzgerald denominé “Era del jazz”, que
segun este escritor se inicié en Nueva York el 1 de mayo de 1919 con
el desfile de los soldados victoriosos que regresaban de los frentes
bélicos. En aquel contexto, se impuso un estilo de vida desenfadado
que, a pesar de la ley seca, llamaba a la transgresion, que rompia los
lazos con el pasado puritano de los pioneros y que, gracias a la radio
y al cine, divulgaba unos nuevos arquetipos juveniles representados
por las “flappers”, chicas alegres y provocadoras, y los nuevos fi-
l6sofos que podemos fijar en la figura del gran Gatsby, que triunfa
en el mundo de los negocios sin escripulos. Y todo ello, al son de
la musica de las grandes orquestas americanas que hacian bailar a
los jovenes frenéticamente, hasta el punto que algunas universidades
norteamericanas llegaron a prohibir a comienzos del siglo pasado
bailes como el tango en sus fiestas.

Este estilo de vida constituy6 una novedad frivola que se acentu6
a partir de 1943, cuando las tropas americanas desembarcaron al Sur
de la peninsula y se inici6 la liberacion del territorio italiano. Esta
segunda llegada de las tropas norteamericanas —que Curzio Mala-
parte retrat6 en La piel (1949), obra que fue incluida en el indice de
libros prohibidos— debia ser definitiva para la americanizacién de
los habitos europeos, con el triunfo de sus peliculas, ritmos y bailes,
amén de sus bebidas y deportes, aspectos que Milani no comparti6 al
denunciar los defectos de las acciones pastorales que apelaban a este
tipo de instancias, esto es, a un ocio que atentaba contra la dignidad
del ser humano y que alejaba al joven de la auténtica vida cristiana.
En fin, ya hace anos, Gerhard Herm —en un libro clarividente— dej6
constancia de este proceso de americanizacion de Europa que se ini-
ci6 antes de la Segunda Guerra Mundial, con lo que la critica a los
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Estados Unidos se convirtié en una moda literaria que —queramos o
no— también se da en Lorenzo Milani, sobre todo con relacién a la
cinematografia yanqui (Herm, 1969, pp. 275-279).

2. MILANI'Y LA GUIRLANDA FLORENTINA

De entrada hay que decir que tomamos de prestado la expresion
“ghirlanda fiorentina” de Luciano Mecacci que la utiliz6 para titular
su libro sobre la muerte, en atentado partisano, de Giovanni Gen-
tile el 15 de abril de 1944, cuando Milani hacia unos meses que
habia entrado en el Seminario (Mecacci, 2014). Tres dias después,
el 18 de abril, se oficiaron los solemnes oficios religiosos por el eter-
no descanso de Gentile, a la vez que el cardenal Elia Dalla Costa,
arzobispo de Florencia, el consul alemdn Gerhard Wolf y Agosti-
no Gemelli enviaron notas de pésame por su pérdida, con lo que se
ponia de manifiesto la connivencia de algunos sectores de la Iglesia
catdlica con el fascismo (Mecacci, 2014, p. 205). Aunque sea algo
forzado, podria detectarse alguna coincidencia entre el neo-idealis-
mo de Gentile con la escuela laica de Milani, habida cuenta que de
acuerdo con la l6gica hegeliana de la evolucion del espiritu —arte,
religion, filosofia— hizo que su reforma educativa contemplase la re-
ligion en la primaria pero no en la secundaria, circunstancia que no
paso desapercibida a Gramsci (Gramsci, 1974, pp. 154-155). Desde
la perspectiva gentiliana, la religién se debia ensefiar en la ensefian-
za primaria para poder captar el sentido de la evolucion del espiritu
en su devenir histérico, pero debia quedar excluida de la educacién
secundaria, planteamiento que molesto a la Iglesia Catdlica que des-
pués del Concordato de Letran (1929), firmado gracias a la media-
cién del cardenal Pietro Gasperri, consiguié que la religion fuese
incorporada de nuevo a la ensefianza media.

Digamos de paso que Florencia poseia un importante nicleo bur-
gués al que pertenecia la familia Milani Comparetti, que se mantuvo
alejada del fascismo. En Florencia —lo recuerda Mecacci— existia un
Lyceum Club, abierto en 1908, so6lo cuatro afios después del pri-
mero que se instalé en Londres para la promocién de las mujeres.
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Igualmente, en la capital de la Toscana florecia la cultura y las fa-
milias burguesas preparaban a sus hijos en un ideal de formacion
(Bildung) en que no faltaba el fomento del arte y de las humanidades.
Sin embargo, Hitler se habia paseado el 9 de mayo de 1938 en coche
descubierto por las calles florentinas acompafiado por Mussolini, en
medio de un bano de multitudes. Mientras tanto, en Florencia habia
surgido un circulo que configuraba lo que se ha denominado la “ghir-
landa fiorentina”, integrado por intelectuales proximos y contrarios
al régimen. En cualquier caso, aquella guirlanda mantenia un vivo
interés por la cultura, tal como corresponde a una ciudad con un po-
tente sector burgués, sin duda proclive a la vida bohemia en medio
de un decadentismo esteticista heredado de Gabriele D’ Annunzio y
del futurismo. Todo indica que los nombres de aquella pléyade son
relevantes, si tenemos en cuenta que entre ellos sobresalen los de
Croce, Montale y Papini. De manera paralela, la Academia de Italia,
fundada en 1926, se traslad6 a Florencia y fue presidida por Gentile
(1943-1944), al que siguié Giotto Dainelli Dolfi, hijo de Florencia y
alcalde de la ciudad bajo la Republica Social Italiana.

A estas alturas, no vamos a desvelar ningun secreto sobre la bio-
grafia de Milani, ya documentada por Neera Fallaci, José Luis Cor-
zo y Miquel Marti, entre otros. De cualquier modo, valga subrayar
que sus afios de formacion transcurrieron entre Florencia, Mildn —a
donde se desplaz6 su familia en 1930 y cursé la educaciéon secun-
daria— y Savona, a través de un itinerario formativo que recuerda el
seguido por otros elementos de la burguesia continental, integrada
por familias mixtas, progresistas y liberales. Su arbol genealdgico
confirma cuanto decimos si bien destaca —como no podia ser de otra
manera— el papel de su madre Alice Weiss, que procedia de Bohemia
y que atesoraba toda la carga cultural de las mujeres judias ilustra-
das de Centroeuropa. Tampoco vamos a descubrir la importancia de
las madres judias en la formacién de sus hijos, como se desprende
de casos tan emblemdticos como Elias Canetti y Marcel Proust. Se
trataba, por lo general, de familias asimiladas que aceptaban los va-
lores de los regimenes politicos establecidos y que habian defendido
a sus respectivas naciones durante la Gran Guerra haciendo gala de
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un inequivoco patriotismo. Con relacién a los Milani Comparetti,
podemos afiadir que los recuerdos y reportajes fotogréficos traslucen
la tranquila comodidad de una familia burguesa culta, indiferente en
materia religiosa, de largo abolengo y en la que convergen el huma-
nismo y la ciencia, el éxito profesional y el trato con el arte. Natural-
mente, se detecta una voluntad cosmopolita, tal como corresponde
a una saga que procede en buena parte de la didspora hebrea, ya sea
por via materna o paterna. Su bisabuela por parte de padre era Elena
Raffallovich, originaria de Odesa y desposada con el filésofo Do-
menico Comparetti. No sorprende, pues, que gracias a este conjunto
de factores, Lorenzo Milani fuese un poliglota consumado tal como
sucedi6 con otros intelectuales judios de la misma época.

Afadamos, ademads, que los Milani debieron tratar a las gran-
des familias milanesas y florentinas, como los Pavolini y Spadolini,
de significada influencia en la politica italiana contemporanea. Asi
pues, Milani domina lenguas y lenguajes, lo cual configura una per-
sonalidad abierta a la comprensién de un mundo empalabrado, que
intentard hacer extensible a los sectores mas desfavorecidos de la
sociedad. No deja de ser curioso que uno de sus lemas “I care” estu-
viese en inglés. Mientras su hermano Adriano se dedic6 con notable
éxito a la pedagogia terapéutica, Lorenzo abogé por la formacién de
las clases sociales desfavorecidas en las zonas rurales con lo que su
pedagogia adquiere ribetes de una Volksbildung, de una formacion
popular al alcance de todos. En suma, Milani fue un desclasado que,
después de distanciarse de su familia, renuncié a los beneficios de su
clase social, a la vez que abandoné cualquier intento de seguir una
brillante carrera académica o eclesidstica.

En el fondo, su itinerario formativo pone de relieve los intereses
culturales de una familia que combina el estudio reglado del bachi-
llerato en el liceo cldsico Berchet de Milan, en que se diplomé el mes
de mayo de 1941, y la iniciacion en el mundo del arte, a través de la
pintura, durante el periodo 1941-1943 cuando entr6 en contacto con
el artista aleman Hans-Joachim Staude (1904-1973). Considerado el
mads italiano de los pintores extranjeros, hace unos meses ha sido ob-
jeto de un estudio monografico en que ha sido presentado como Un
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pittore europeo in Italia (2017). En este libro ilustrado, los autores
Francesco Poli, Elena Pontiggia y Jakob Staude ponen de manifiesto
la formacién humanistica, filoséfica y literaria de este pintor que,
ademads, gustaba de la musica que cultivaba como pianista y compo-
sitor. En esta obra se incluye una entrevista realizada por Neera Fa-
llaci en que se traté de la relacion con Lorenzo Milani, su discipulo
mas conocido. En lineas generales, este vinculo personal nos induce
a pensar que la Bildung, con su pasion por la literatura y las artes,
llegd a Lorenzo no solo a través de la via familiar sino también gra-
cias al pintor Staude, un artista viajero que después de dar la vuelta
al mundo se asent definitivamente en Florencia.

Agréguese que este artista —bien al contrario de la posicion esté-
tica totalitaria— se vincul6 a la vanguardia expresionista alemana, a
la vez que participaba de la fe luterana, tal como confirma que esté
enterrado en el cementerio evangélico de los laureles (agli Allori) de
Florencia, donde también fue inhumada Oriana Fallaci, cuya herma-
na se encargd de escribir la biografia canénica de Milani, aparecida
en 1994. Pues bien, segtin Neera Fallaci fue gracias al contacto con
Staude que Milani madurd su conversion religiosa a comienzos de
1943, hasta el punto que decidi6 ingresar en el Seminario a finales
de aquel afio, cuando la ira nazi-fascista contra los judios ya se habia
desatado impunemente.

Valga decir que en 1936, cuando contaba con 13 afios de edad,
dos antes de la puesta en marcha de las disposiciones antisemitas ita-
lianas, se bautizd, posiblemente con la intencion de protegerse ante
una posible persecucion. Poco después de su conversion, recibio la
confirmacion el 13 de junio de 1943 de manos del cardenal Elia Da-
lla Costa poco antes de entrar en el Seminario. Su itinerario, pues, re-
cuerda la trayectoria de otras conversiones de judios al catolicismo,
como la de Edith Stein, que probablemente desconociera a pesar de
haber sido ayudante de Husserl que fallecié en 1938, en un contexto
intelectual en que la fenomenologia ya se habia consolidado. Ahora
bien, si alguna caracteristica singulariza a la pedagogia neo-hebrai-
ca (Rosenzweig, Buber, etc.) es, justamente, la obertura al didlogo,
a la palabra. No por azar, en 1920 se abrié en Frankfurt la Freie
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Jiidische Lerhaus, que funcion6é hasta 1938, como una especie de
institucion libre dedicada al estudio de los temas judaicos. Con todo,
la hermenéutica de Milani no va destinada a comentar los grandes
textos biblicos ni filosoficos, sino a leer el mundo de la vida entre los
jovenes de San Donato y Barbiana, sus alumnos, con lo cual su pro-
fetismo queda secularizado —una fe secular, segin sefiala el profesor
Corzo- con inequivocas connotaciones laicas y progresistas, y si se
quiere, soterioldogicas. Y ello mds todavia si se tiene en cuenta que la
pedagogia puede ser considerada un saber de salvacion intrahumano
que germind durante la Ilustracién, después del proceso moderno
de secularizacion (Spinoza), con lo que adquiere dimensiones sal-
vificas, propias de un saber de redencién y emancipacién que no es
incompatible con su fe secular.

Otro de los rasgos que descuella de la vida burguesa de la fami-
lia Milani Comparetti es, justamente, su modernidad. Residian en
casas salubres, utilizaban coches, frecuentaban los banos de mar, es-
quiaban en las montafias, gustaban de la musica y del arte, viajaban
por Europa, visitaban museos, etc., es decir, vivian en sintonia con
los valores de aquella Bildung que se consolidé de manera especial
en los hogares hebreos y en las familias mixtas, sobre todo durante
el ultimo tercio del siglo XIX. La novedad estd en la decision de
Lorenzo de ingresar en un seminario de manera que no elige una
via politica, sino una filosofia de la conciencia de raiz socratica que
resulta compatible con el cristianismo. Desde el punto de vista del
tiempo libre, Milani ha podido no solo estudiar sino también cultivar
el espiritu (cultura animi) de modo que cuidara de que sus discipu-
los se abstengan de entrar en contacto con aquellas recreaciones que
pudiesen pervertirlos. De la misma manera que €l no debi6 participar
de la cultura de masas, ya fuese la mistica del estadio deportivo o las
ciegas adhesiones de las manifestaciones fascistas, algo similar ide6
para sus alumnos a fin de evitar el ofuscamiento de sus conciencias.

Por todo cuanto sefialamos, resulta evidente que la trayectoria
de Lorenzo Milani no se puede entender sin el fascismo, que tifid
sus afios de formacion. Lucio, el personaje masculino de la novela
1934 de Alberto Moravia, al ser interrogado sobre si es antifascista
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responde con la siguiente argumentacion: “Si es cierto, como creo
que es cierto, que el fascismo es un régimen de masas, entonces
soy antifascista” (Moravia, 1982, p. 265). Si aplicamos este crite-
rio a Milani, bien podemos concluir que su pensamiento pedagdgico
constituye una respuesta al fascismo, o, si se quiere, una negacion de
la masificacion, una oposicién al adoctrinamiento ideoldgico fascista
que él experimento en carne propia. En cierta manera, y aqui segui-
mos a Mariella Colin, Mussolini supedité el catolicismo a la religién
fascista, en su intento de alcanzar una religion del espiritu en sinto-
nia con la filosofia de Gentile hasta fraguar una auténtica “mistica
fascista” que propicié una fascistizacion de la sociedad (Colin, 2012,
p. 197-198). Para conseguir tal objetivo no dudé en poner en marcha
la Conciliacion con la Iglesia catdlica, con la firma de los pactos de
Letran (1929) que frenaron las aspiraciones neo-idealistas de Genti-
le, que veia en la religion una propedéutica —de ahi su inclusién en
el curriculum de primaria— del itinerario del pensamiento hacia el
espiritu.

Aparte de eso, Florencia desempeifié un papel capital durante los
ultimos compases de la Guerra, sobre todo después del desembarco
aliado y de los sucesos del 25 de julio de 1943 con la destitucién
de Mussolini en favor de Badoglio. En aquellas circunstancias, la
vida en Florencia adquiri6 un especial relieve en un momento en
que Italia se debatia entre dos bloques, fascistas y demdcratas, en
un enfrentamiento bélico que comporté una auténtica guerra civil.
Mientras tanto, intelectuales como Gentile y Papini vivian en Flo-
rencia, hasta el punto que el que fuera primer ministro de educacion
de Mussolini fue objeto de un atentado partisano en la ciudad del
Arno el 15 de abril de 1944. Gentile que se mantuvo leal a Mussolini
y a la Republica Social, fue la dltima persona en ser enterrada en la
Basilica de la Santa Croce de Florencia, el 18 de abril de aquel afio,
en medio de una multitud, hechos que tampoco debieron pasar desa-
percibidos al joven Lorenzo Milani, cuyos afios escolares estuvieron
presididos por el trasfondo neo-idealista de la reforma Gentile. Pa-
rece evidente que a pesar de los esfuerzos fascistas, muchos jovenes
educados bajo aquel régimen politico acabaron por rechazar aquella
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jerga grandilocuente mezclada con las pretensiones ininteligibles del
estado ético. Asi retrata Moravia esta dindmica a través de la figura
de Michele, un personaje de la novela La campesina (1957): “Habia
sido educado por los fascistas para que se convirtiese en un fascista;
pero precisamente por el mero hecho que €l era avispado y queria
tener una vida a su modo, se habia vuelto antifascista” (Moravia,
1993, p. 94).

Mientras tanto la Italia fascista cre6 en 1937 el Ministerio de
Cultura Popular (MinCulPop), cuyos primeros titulares fueron Dino
Alfieri (1937-1939) y Alessandro Pavolini (1937-1944), que desa-
rrollaron activas campaias a fin de controlar la prensa, la radio y
la edicion de libros. Ademds, Pavolini —que cayé con Mussolini en
su intento de huida a Suiza— procurd por todos los medios contro-
lar a la juventud, tal como Andrea Camilleri recuerda cuando en la
primavera de 1942 tuvo lugar en Florencia —ciudad de Milani— una
“concentracion de la juventud fascista y nazi europea”. Camilleri
—que habia obtenido un premio que debia recoger— da cuenta de aque-
lla reunién de jévenes de la Europa del Eje en el Teatro Municipal
florentino, en que tomé la palabra Baldur Von Schirach, jefe de las
Juventudes Hitlerianas. No sabemos si Milani acudi6 a aquella cita,
ni que fuera a reganadientes y en contra de su voluntad, forzado por
las circunstancias del momento, pero si tenemos a mano la crénica
que Camilleri dej6 de aquel acto. En el escenario, inicialmente, s6lo
aparecio la bandera nazi, lo cual obligé al joven auditorio a reclamar
la presencia de la ensefia italiana que, finalmente, aparecié con un
tamafo significativamente menor. Veamos el siguiente fragmento de
su crénica:

“La Europa trazada por Von Schirach iba cobrando forma ante
nuestros ojos como un inmenso cuartel, sordido, desnudo, gélido, habi-
tado por personas de uniforme con una sola consigna: «;Obedecer!>»,
sin la menor posibilidad de autonomia o de pensamiento individual y
un tnico libro para leer, meditar, estudiar y aprender de memoria: el
Mein Kampf de Hitler. Von Schirach se lanzo también a una acusacion
contra el llamado «arte degenerado», que no volveria a tener cabida en
la Europa del mariana” (Camilleri, 2016, p. 61).
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Con este telon de fondo, puede decirse sin temor al error que la
propaganda fascista maquiné una cultura de masas que, curiosa-
mente, mantuvo su vigencia después de 1945 aunque, debidamente
americanizada, los objetivos eran muy diferentes. En cualquier caso,
Lorenzo Milani —que se convirti6 a través del contacto con un pintor
de vanguardia como Staude, alguien que seguia el expresionismo,
una corriente que encajaba en la denominacion nazi de “arte dege-
nerado”— se enfrenta a esta cultura de masas, primero al servicio del
fascismo, y més tarde, a beneficio de una l6gica consumista como la
cultura de los espectaculos (festivos, deportivos, etc.), la mistica del
estadio que pronto pasé a la radio y a la television, instancias asumi-
das por la Accién Catdlica en sus actividades pastorales.

3. EL IDEAL FORMATIVO MILANIANO: LA OPCION POR
LOS MAS VULNERABLES

Es bien conocido que Milani —que como hemos dicho pertenecia a
una familia de ascendencia judia asimilada de la burguesia florentina—
llevé a cabo después de ordenarse sacerdote en julio de 1947, una de
las experiencias pedagogicas mds singulares del siglo pasado que se
ha puesto en relacion con la escuela pia de San José de Calasanz y con
la pedagogia critico-emancipadora de Paulo Freire. Nos referimos a
la escuela popular, una pedagogia laica y aconfesional para nifios y
adolescentes basada en los valores del personalismo, una experiencia
que inici6 en San Donato en Calenzano entre 1947 y 1954 donde ha-
cia de vicario de Don Pugi, y que continué en Sant’ Andrea a Barbiana
como Priore, dos parroquias de la didcesis de Florencia. Después de
unos afos en Calenzano, fue desterrado —exiliado segin Michele Ge-
sualdi— por disposicién de la curia florentina a Barbiana. Al parecer,
no fue el arzobispo Elia Dalla Costa quien decidié apartar a Milani
hasta Barbiana sino su vicario general monsefior Mario Tirapani, se-
guln declaraciones de Renzo Rossi, compaiiero de Don Milani durante
los afos de seminarista. Alli abri6 —en medio de la montafia— una
escuela que funcionaba todos los dias del afio, una escuela continua,
que permanecia abierta desde primera hora hasta las once de la noche,
que ademds no suspendia (Marti, 1981, pp. 63-105).
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En realidad, se trataba de una escuela a tiempo completo, donde
“no habia recreacion” y “no se hacia fiesta ni el domingo” (Alumnes
de I’escola de Barbiana, 1970, p. 16). Como vemos, era una escuela
que llenaba todo el tiempo de los discentes ya que, a partir del princi-
pio de que “nadie era inepto para los estudios”, se ofrecia a aquellos
jovenes una ultima oportunidad que no se podia perder, segiin una
l6gica que queria establecer un continuo entre el tiempo escolar (un
fracaso por muchos de aquellos jovenes de Barbiana) y el tiempo
de la doposcuola, que abria la posibilidad de mantener actividades
después del horario escolar. Hay que matizar, sin embargo, que la
doposcuola habia sido manipulada primero por el fascismo con la
propuesta de una religion de estado basada ideoldgicamente en el es-
tado ético de Gentile y, mds tarde, por los gobiernos de la Democra-
cia Cristiana que —de acuerdo con el pacto entre Alcide de Gasperi
y Vittorino Veronese— habia dibujado una doble estrategia, politica a
través de la Democracia Cristiana y pastoral por medio de la Accion
Catolica.

El deseo ultimo del pacto Gasperi-Veronese, que contaba con la
bendicion papal, era hacerse con el control de la juventud con el
apoyo del médico Luigi Gedda, que lider6 la Juventud de Accién
Catolica entre 1934 y 1946, al tiempo que fund6 en 1944 el Centro
Sportivo Italiano (CSI), que con su lema Chiamati ad educare con lo
sport impulsaba la actividad deportiva entre las asociaciones catoli-
cas. En dltimo término, se perseguia que los jovenes frecuentaran los
centros de la Accion Catdlica —con independencia si cumplian o no
con sus obligaciones religiosas— para frenar la influencia del Parti-
do Comunista italiano, liderado por Palmiro Togliatti, una situacién
que Guareschi satiriz6 en la oposicion entre Don Camilo y Peppone,
entre el apasionado sacerdote campesino y el encendido alcalde co-
munista, de filiacién sindicalista, que recuerda a Stalin. Asi las cosas,
Milani consideraba que las casas del pueblo y los centros recreativos
de la Accion Catélica —herederos de las casas fascistas— castraban a
los jovenes, no fomentaban la formacion, no ayudaban a llevar una
vida digna y tampoco promovian la vida cristiana. Asi describe Mi-
lani esta dindmica en el libro sobre las experiencias pastorales: “Los
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sacerdotes de los recreatorios parroquiales y los comunistas de las
Casas del Pueblo no aprecian a la juventud obrera y, por eso, con tal
de no perderla, no han sabido hacer otra cosa que acariciar sus pasio-
nes” (Milani, 2004, p. 175).

Se puede afiadir que la primera entrega de la saga literaria de Don
Camilo lleva fecha de 1948, un afio después de la ordenacién sacer-
dotal de Milani, una historia literaria que alcanzé gran éxito editorial
e, incluso, cinematogréafico. Huelga decir que la gran diferencia entre
Don Milani y Don Camilo radica en el rigorismo del primero, que
no acepta juegos, pasatiempos y diversiones, y la capacidad organi-
zadora de actividades deportivas y festivas en el caso de los centros
de “Recreacién popular” del movimiento de la Acciéon Catdlica. Si
hacemos caso a la descripcion de Guareschi, estos establecimientos
contaban con buenas instalaciones: salas de actos para conferencias
y tertulias, biblioteca, un gimnasio cubierto, campo deportivo con
piscina, jardin de nifios con columpios, etc. (Guareschi, 1977, p.
113). No parece muy arriesgado suponer que esta estrategia suscitd
la critica y oposicién de Milani que, en el tratado sobre las experien-
cias pastorales, declara lo siguiente: “Por eso considero las fiestas,
en las actuales circunstancias y por el montén de incoherencia que
inseparablemente comportan, uno de los elementos que han contri-
buido positivamente a la descristianizacion de este pueblo” (Milani,
2004, p. 41).

Por el contrario, este ambiente festivo no se daba en Barbiana,
donde s6lo existia una piscina que Milani hizo construir con la cola-
boracion de los alumnos con la intencion de que los chicos aprendie-
ran a nadar, por lo que conté con la ayuda de un amigo inglés.

“Nos esforzamos casi doce meses para excavarla. Vino también
alguno de los padres a ayudarnos. Mientras estaba en construccion
estudiamos el cuerpo humano. Teniamos que saber todo... Cuando es-
tuvo lista, Don Lorenzo llamo para la primera leccion de natacion a
un instructor inglés amigo suyo. Estdbamos obligados a hablar en su
lengua. Como buen inglés, el hombre explicaba todo lentamente con
fria puntillosidad” (Gesualdi, 2017, p. 207).
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En dltima instancia, Milani no podia permitir que sus alumnos
perdieran un minuto fuera del estudio, por lo que lleg6 al extremo de
proscribir las pdginas rosadas de La Gazetta dello Sport, fundado el
1896 que, aparte de organizar el Giro de Italia, sirvi6 para unificar de
nuevo el pais transalpino tras las heridas del fascismo y de la lucha
fratricida que se produjo entre 1943 y 1945.

“El chico obrero muy a menudo sabe leer casi de corrido y, de he-
cho, lee la Gaceta Deportiva... Leer y entender la Gaceta es fruto de
una «cultura» mecdnica, reducida a formulas y vocablos convencio-
nales y especializados. Formulas y vocablos que no abren todas las
puertas y, sobre todo, que no abren puertas de altura” (Milani, 2004,
p. 137).

Al referirse a un cura joven, adicto a la Gazetta dello Sport, y
contaminado por la vulgaridad que emanaba de sus piginas rosadas,
escribe lo siguiente:

“En el pueblo de ese amigo mio (menos en el periodo electoral) se
discute violentamente solo por ciclistas como Coppi o Bartali. En el
mio se discute a favor o en contra de un método de apostolado, de una
forma de ser cura o de afrontar una cuestion moral o sindical” (Milani,
2004, p. 86).

Asi pues, Milani —aunque poseia una vieja bicicleta negra, con
la que peregrind en 1950 a Roma (Gesualdi, 2017, p. 67-68), para
lo cual solicité permiso para quitarse la sotana, autorizaciéon que no
consiguié— no podia aceptar que los chicos leyeran en la prensa las
proezas ciclistas de Bartali y Coppi, los dos corredores que repre-
sentaban —como apunté Malaparte— las dos caras de una Italia divi-
dida, entre demdcrata-cristianos (Bartali) y progresistas-comunistas
(Copp1) (Malaparte, 2007). Digamos de paso que Bartali militaba
en el movimiento de la Accién Catodlica y fue puesto por Pio XII
—considerado el Papa de los deportistas— como un ejemplo para la
juventud catdlica. Conviene tener en cuenta que la Iglesia aceptd y
promovié el fendmeno deportivo, una filosofia de la accion que a la
luz de las Sagradas Escrituras se encontraba avalada por la primera
carta de San Pablo a los de Corinto. De un modo significativo, la
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actitud de la Iglesia respecto el deporte fue muy receptiva a partir de
1920, después de que el cardenal Mercier, pronunciase el discurso de
recepcion a los atletas titulado “Harangue aux Athletes, lors des Jeux
Olympiques d’ Anvers”, el 14 de agosto de aquel afo, y dirigido a los
deportistas que compitieron en aquellos juegos que por causa de la
Gran Guerra no se disputaban desde 1912.

No cabe sino sefialar que, en la primera carta paulina a los corin-
tios, se patentiza la dimension atlética del cristianismo al elegir al
corredor como simbolo del cristiano: “;No sabéis que los que corren
en el estadio todos corren, pero uno solo alcanza el premio?” (1 Cor.
9, 24). Segun San Pablo, el mundo es un estadio, la vida una carrera,
una lucha y un pugilato, mientras que el cristiano se convierte en un
atleta, Cristo la meta y el cielo una corona. Sin embargo, el mismo
San Pablo en la primera epistola a Timoteo aconseja a los cristianos
que se abstengan de practicar ejercicios gimnasticos al modo de los
gentiles. “Ejercitate en la piedad porque la gimnasia corporal es de
poco provecho; pero la piedad es ttil para todo y tiene promesas
para la vida presente y la vida futura” (1 Tm. 4,7-8). Es palmario que
Milani ley6 la literatura paulina desde esta segunda carta, no desde
la primera —la epistola a los Corintios— que ha servido para justificar
la raiz evangélica del deporte en los circulos catdlicos y protestantes,
cuyas asociaciones como el YMCA (Young Men’s Christian Asso-
ciation) han promovido deportes como el baloncesto y el balonvolea.
Justamente, una de las cosas que chocaba a los alumnos de Barbiana
es que cuando se examinaban en los liceos les daban una pelota para
jugar al baloncesto, practica que ellos desconocian, con lo cual tam-
bién suspendian la prueba de educacion fisica.

Es justo afiadir que Milani no da entidad a la educacion fisica y a
la prictica deportiva que constituyen lenguajes extranos a la natura-
lidad humana que era lo que se habia de promocionar entre aquellos
jovenes que no tenian tiempo para la recreacion deportiva, ni insta-
laciones, para el ejercicio fisico. Nada mejor que el trabajo cotidiano
que, con una importante carga de desgaste fisico, constituia un im-
portante elemento de fortalecimiento corporal. En fin, para Milani
la educacidn fisica habia de seguir un método natural, de vida sana
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al aire libre y en contacto con la naturaleza, sin sofisticaciones de-
portivas. Por tal causa, s6lo promocioné la natacién con la piscina
abierta en Barbiana, habida cuenta que nadar no es algo natural, sino
que implica un proceso de aprendizaje que hay que seguir para saber
nadar.

A pesar de la reticencia de Milani respecto la prensa deportiva,
hay quien como Enrico Current ha enfatizado la importancia de La
Gazetta dello Sport como un elemento alfabetizador que aboc¢ al
pueblo italiano a la lectura (Fossati, 2015, p. 9). Hemos visto como
Milani lanza repetidas invectivas contra el Giro de Italia en el libro
sobre las experiencias pastorales. Después de todo, en su universo
mental, deporte, cine, bailes, bares y demds distracciones banales
—a menudo promovidas por la Accién Catdlica, tal como hemos se-
nalado— son instancias que corrompen a la juventud. Puede decirse
entonces que su postura responde a actitudes que recuerdan la tra-
dicion de los Padres de la Iglesia (Tertuliano, Novaciano) cuando
condenaron los especticulos del mundo romano que, al estimular el
culto al emperador, identificaban como una muestra fehaciente de la
“pompa diaboli”.

Como bien sefiala Marcos Pereda, Italia ha sido una nacién que ha
sofiado ciclismo, para bien o para mal, de modo que la pugna entre
los grandes campeones como Bartali y Coppi se convirtié en una
cuestion casi de estado. Por otra parte, las grandes competiciones
ciclistas como el Tour de Francia se corrian por quipos nacionales,
aspecto que servia para fortalecer los sentimientos patriéticos de uni-
dad, para lo cual las nuevas autoridades demdcrata-cristianas, con el
beneplédcito de los comunistas, recurrieron al ciclismo como vehi-
culo cohesionador de la Italia postfascista. Si Mussolini declar6 la
guerra a Francia el 10 de junio de 1940, cuando el pais galo ya estaba
vencido por los alemanes, después de la victoria aliada de 1945 el
hecho de que Italia se impusiese en el Tour era mucho mas que ob-
tener la victoria en una simple carrera. Asi en 1948 Gino Bartali ob-
tuvo el triunfo, después de que el 14 de julio, Palmiro Togliatti fuese
objeto de un atentado fascista en medio de la ronda francesa que se
inicié el 30 de junio y finalizé el 25 de julio. Aquel éxito de Bartali,
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sirvié para que Italia canalizase sus ansias de paz y de concordia,
mas alld de las tensiones entre demdcratas-cristianos y comunistas.
Hoy sabemos que Bartali es —al igual que el arzobispo de Florencia
Elia Dalla Costa— justo entre las naciones, por haber contribuido a
salvar a méas de 800 judios.

Tampoco puede ser inoportuno apuntar que las criticas que Milani
expuso contra el espiritu festivo se encontraban en el ambiente y que
fueron avanzadas el 1925 por Zweig, cuando denuncié los peligros
de una sociedad americanizada. Para Zweig el peligro mas evidente
era el baile, al que seguia la moda, el cine y la radio. A través de
estas instancias, siempre segin Zweig, se conseguia que la monoto-
nia penetrara con fuerza en los &mbitos mds intimos, con lo que se
conseguia “la homogeneidad de las almas, un alma gregaria que se
crea gracias a una incrementada pulsion de uniformidad, una atrofia
de los nervios que favorece el desarrollo de los musculos, una extin-
cion de lo individual que da paso preferente al prototipo” (Zweig,
2017, p. 57). A causa de ello, y frente al hombre gregario y mono6-
tono, Zweig propone —de acuerdo con su tradicién burguesa liberal
y cosmopolita, vinculada a la Bildung centroeuropea— una cultura
critica, que forme y no deforme, que salvaguarde la libertad humana
como garantia del hombre espiritual. No olvidemos que Zweig escri-
bi6 en 1925 las siguientes palabras, que muy probablemente Milani
también hubiera suscrito: “El mérito mayor del hombre espiritual es
siempre la libertad, libertad en relacion con los demds hombres, con
las opiniones, con las cosas, libertad para ser uno mismo” (Zweig,
2017, p. 63).

En una linea argumentativa que recuerda la posicién de Zweig,
Milani se opone firmemente a la cultura de masas, que ya fue en-
sayada por el fascismo. Obligado es recordar que el régimen mus-
soliniano instituy6 en 1935 los sdbados fascistas, una especie de
réplica del sdbado comunista, alentado por Lenin como una eficaz
instancia de pedagogia social, pero en un sentido no estrictamente
ludico sino laborioso para aumentar la produccién, un trabajo suple-
mentario y revolucionario de cariz estajanovista (Lenin, sin afio, pp.
75-110). En realidad, los sabados fascistas se inscribian en el marco
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del dopolavoro, el movimiento dirigido al control de la educacién
y descanso del tiempo libre, una situacion que Malaparte ridiculizé
en el relato “Un dia feliz” (Malaparte, 1983, pp. 91-118). Entre las
acciones programadas en el sabado fascista, que empezaban al me-
diodia, sobresalian actividades culturales, gimndsticas, deportivas y
para-militares. Una vez concluida la guerra, a partir de 1945, la vida
social italiana —como la del resto de la Europa occidental- experi-
mentd una americanizacién que recurrié al uso del cine, la musica
y la television para entretener y distraer a la juventud, recursos que
—aunque fuese de buena fe— también fueron aceptados por la Accién
Catolica. Entretanto, Giuseppe de Avack —arzobispo de Camerino—
en el prefacio a las Esperienze pastorali de Milani escribia que en lu-
gar de la distraccion que se fomentaba, los parrocos y los sacerdotes
tenian otras obligaciones, o, lo que es lo mismo, el deber civico de
acuerdo con la concepcion cristiana de la vida, mds alla del deber po-
litico. Con esta aclaracion Avack avalaba la pastoral de Milani que se
desmarcaba de la linea oficial recomendada por la Accién Catdlica
mas preocupada de recrear a la juventud y de combatir al comunismo
que no de espiritualizarla.

A decir verdad, Milani siempre fue a contracorriente y asi se con-
virtié en una especie de solitario que recuerda la actitud de los jan-
senistas de Port Royal frente al Parfs de los jesuitas, de aquellos que
se desmarcaron de la corte real y todo el lujo y poder que conllevaba.
Aunque sea una curiosidad, conviene tener presente que Carla Sbor-
gi, una novia de juventud de Milani, manifest6 al profesor José Luis
Corzo —en una carta escrita en 1979— que Lorenzo era un solitario,
por lo que “no pertenecia a escuelas, tendencias, etc.” (Corzo, 2014,
p. 21). Todo da a entender que Milani forma parte de esa clase de
hombres que circulan libremente, hasta el punto de que sélo escu-
chaba la voz de su propia conciencia de cristiano y sacerdote. Tenga-
mos en cuenta, ademads, que por encima de todo Milani amaba a los
marginados, aunque por propia extracciéon y formacién conocia las
comodidades burguesas. De idéntico modo, puede ser considerado
una especie de anti-Camilo y, a su vez, un enemigo de la casa del
pueblo comunista. “Es preciso que nuestra casa parroquial no tenga
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absolutamente nada en comun con la Casa del Pueblo. Y casi todo
con un monasterio benedictino” (Milani, 2004, p. 153).

En consecuencia, y de acuerdo con el principio benedictino del
trabajo (ora et labora), 1o que propone Milani no es otra cosa que la
escuela —skolé en griego significa ocio— se convierta en la auténtica y
tnica recreacion de los jovenes. Por de pronto, cualquier otra activi-
dad distrae y entorpece la formacion del joven, una preparacion laica,
sin presencia de la ensefanza catequética pero que pone al alumno
en el camino de su conversion por la accion de la Gracia divina que
promueve la fe, y, por extension, la cristianizacién de la juventud.
Ahora bien, y sin minusvalorar el papel de la Gracia, Milani recurri
a su propio ejemplo, y asi su trayectoria personal e intelectual —con
conversion incluida— constituy6 un referente para todos aquellos j6-
venes que seguian las clases que impartia. Este planteamiento nos
sugiere, a su vez, la existencia de modelos ejemplares en la vida
de Milani, no s6lo centrados en la figura de Cristo, sino también
de personas concretas que actuaban —como el pintor Hans-Joachim
Staude— como veraces cristianos.

En el trasfondo de la pedagogia milaniana, detectamos una im-
pugnacion no s6lo de la escuela primaria oficial sino también del
bachillerato. “El bachillerato antiguo era clasista sobre todo por el
horario y por el calendario. El nuevo no los ha cambiado. Queda una
escuela hecha a la medida de los ricos. De aquellos que la cultura la
tienen en casa y van a la escuela solo para sacar titulos” (Alumnes de
I’escola de Barbiana, 1970, p. 32). En contra de lo que propugnaba
aquella ensefianza secundaria, de corte individualista y basada en
exdmenes, en Barbiana se seguia una especie de ensefianza mutua
y asi un chico podia ensefar a otro. “Investigdbamos todos juntos”,
se lee en la carta a una maestra, con la condicién de que “las horas
pasaban serenas sin miedo y sin sujeciones”. Alli, en Barbiana, a di-
ferencia de lo que sucedia en la escuela ptblica, no habia notas ni va-
caciones, y desde el primer momento Milani centré su pedagogia en
la importancia de la lengua, que crean los pobres y monopolizan los
ricos. “Los lenguajes los crean los pobres y los van renovando hasta
el infinito. Los ricos los cristalizan para poder descalificar a quien
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no habla como ellos. O para suspenderlo” (Alumnes de I’escola de
Barbiana, 1970, p. 21). Sin duda alguna, Milani es consciente de la
importancia de la lengua y del dominio de los lenguajes (politico,
econdmico, laboral, social, etc.) para la formacion humana, de modo
que llevard a su escuela una especie de giro lingiiistico.

Efectivamente, si durante el Risorgimento italiano libros como el
Juanito de Parravicini (1837) y Cuore (1887) de Edmundo de Amicis
—ambos con gran presencia en Espafia— se convirtieron en dos piezas
clave de la alfabetizacion y escolarizacion transalpina, Milani ape-
lard —después de rechazar la prensa deportiva— al uso del periédico
a fin de atender a la formacion de los jovenes. Pero ademads de leer,
hay que escribir, de modo que uno de los aspectos sobresalientes
de su pedagogia estriba en la voluntad de redactar cartas, tal como
hizo San Pablo en el mundo helenistico. Aparte de la carta a una
maestra (1967), de la carta a los capellanes castrenses (22 de febrero
de 1965) y la carta a los jueces (18 de octubre de 1965), tres textos
basicos para entender el pensamiento de Milani, hay que significar
que las dos partes que conforman las Experiencias pastorales (1958)
concluyen con sendas misivas, la primera con una carta abierta a un
predicador y la segunda con carta a Don Piero.

Es fécil ver que todo empieza por la palabra, por el logos, o, lo que
es lo mismo, por la gramética, hasta el punto de que Gesualdi sefnala
la existencia de un proceso de iniciacion a través de tres niveles o
estadios. En dltimo término, todo radica en la fuerza del habla y la
gramdtica. “En Barbiana, se aprende primero a hablar y se pasaba
después a la gramatica” (Gesualdi, 2017, p. 203). “Me han basta-
do —escribié Milani en 1958- con ellos tres afios de gramatica y de
lengua. Y ahora vibran ante todo lo que yo quiero, ante la cultura, el
pensamiento, la fe”’ (Milani, 2004, p. 136). Debemos hacer constar
que aparte de la gramatica, el proceso de aprendizaje de una lengua
se profundizaba con la escucha de discos (segundo nivel) y viajes al
extranjero (tercer nivel). Al fin y al cabo, y de acuerdo con el Evan-
gelio jodnico —“Al principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y
el Verbo era Dios”— la pedagogia de Milani gira en torno a la lengua,
0, mejor aun, de las lenguas y de los lenguajes dado que vivimos
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en un mundo empalabrado. “Yo las lenguas las he aprendido con
discos”, se lee en la carta a una maestra que escribieron los alumnos
de Barbiana, aspecto que coincide con lo que Gesualdi refleja en su
reciente libro.

A raiz de esta actitud, la pedagogia de Milani se puede inscribir
en el contexto del giro lingiiistico que se produjo durante el siglo
pasado, un giro que en el campo de la educacion ya experimenté Wi-
ttgenstein cuando estuvo destinado como maestro en los Alpes aus-
triacos. Igualmente, se ha dicho que Milani se puede encuadrar en la
linea de aquellos que han apelado a la conciencia critica (Socrates) y
que han dicho no a la razén de estado (Antigona). De idéntico modo,
se opuso a la légica totalitaria del poder establecido, tal y como hizo
Dietrich Bonhoeffer frente al III Reich (Monticelli, 2012). Natural-
mente, y en su condicion de converso, Milani recibi6 la influencia de
Simone Weil (Corzo, 2014, p. 41; Gesualdi, 2017, p. 72), lo que no
es de extrafiar si tenemos en cuenta la apuesta que esta autora hizo
a favor de los menesterosos. Al margen de otras posibles coinciden-
cias, ambos autores muestran un distanciamiento respecto al intelec-
tualismo y, lo que es mds importante, un vivo interés por conocer la
realidad de cerca, en primera persona, sin mediaciones filoséficas
ni intelectuales como las que aconsejaba el bachillerato. Mas que el
mundo escolar, lo que preocupaba a Milani era el mundo de la vida
(Lebenswelt), con lo que en su pedagogia se detecta una reaccion
vitalista que podemos emparentar con la fenomenologia que formula
su intencién de volver a las cosas.

Quizds por ello, y ante la construccion neo-idealista de la edu-
cacion fascista, inspirada en la filosofia de Gentile, Milani confirié
a la pedagogia un sentido realista que trasluce la formacion neoes-
colastica recibida en el Seminario y que coincide —al menos histo-
ricamente— con el neorrealismo italiano. A la postre, algunas de las
ideas pedagodgicas que defendi6é Milani se encuentran en el ambiente
italiano de posguerra, en el espiritu de época de aquella encrucijada
histdrica, tal como aparece —por ejemplo— en la novela El camara-
da de Pavese, una obra de 1947 que describe el itinerario de inicia-
cién politica de un joven durante la época fascista. Ya en aquella
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narracién, Pablo —el protagonista, no Paolo— evidencia la necesidad
de estudiar, sobre la base de una realidad historica dominada por la
manipulacién ideoldgica.

“Para entender las cosas hay que estudiar, no las bobadas que nos
ensefiaban a nosotros en la escuela, sino como se lee un periodico,
como estd hecho un oficio, quién manda en el mundo. Se deberia estu-
diar para saber prescindir de los que estudian. Para no dejarse timar
por ellos. Ya entonces comprendia que el camino era éste. Para estudiar
ast seguramente habria un sistema. Habia alguien que sabia todo esto.
Pero encontrarlo, y hacerle comprender que yo habia comprendido”
(Pavese, 1982, p. 217).

Para mayor abundamiento, podemos sefialar que muchas de las
caracteristicas del neo-realismo se retinen en la pedagogia de Milani
que apela a realidad de la vida cotidiana, y da la voz a personas que
no son actores. Sabemos, ademds, que el neo-realismo poseia una
gran fuerza pedagégica, tal como Roberto Rossellini —Roma citta
aperta, 1945— reflej6 en sus escritos que denunciaban que la escue-
la se preocupase por las cuestiones técnico-profesionales y no por
las ideas generales (Rossellini, 1972, p. 63). Por su parte, Pasolini
(2017) puso a Milani en relacién con la izquierda norteamericana y
la revolucién cultural china, con lo cual su pedagogia adquiri6 con-
notaciones de vanguardia, en el contexto cultural del mayo del 68.

En este contexto, la propuesta pedagdgica milaniana ofrece, sobre
un fondo realista (o mejor aun, neorrealista), una dimension fenome-
nolégica (Husserl), dado que aboga por volver a las cosas, al mundo
de la vida (Lebenswelt), a lo cotidiano, a fin de captar el sentido de
la vida y del mundo. De ahi la importancia de comentar el diario,
como una herramienta basica para entender la realidad histdrica de
cada momento. “La historia de este medio siglo era la que conocia
mejor. Revolucidn rusa, fascismo, guerra mundial, resistencia, inde-
pendencia de los paises africanos y asidticos. Es la historia que han
vivido el abuelo y el padre. Ademas, sabia la historia que yo vivo.
Esto es, el diario, que lefamos cada dia a Barbiana, en voz alta, de
pies a cabeza” (Alumnos de la escuela de Barbiana, 1970, p. 28-
29). En consecuencia, Milani se preocupa por la realidad inmediata
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y concreta, lejos de las elucubraciones neo-idealistas de Gentile y
de las neo-espiritualistas de Sciacca, que se difundieron durante la
época post-fascista, con lo que la lectura y comentario de la prensa
habia de ir acompafiada del viaje al extranjero, a Alemania, Francia
o Inglaterra, sin menospreciar otros destinos, a fin de que los jovenes
se familiarizaran con otra lengua y pudieran, si conviniera, trabajar
lejos de Italia. En fin, el viaje que propugnaba Milani poco tenia
que ver con el four o viaje formativo, para emular las andanzas del
peregrinaje pedagogico del Meister de Goethe, sino mds bien con el
hombre que ante la necesidad se ve obligado a emprender el camino
de la emigracion, al ser imposible salir adelante en su tierra natal.
Una vez mas, Milani confirma su caracter desclasado, al ser —como
sefialan sus bidgrafos— un “chico de familia rica” (Marti, 1981, pp.
13-19). Acaso por esto, Barbiana se convirtio en su auténtica provin-
cia pedagogica.

Cuando nos acercamos al pensamiento y obra de Milani desta-
can dos facetas diferentes, aunque complementarias. Por un lado, su
vocacion pedagdgica desplegada a lo largo de los veinte afos que
siguieron a la ordenacion sacerdotal, entre 1947 y 1967, distribuidos
en dos etapas que van de 1947 a 1954 en San Donato y entre 1954 y
1967 en Barbiana. Pues bien, junto a esta dimension pedagogica, de
una educacion popular al servicio de los pobres, hay que destacar la
accion pastoral, de una teologia practica que sistematiz6 en el libro
Experiencias pastorales (1958) que fue retirado de las librerias por
las autoridades eclesidsticas de Florencia, por indicacion del San-
to Oficio. En lineas generales, se puede decir que el clero no supo
captar, salvo alguna excepcion, el verdadero sentido de una pastoral
radical que apela a la formacién como condicién de posibilidad de
la conversion en consonancia con su fe secular. Con todo, el libro
obtuvo antes el correspondiente “Nihil obstat”, aparte del prélogo de
Giuseppe de Avack que, ademds de encuadrar la obra en una pers-
pectiva opuesta al marxismo, destacaba la conveniencia de leerla,
ya fueran sacerdotes, religiosos o laicos, al tiempo que ensalzaba
el papel del sacerdote como mediador ‘¢ intermediario tra Dio e gli
uomini” (Milani, 1967, p. 25).
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De acuerdo con lo que decimos, el sacerdote no debe dedicarse a
promover actividades lidicas y centros recreativos sino a una pasto-
ral que reclama el retorno a la vida auténticamente cristiana, lo que
se puede conseguir por la Gracia que nos ayuda en el combate contra
el pecado a través del sacramento de la confesion que asi adquiere la
condicién de palanca o resorte de su teologia, de cara a la conversioén
del joven que gracias a la formacion participa de una fe secular. Todo
indica que Milani abog6 por una teologia austera, sin recreaciones
banales y sin politica (por lo que rechaza la interferencia de la De-
mocracia Cristina y de la Accién Catélica) desde el momento que
el verdadero ocio (skolé) sélo se puede fomentar en la escuela, es
decir, en la educacién. De tal guisa que su pastoral radical, ya que va
a la raiz del problema, esto es, a combatir el fracaso escolar de los
jovenes, ha de mantenerse al margen de cualquier otra consideracion
que no sea una voluntad educativa, de un auténtico ocio formativo
que reclama la escuela diaria abierta a todas horas. Se puede afiadir
que la prohibicién que pesaba sobre las Experiencias pastorales se
ha mantenido hasta época reciente, si bien en los ultimos tiempos
—con la llegada del papa Francisco al pontificado— el tratamiento y
consideracioén sobre Milani ha cambiado. A estas alturas, la Iglesia
catdlica no ve en su obra la valoracion que hizo el cardenal Florit —la
cara oscura, el contrapunto negativo del cardenal Elia Dalla Costa—
que lo tildaba de egocéntrico, orgulloso y desequilibrado (Gesualdi,
2017, p. 177), sino un profeta de los nuevos tiempos, un apdstol que,
en contra de todos los convencionalismos, apuesta radicalmente por
los mds vulnerables.

Al hilo de lo expuesto, es casual que el papa Francisco fuese en
peregrinacion a Barbiana, donde rez6 ante su tumba el martes 20 de
junio de 2017, cuando estaba a punto de cumplirse el cincuentenario
de la muerte de Milani. Con motivo de esta visita, el papa Bergo-
glio pronunci6 un discurso en el que, entre otras cosas, dijo: “Ridare
ai poveri la parola, perche senza la parola non c¢’¢ dignita e quin-
di neanche liberta e giustizia: questo insegna don Milani”. Ademas,
afadié que Milani llevé a cabo una misién de amor, “perche non si
puo insegnare senza amare € senza la consapevolezza che cio si dona
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¢ solo un diritto che si riconosce, quello di imparare”. Si las dos ca-
racteristicas basicas de la Paideia Christi son el Logos, la palabra, y
el amor, la Charitas, ambos rasgos se encuentran bien presentes en la
pedagogia milaniania. En esta linea, el Santo Padre tuvo un recuerdo
para el cardenal Elia Dalla Costa, responsable de la didcesis de Flo-
rencia, un verdadero mito segin Riccardi, y justo entre las naciones
por proteger la comunidad judia de Florencia y de Raffaele Bensi, el
director espiritual de Milani. De una manera u otra, ambos —Dalla
Costa y Benzi— tuvieron un papel capital en la decision de Milani de
ingresar en el Seminario florentino.

Los bidgrafos de Milani comentan su encuentro con Raffaele
Benzi, en el mes de junio de 1943, que fue su confesor y director
espiritual. Justamente, Milani —tras una exquisita formacion— renun-
ci6 a cualquier situacion de privilegio y opt6 por los mas vulnerables
(Besalu, 2014). Por ello, Milani puede ser considerado alguien que,
como Cristo, lo abandon¢ todo, a la vez que abogé por una teolo-
gia pastoral que recuerda la austeridad y el rigorismo del cristia-
nismo primitivo siempre distante de las précticas festivas, lddicas y
deportivas, que eran vistas como un fruto diabdlico. No en vano, los
cristianos que provenian del paganismo fueron los que con mas fir-
meza condenaron la pompa diabdlica de los espectaculos imperiales,
aspecto que los autores humanistas latinos como Juvenal (Satira X)
también habian censurado al denunciar la cultura del “pan y circo”.

Llegados a este punto, conviene recordar que uno de los rasgos
de la Bildung radica en su apoliticismo, es decir, el hiato que se abre
entre cultura y politica, hasta el punto que segun algunos especia-
listas el Holocausto fue posible gracias a esta division, a este di-
vorcio (Sala Rose, 2007). Visto retrospectivamente, lo cierto es que
Milani detecta esta falta de compromiso de la Bildung, es decir, del
ideal de formacion que asumi6 la burguesia europea en el transito
de los siglos XIX y XX y, muy especialmente, entre las familias de
ascendencia judia. Por lo general, se trataba de una educacién sin
implicaciones religiosas, que respondia a los cdnones de una tradi-
cién liberal burguesa que se habia alejado del templo, ya fuera la
iglesia o la sinagoga. Como mucho, las fiestas domésticas seguian
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el calendario de cada confesion, ya fuera cristiana o judia, aunque
habia familias no practicantes que por simple formalismo celebraban
las fiestas de ambos calendarios. Desde luego, Milani recibié una
educacion de ascendencia germana, que respondia a los tonicos de
la Bildung, y asi los tres hermanos —Adriano (1920), Lorenzo (1923)
y Elena Paola (1929)- disfrutaron de una institutriz que ya se habia
ocupado de la formacién de su madre. “La madrina del bautismo de
los hermanos Milani fue en los tres casos la sefiora Elena Krausto-
ver, que habia criado a Alice tras la muerte de la madre y que seria la
institutriz de alemén de los tres hermanos Milani” (Gesualdi, 2017,
p. 34).

Mis bien parece que Milani renunci6 al trato con la alta cultura a
beneficio de los més vulnerables, al abjurar como los primeros cris-
tianos de la cultura humanistica. El dilema de San Jerénimo entre el
ciceronianismo y el cristianismo también se da, en cierta manera, en
el caso de Milani que orill6 expresamente su pasado cultural huma-
nistico, a beneficio de una vida austera en el seminario y una pastoral
radical como sacerdote. Su humanismo persistié —eso si— bajo la for-
ma de la dignidad humana, representada por la tradicion renacentista
de Pico della Mirandolla con su Discurso sobre la dignidad humana
(1486), piedra de toque de su pedagogia humanista. De este modo,
la cultura animi no tiene un sentido erudito ni académico, aspectos
a los que Milani renunci6 expresamente, sino plenamente formativo
ya que estd orientada a fortalecer la dignidad de aquellos jévenes
abandonados por la sociedad y que el sistema pedagdgico oficial
condenaba al fracaso, con suspensos continuos.

Probablemente por este motivo, Milani diluy6 la dimensién esté-
tica de su pedagogia. Miquel Marti recuerda que aunque los alumnos
de Barbiana pintaban, no les hablaba sobre este arte hasta que un dia
“perdi6 el control y estuvo hablando durante cuatro horas de Piero
della Francesca” (Marti, 1981, p. 105). Asi pues, entre las renuncias
de Milani, encontramos este alejamiento de la alta cultura, para fijar
la atencion en los aspectos que interesaban mds a la formacién de
sus alumnos. Si se ha dicho que la Bildung constituia un proyecto
formativo individual, propio de la burguesia continental a caballo
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de los siglos XIX al XX, Milani la adapté en un sentido popular
(Volksbildung) para aquellos jovenes de las montanas. Desde este
prisma, se comprende que aunque utiliz6 la musica cldsica como
herramienta pedagogica, Gesualdi recuerda que un dia de verano le
hizo escuchar La tormenta de Beethoven, un retorno momentaneo al
orden burgués de la Bildung (Gesualdi, 2017, p. 194-196). Aunque
Milani habia abdicado de su condicidn burguesa, a escuchar miusica
culta y utilizar los pinceles, ensefiaba algunas de estas técnicas —en
especial, las de la pintura— a sus alumnos. “Era evidente la decision
de destruir de un puntapié todo residuo de su «yo burgués», pero sin
renunciar a abrir a los muchachos de Barbiana el cofre que guardaba
celosamente el mejor de la cultura de su mundo culto y privilegiado”
(Gesualdi, 2017, p. 197).

Por ello, no podemos despreciar la variable estética en el universo
de Milani y asi no puede resultar descabellado si decimos que detras
de la conversion de Milani detectamos el contraste entre la belleza
renacentista y la simplicidad natural, entre el esplendor de los pa-
lacios florentinos y la sencillez del cristianismo originario, entre la
mentira del fascismo y la radicalidad del mensaje cristiano. No en
balde, Gesualdi sitda su conversion en Florencia, un dia que paseaba
con los utensilios de pintor, bien vestido y comiendo un trozo de pan
blanco, lo que desat6 la ira de una madre con un hijo en brazos desde
un balcon (Gesualdi, 2017, p. 210-211). Es indudable que en su con-
version se detecta una austeridad que recuerda no sélo a los padres
del desierto sino también al rigorismo de autores como Tertuliano y
Novaciano, una vida severa y austera que recupero la devotio moder-
nay, a su vez, el luteranismo con toques jansenistas. Por principio,
en el universo de Milani, la figura de Lutero no debe ser expulsada
del cristianismo, sino mds bien incorporada como una aportacion de
primer orden, mds aun si se tiene en cuenta la condicién evangélica
del pintor alemdn Hans-Joachim Staude que influy6 para que se pro-
dujera su conversion. No extrafa, pues, que en las Experiencias pas-
torales salga en defensa de Lutero, que habia sido maltratado por un
conferenciante jesuita que Milani habia invitado a una intervencién
en la escuela popular cuando estaba en San Donato (Milani, 2004, p.
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123). Este respeto por Lutero en la década de los afios cincuenta, nos
da pistas sobre su eleccion ya que al abandonar la pintura en favor de
la vocacidn sacerdotal, opta sin restricciones por una vida sobria, au-
ténticamente cristiana, simple y sin mistificaciones como las fiestas
recreativas, una consecuencia de la cultura de masas.

De ahi que Milani lo dejara todo, y mds en concreto, la vida se-
gura y tranquila de las familias judias asimiladas de manera que su
opcidn nos inquieta porque pone de manifiesto la autenticidad de al-
guien que rechaza sus privilegios por amor a los pobres, a los vulne-
rables. Con esta actitud su comportamiento recuerda a Antigona que
dijo que no al oponerse a la razon de estado, a SOcrates que a pesar
de ser analfabeto ensefiaba a pensar criticamente, y, 16gicamente a
Cristo, el hijo de Dios, que rompid los lazos con el judaismo, si bien
en su teologia pastoral —que podemos calificar como radical— no se
detectan huellas marioldgicas aunque profesaba gran devocion a la
Virgen. Su cristianismo —inspirado no cabe duda en Cristo— se diluye
en una fe secular que mantiene un cierto aire de familia con movi-
mientos neohumanistas, fraguados al socaire del ideal de la religion
de la humanidad (Lessing, Pestalozzi, Natorp) siempre cercanos al
protestantismo liberal. Si salvamos todas las distancias, podemos
encontrar un eco pestalozziano en la pedagogia de Milani, ya que
ambos autores —por caminos diferentes y épocas distintas, pero con
un trasfondo inequivocamente cristiano— son abanderados de la fi-
lantropia, de la auténtica Charitas, del amor cristiano hacia los mas
vulnerables.

A tenor de lo manifestado, Milani postula una pastoral austera y
simple, que destaca el papel de la formacién (una reminiscencia de
la Bildung burguesa que quiere que llegue a todos) y, a la vez man-
tiene un combate contra todo aquello que afecta negativamente al
ocio digno del ser humano. Asi se entienden las razones por las que
Milani rechaza el cine, el baile, el bar y el deporte que en el tiempo
de la postguerra —sobre todo el ciclismo— se puso al servicio de la
construccion de la nueva Italia. Si en el siglo IV y V, los cristianos
combatian la pompa del circo, que se equiparaba a la “pompa diabo-
1i”, Milani hizo lo mismo muchos siglos después, al querer alejar a
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los jovenes de todo lo que podia pervertirlos, al afectar negativamen-
te su dignidad humana, es decir, entretenerlos en aspectos banales
que restaban tiempo para su formacioén y embrutecia su espiritu. No
debian ser bestias, sino simplemente seres humanos, tratados y valo-
rados como tales, de acuerdo a la dignidad que Pico della Mirandola
ya estableci6 en el siglo XV a modo de sintesis de la cultura cristiana
y la tradicién humanistica, una simbiosis en que la palabra (logos) se
convierte en el mejor don del ser humano, creado a imagen y seme-
janza de Dios, el Verbo, el Logos, la Palabra.

4. AMODO DE CONCLUSION: LA FORMACION, UN OCIO
CON DIGNIDAD

Hemos ensayado en este articulo una especie de contraste entre
dos conceptos basicos en educacion como son la formacién y la re-
creacion. Bien mirado, la teologia pastoral de Milani se distancia
respecto los planteamientos de una teoldgica lidica que encontré un
buen valedor en el pensamiento de Hugo Rahner que parte de la vir-
tud de la eutrapelia. Segin este autor, la historia de este concepto
depende de la evolucién semantica del término, de manera que se
detectan dos momentos en su trayectoria: la concepcion griega y la
doctrina cristiana. Asi, por ejemplo, San Pablo —un judio helenista—
en su carta a los Efesios (5, 3-4) confiere al término ‘“‘eutrapelia”
un sentido negativo al presentarlo como sinénimo de la expresion
latina “scurrilitas” (bufonada, payasada). Al comentar la vida nue-
va del cristiano, San Pablo sefiala que hay que huir de la impureza.
De modo que la palabra “eutrapelia” —“scurrilitas” en la Vulgata— es
traducida en la version del Nuevo Testamento Trilingiie por “choca-
rreria”, es decir, chiste grosero. Hugo Rahner afiade que en el mun-
do latino “scurra” (truhdn, bromista, burlén) corresponde al griego
“bomolochos” (bufén, farsante, plaga) y, que en lineas generales, la
“scurrilitas” constituia el vicio de los actores de teatro (Rahner, 1961
y 2002).

Pues bien, conviene tener en cuenta que la ética de Aristoteles
habia aceptado la eutrapelia tras reconocer que “en la vida también
hay tiempo para el reposo, y una manera de reposar es entretenerse
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divirtiéndose” (Etica a Nicémaco, IV). De acuerdo con la filosofia
aristotélica la virtud consiste en un punto medio entre un exceso y
una carencia. En este caso, los que “se exceden en lo que hace reir
son considerados como bufones vulgares”, mientras que “los que no
dicen nada que haga reir y llevan a mal lo que hagan otros parecen
intratables y dsperos”. Por su parte, aquellos que se divierten afa-
blemente y bromean decorosamente son joviales, esto es, tienen el
ingenio vivo y mantienen el espiritu joven, hasta el punto que se da
una correspondencia entre los movimientos del cuerpo y los del ca-
ricter. Por tanto, los joviales —aquellos que hacen suya la virtud de la
eutrapelia— se comportan como quien es 4gil en sus movimientos del
cardcter, por lo que en esta virtud resuena la unidad psicosomatica
entre cuerpo y alma (Bantuld y Vilanou, 2013).

Al paso, podemos anadir que durante los afios de vida de Milani
se gestd una teologia festiva que influy6 en el Concilio Vaticano Se-
gundo (1962-1965), que al poner de relieve que Cristo fue también
un niflo que debid jugar, abria la posibilidad de un accién alegre que
sintonizaba con la pedagogia de San Juan Bosco y, mds remotamen-
te, con el carisma de San Francisco de Sales, obispo de Ginebra y
autor de la Introduccion a la vida devota (1609), una obra que puede
verse como una alternativa a la teocracia que Calvino estableci6 en
aquella ciudad suiza, con el rigorismo extremo que proscribié jue-
gos, bailes y pasatiempos. De acuerdo con la eutrapelia, que San
Francisco de Sales identifica con pasatiempo, se permite la recrea-
cion junto a la devocion. Ello no impide que San Francisco de Sales
advierta a Filotea —a quien va dirigida la obra— sobre las tentaciones
de bailes, festines, pompas y comedias, cosas que no son esencial-
mente perversas, pero que son peligrosas especialmente cuando uno
se aficiona a ellas. “Los juegos, los bailes, los festines, las pompas,
las comedias no son esencialmente cosas malas, sino indiferentes, y
pueden ejecutarse bien o mal; pero siempre son peligrosas, y aficio-
narse a ellas todavia lo es mas” (San Francisco de Sales, 1931, p. 62).

Ademads La introduccion a la vida devota dedica capitulos a los
juegos prohibidos (XXXII), a los bailes y pasatiempos que son lici-
tos y que, no obstante, son peligrosos (XXXIII) y cudndo se puede
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jugar y bailar (XXXIV). Al fin y al cabo, San Francisco de Sales pro-
pone una especie de criterio justo que reclama el uso de la razén. Por
consiguiente, establece —desde una posicién moderada y equilibrada,
alejada de la severidad de otros autores, sobre todo calvinistas— una
solucién para conocer los limites de la actividad lidica a partir de
la siguiente férmula: hay que jugar siempre por recreacion y no por
aficion, evitando el afdn de lucro. “Para jugar y bailar licitamente, es
menester hacerlo por recreacion y no por aficion, durante poco tiem-
po, sin cansarse ni rendirse, y muy de tarde en tarde; porque el que
hace de ello una cosa ordinaria, convierte el recreo en ocupacion”
(San Francisco de Sales, 1931, p. 241).

Sin negar la presencia de connotaciones anti-festivas en su teo-
logia pastoral, lo que Milani propone es una revision del espiritu
lidico-festivo de acuerdo con un talante critico que desea que el ocio
no sea embrutecedor, sino digno y liberador. Por un lado, se constata
un retorno a los valores iniciales de los primeros cristianos, con su
rechazo del calendario festivo imperial. El fascismo, que deseaba
entroncar con el imperio romano, instituy6 igualmente fiestas para el
control ideoldgico de la juventud. Se hace evidente, pues, que a los
ojos de Milani el espiritu festivo se habia secularizado y que, en el
mejor de los casos, existian viejos parrocos que mantenian diversas
fiestas a fin de complacer a fieles que asistian los domingos a misa
por rutina y que, por lo general, no se confesaban ni comulgaban,
a excepcion de la Pascua. Aquellos viejos parrocos, ademads, daban
muestra de la “ineficacia de la ensefanza catequética” (Milani, 2004,
p. 63), porque después de afios de homilias, la prictica no aumentaba
ni mejoraba su devocion, de modo que se imponia una cruzada edu-
cativa a fin de acrecentar el nivel cultural e intelectual de la juven-
tud (Milani, 2004, p. 65). En Experiencias pastorales se lamenta de
que los jovenes, un tesoro para la Iglesia, abandonen los templos y
sigan un camino de indiferencia religiosa. “Tenemos al chico en las
manos cuando no tiene ni problemas ni intereses serios. Se nos va 'y
encuentra en la familia, en el pueblo y en la fabrica, la escuela de la
indiferencia religiosa, precisamente en la edad de tener los oidos mas
abiertos” (Milani, 2004, p. 15).
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Excusado es decir que la verdadera recreacion no se encuentra en
el divertimento y la evasion, sino en la formacién que constituye la
condicién de posibilidad de la cultura animi de la tradicién huma-
nistica (Cicerén, Horacio) que, a su vez, entronca con el otium cum
dignitate ciceroniano. En substancia, la via pedagdgico-culturalista
que Milani traza no se vincula exclusivamente a la tradicién del ideal
de formacion (Bildung) del neohumanismo, sino que si profundiza-
mos en los origenes podemos conectarla con el ideal del humanismo
cléasico de las artes ad humanitatem de Ciceron, aunque con un matiz
ya que, para nuestro protagonista, las artes han de estar —en dltima
instancia— al servicio de la dignidad humana, con lo cual adquieren
una nueva dimension: artes ad dignitatem.

Como resulta facil comprender en el itinerario que va del huma-
nismo clésico a la Florencia de Staude, su mentor intelectual, puede
verse un continuo que puso a Milani en el horizonte de una propues-
ta pedagogica culturalista y laica, tal como corresponde a la este-
la humanista en sus diversas manifestaciones (humanismo clasico,
renacentista, neohumanismo en el transito del siglo XVIII al XIX,
nuevo humanismo de Curtius durante el periodo de entreguerras).
Nos encontramos, por esto, ante una pedagogia neohumanista que
busca a través del saber humanizar al ser humano, para facilitar aque-
lla mayoria de edad kantiana que sélo la ilustracién, o, si se quiere,
la formacion, puede conferir. Dicho con otras palabras: si skolé fue
traducido por los latinos como otium, vemos como los dos términos
—ocio y escuela— coinciden en uno solo, lo cual confirma que el lugar
del verdadero ocio, de la recreacion digna, unicamente puede radicar
seglin Milani en la escuela (skolé). Con este enfoque, se puede expli-
car que Milani no comparta el criterio de aquellos que, al basarse en
la virtud de la eutrapelia, presente en Aristételes y cristianizada por
Santo Tomds, aceptan la recreacién como solaz recreo de la juven-
tud, porque siempre se corre el peligro de perder de vista el fin dltimo
que no es otro que la formacién, sobre todo cuando no se ha tenido
ocasion por las exigencias de la cultura escoldstica para alcanzarla.

Ni que decir tiene que una aproximacion superficial al pensamien-
to milaniano puede inducir a suponer que en su teologia pastoral
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resuenan ecos de una austeridad —en algunos momentos de un cierto
puritanismo— que lo ponen en relacion con la mentalidad rigorista de
algunos Padres de Iglesia (Tertuliano, Novaciano, Taciano), sobre la
base de la teologia paulina y agustiniana que condend los espectacu-
los del circo. Después de los excesos de las fiestas medievales, este
rigorismo dej6 su impronta en los vientos renovadores de la devotio
moderna que, a su vez, influy6 sobre cendculos cristianos como los
solitarios de Port-Royal siempre contrarios al espiritu mundano de
los jesuitas. Por consiguiente, se ha dicho que el origen de la peda-
gogia debia haberse vinculado a la l6gica de Port-Royal, en lugar
de hacerlo al pensamiento de Rousseau, de modo que la auténtica
modernidad —y por tanto, la espiritualidad moderna— se encontra-
ba in nuce en el jansenismo, siempre bajo el influjo de san Agustin
(Pamparacuatro, 2008, pp. 139-168). De todas formas, la moderni-
dad pedagdgica toma a Rousseau como un punto de partida, con su
naturalismo que, por su ascendencia ginebrina, presenta también do-
sis puritanas a menudo olvidadas. En el fondo, Rousseau se encuen-
tra mds cerca de la Esparta de Licurgo y de la Roma arcaica que no
de la Atenas opulenta y del Paris de los cortesanos.

La religiosidad de Milani se manifiesta en la entrega a los demas,
exige una contencion en el dmbito festivo y una vida austera, hasta el
punto que su teologia se encuentra mas cerca de la confesion evangé-
lica —o mejor aun, del protestantismo liberal— que de una concepcion
catdlica de las cosas. Al fin de cuentas, y sobre la base de la pureza
cristiana, la recreaciéon que Milani recomienda es la cultura animi,
esto es, la conveniencia de atender a la formacién de aquellos nifios
y adolescentes, con la intencién de que el saber contribuya al desa-
rrollo de la dignidad en aquellos jovenes desamparados de todas las
instancias politico-sociales y que, en el mejor de los casos, podian
caer en el circulo vicioso de una diversién embrutecedora que co-
rrompiese en lugar de ennoblecer.

Insistimos, una vez mds, que en el caso de Milani la accién pasto-
ral gira en torno a la cultura, al ideal de formacién, de modo que po-
demos afirmar que es un pedagogo culturalista que recuerda la edad
del espiritu de Joaquin de Fiore, secularizada por Spinoza, Lessing y
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las corrientes neohumanistas. En consecuencia, aboga por la cultura
animi, desde el momento que el cultivo del espiritu adquiere una
dimension liberadora y emancipadora, en la mejor de las tradiciones
ilustradas, de un cristianismo ilustrado que desea romper con los vie-
jos esquemas catequéticos y que recuerda, desde su posicion laica,
la teologia de Bonhoeffer —un cristianismo arreligioso, segin Evan-
gelista Vilanova (1992, pp. 755-759)— que como sabemos sigui6 el
rastro de la pedagogia de Pestalozzi y Natorp.

En efecto, con fecha 17 de enero de 1945, y desde la carcel de
la Gestapo de la calle Prinz-Albert de Berlin, Bonhoeffer remitié
una carta a sus padres en que pedia que le facilitasen dos obras de
Pestalozzi (Leonardo y Gertrudis, Las veladas de un ermitafio) y
la Pedagogia Social de Natorp (Bonhoeffer, 1983, p. 280-281). Los
bidgrafos de Bonhoeffer destacan el interés del te6logo alemén por
estos autores, ya que ‘“queria conocer mejor determinados aspec-
tos del siglo XIX literario y rehabilitar la tradicion de los padres,
de Keller a Harnack y de Pestalozzi a Diltehy, frente a las nuevas
corrientes existencialistas” (Bethge, 1970, p. 1137). Ademads de las
similitudes entre el cristianismo arreligioso de Bonhoeffer y la fe
secular de Milani, podemos resaltar que ambos mostraron interés
por la pedagogia, el aleman teoréticamente para dar forma a su cris-
tianismo arreligioso, el italiano priacticamente al construir desde la
base, con su pedagogia popular a tiempo completo, una pastoral que
promovia una fe secular que adquiria la condicién de posibilidad
para una posible conversion, con el auxilio de la Gracia que habia de
iluminar la fe cristiana.

Sin lugar a dudas, Milani con su teologia sin recreacion festiva
recuerda la posicion de Bonhoeffer que en Resistencia y sumision
afirma que “la muerte es la fiesta suprema en el camino de la liber-
tad”. Si Bonhoeffer se enfrentd al nacionalsocialismo, Milani hizo lo
mismo con el fascismo ideolédgico y la naciente cultura de masas que
no hace mas que pervertir al ser humano. Y ello todavia es mds grave
si se trata de jovenes vulnerables, para los cuales solamente existe
una férmula: ocio con dignidad, escuela critica para la emancipacion,
a fin de alcanzar la mayoria de edad y evitar caer en el gregarismo.
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En definitiva, para Milani cada alumno es digno de ser atendido
pedagdgicamente para que participe de los valores de la cultura hu-
mana (cultura animi) que han de ponerse al servicio de la dignidad
humana, un principio irrenunciable de la tradicion occidental, de la
matriz dibujada por el profetismo hebreo, la cultura greco-latina y el
cristianismo. En su Florencia natal, se dieron —en apretada sintesis—
estos tres vectores que proceden de Jerusalén, Atenas y Roma que,
como ha indicado el profesor Fullat, marcan el derrotero de Europa,
siempre constante en su inconstancia. A la vista de esta opcion cul-
turalista, forjada a través del ideal de formacién de la historia occi-
dental, no extrafia que la escuela de Milani fuese laica, su teologia
secular y que la recreacion quedase supeditada a la formacion.
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