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Resumen: Este trabajo presenta y discute la teoria kierkegaardiana de la desesperacion.
Tras distinguir la desesperacién como sentimiento consciente y como enfermedad del espiritu,
se identifica la esencia de esta ultima -que consiste en querer deshacerse de uno mismo-.
Luego se estudian las principales variantes de la desesperacion, clasificadas por Kierkegaard
con arreglo a un doble criterio: el grado de conciencia de la propia desesperacién y el tipo de
desequilibrio que se produce en la sintesis fundamental constitutiva de la naturaleza humana.
Finalmente, se abordan algunas dificultades con las que la concepcién kierkegaardiana pa-
rece gravada.
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Abstract: This paper presents and discusses Kierkegaard’s theory of despair. After distin-
guishing despair as a conscious feeling and as a disease of the spirit, the essence of the latter is
characterized in terms of willing to get rid of oneself. The main kinds of despair are subsequently
considered. They are classified by Kierkegaard according to a double criterion: the degree of
awareness of being in despair, and the kind of imbalance that obtains in the fundamental syn-
thesis that constitutes human nature. Finally some difficulties of Kierkegaard’s view are ad-
dressed.
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1. LA DESESPERACION COMO ENFERMEDAD DEL YO

El tema de la desesperacién es recurrente en los escritos pseudénimos de
Kierkegaard. A él esta dedicado el tratado de Anti-Climacus La enfermedad para
la muerte (1849), al que prestaremos especial atencién en este trabajo. Pero ya
en O lo uno, o lo otro (1843) uno de los aspectos esenciales de la extensa dia-
triba del juez Wilhelm contra la vida estética consistia precisamente en mostrar
que ese género de vida es, en el fondo, desesperacién (cf. SKS 3, 186 y 198)*.
Y la situacién es parecida en los textos que Kierkegaard firmé con su propio
nombre: tanto Las obras del amor (1847) como La pureza del corazén (1847)
abundan en reflexiones sobre este tema.

La frecuencia con la que Kierkegaard se refiere a la desesperacién indica a
las claras la importancia que para él reviste la cuestién. Sin embargo, la tarea de
aclarar su interpretacion del fenémeno de la desesperacién se ve dificultada, al
menos inicialmente, por el caracter paraddjico de algunas de las afirmaciones
del pensador. Kierkegaard sostiene, por ejemplo, que la desesperacién es un
fenémeno universal, que como tal afecta en alguna medida a todos los seres
humanos. A la objecién inmediata de que muchas personas no reconocen estar
desesperadas e incluso lo niegan tajantemente, Kierkegaard replica que uno
mismo no es siempre el mejor juez en esta cuestién, y que de hecho cabe per-
fectamente estar desesperado y no saberlo. Por si todo esto no fuera lo bastante
sorprendente, Kierkegaard anade que la tinica manera de salir de la desespera-
cién es hundirse més en ella, desesperando hasta el final.

¢Cémo entender estas paradojas? Por de pronto conviene recordar que para
Kierkegaard la desesperacién es “una enfermedad del espiritu” (SKS 11, 138).
En tanto que enfermedad, la desesperacién presenta semejanzas con muchas
otras dolencias con las que estamos familiarizados. Un chequeo médico puede
descubrir una enfermedad cuyos sintomas todavia no se han manifestado, y por
mas que el paciente declare sentirse muy bien, el médico prescribird un trata-
miento, quizé inaplazable. En un caso asi, lo sensato es fiarse del médico, reco-
nociendo que uno mismo no siempre es quien mas sabe sobre su propio estado
de salud. Es claro que quien en esas circunstancias se empecine en que esta
sano, estard confundiendo la enfermedad con sus sintomas, todavia ausentes.
Kierkegaard sostiene que esto mismo sucede con la enfermedad de la desespe-
racion: es posible ser presa de la desesperacioén sin sentir atin sus punzadas. Si
el desesperado niega estarlo, estarda confundiendo la enfermedad que padece
con su sintoma habitual, el profundo abatimiento de quien cree que no hay

*Este trabajo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigacién “Existencia estética
e ironia en Kierkegaard” (Ref. PID2020-115212GB-100), financiado por el Ministerio de Economia
y Competitividad.

1 Citamos a Kierkegaard por los Sgren Kierkegaards Skrifter [= SKS] (Copenhague 1997-
2012), con indicacién de volumen y péagina.
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solucién para sus mas graves problemas. Esta confusién se ve favorecida por el
lenguaje corriente, que llama desesperacién precisamente a ese sentimiento de
abatimiento. Pero la desesperacién, en el sentido preciso que da Kierkegaard a
la palabra, no es un sentimiento, sino un estado patolégico del espiritu, el cual,
eso si, tiende a manifestarse en sentimientos de desanimo caracteristicos. Pero
si esto es asi, la tesis de que la desesperacién es un fenémeno universal ya no
resultara tan inverosimil, habida cuenta de que esa tesis no se refiere a los sen-
timientos conscientes de las personas.

Por otra parte, en tanto que enfermedad del espiritu, la desesperacién ha de
participar de los rasgos distintivos que Kierkegaard atribuye a los fenémenos de
esa esfera, v antes que ninglin otro su caracter dialéctico. Se recordara que ya
la angustia (Angest), la experiencia con la que la subjetividad despierta a la vida
del espiritu, es descrita por Kierkegaard como eminentemente dialéctica. Es te-
mor y es deseo, es “dulce ansiedad” (SKS 4, 366). Pero si también la desespe-
racién es dialéctica, entonces no es tan sorprendente que en la descripcién que
de ella hace Kierkegaard aparezcan determinaciones aparentemente incompa-
tibles. Dir4, por ejemplo, que es una enfermedad, incluso la enfermedad para la
muerte, y que sin embargo la mayor desgracia consiste en no padecerla. O que
la Gnica cura de la desesperacién consiste en llevarla hasta el extremo, desespe-
rando hasta el final.

La caracterizacién de la desesperacion como enfermedad del espiritu con-
cede cierta verosimilitud inicial a las paradojas de Kierkegaard, pero nada mas
que eso. Sélo habremos alcanzado claridad sobre la teoria kierkegaardiana de
la desesperacién cuando estemos en condiciones de ofrecer una definicion pre-
cisa de esa enfermedad y seamos capaces de distinguir sus principales variantes.
Y puesto que se trata de una enfermedad del espiritu, sélo podremos aclarar
estos extremos si hemos alcanzado una inteligencia adecuada del modo como
nuestro pensador concibe al ser humano en tanto que ser espiritual. En torno a
estos problemas giraran las paginas que siguen.

2. EXAMEN DE UNA PARADOJA

Volvamos a la idea de que es posible estar desesperado sin ser consciente de
ello. Este es un punto de la mayor importancia, ya que el principal criterio em-
pleado por Kierkegaard para clasificar las variantes de la desesperacion es pre-
cisamente la medida en que el desesperado es consciente de su situacion.

Partiremos de nuevo de una paradoja, esta vez enunciada en Las obras del
amor. Dice asi: “sélo puede desesperar quien esta desesperado” (SKS 9,47; la
misma idea en O lo uno, o lo otro: SKS 3, 186). Aislada de su contexto, la frase
parece un despropésito. Con el término desesperacién solemos referirnos al es-
tado animico en que se encuentra quien ha perdido toda esperanza de que se
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satisfagan sus mas intensos deseos o aspiraciones. Segtn esto, sélo quien estd
esperanzado puede llegar a descubrir que su esperanza es vana y, en conse-
cuencia, desesperar. Sostener en cambio que sélo puede desesperar quien ya
estd desesperado parece tan absurdo como afirmar que sélo puede dormirse
quien ya esta dormido.

En realidad, la afirmacién de Kierkegaard esta lejos de ser absurda. La clave
estd en que la palabra desesperacién se emplea en esa frase en dos sentidos
diferentes, que ya hemos distinguido con anterioridad. Una cosa es la desespe-
racién como sentimiento consciente y otra la desesperacién como enfermedad
del yo, la cual se manifiesta a menudo pero no siempre -ésta es la tesis- mediante
aquel sentimiento. Para aclarar esta diferencia podemos partir de un ejemplo al
que Kierkegaard recurre en varias ocasiones (cf. SKS 3, 177s., 186s., 212; pero
también SKS 11, 135).

Pensemos en una joven que, por haber perdido el amor del ser al que idola-
tra, se sume en la desesperacion. La tesis del pensador danés es que esa deses-
peracién que ella siente ahora y que achaca a una circunstancia precisa, trasluce
una desesperacién previa y mas profunda, que afecta a su existencia como un
todo. La joven se habia ilusionado, y esto quiere decir: el amor que sentia ac-
tuaba como una pantalla que le impedia ver su desesperacién de fondo. Al llegar
el desamor, no sélo se frustran las esperanzas que la joven habia puesto en el
amado, sino que emerge con violencia esa otra desesperacién mas profunda, la
enfermedad de su espiritu. A estas alturas ya estamos en condiciones de enten-
der la sorprendente afirmacién de que para desesperar hay que estar desespe-
rado: si la joven desespera (desde que sabe que su amor no es correspondido)
es porque ya estaba desesperada (desde mucho antes y en un nivel del que no
era consciente). Y a la inversa, si no estuviera desesperada en lo méas hondo de
su ser, la pérdida del amado la sumirfa sin duda en la tristeza, pero no en la
desesperacién; porque quien no esta desesperado en el fondo de su alma tam-
poco puede desesperar en la superficie de su conciencia.

¢Qué valor hemos de reconocer a este andlisis? Ya hemos advertido que no
podremos pronunciarnos al respecto en tanto no hayamos aclarado qué es la
desesperacién como enfermedad del espiritu. Pero antes de acometer esta tarea
serd bueno recordar brevemente, como prueba indirecta del valor del plantea-
miento kierkegaardiano, su coincidencia con los anélisis de la esperanza elabo-
rados por algunos autores posteriores.

3. INCISO: EL TEMA DE LA ESPERANZA ABSOLUTA EN EL PENSAMIENTO
POSTERIOR

El primero es Gabriel Marcel, quien en Homo viator distingue la esperanza
referida a un hecho concreto (por ejemplo, aprobar el examen para el que me
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estoy preparando) de otra clase de esperanza cuyo objeto es mucho mas dificil
de precisar, ya que trasciende todo contenido mundano, y a la que el pensador
francés denomina esperanza absoluta. La primera consiste en un “esperar que”
ocurra esto o aquello; la segunda es un “esperar” a secas. Por lo mismo que la
esperanza absoluta no se refiere a nada concreto y tangible, no puede verse
defraudada por nuestras decepciones y fracasos mundanos. Del mismo modo,
podemos luchar por alcanzar o conservar esa esperanza, pero el que ella se
colme no es algo que esté en nuestras manos.?

Esta distincién entre la esperanza de algo concreto y la esperanza absoluta
es muy parecida a la que traza Josef Pieper, apoyandose en la antropologia
médica de Plugge, entre las esperanzas cotidianas (Alltagshoffnungen) y la es-
peranza fundamental o existencial.® Las esperanzas del primer tipo pueden re-
ferirse a multiples objetos: el enfermo espera que el tratamiento al que se somete
sea eficaz; cuando ya ha recuperado la salud, concebiré otras esperanzas, como
la de obtener el puesto de trabajo que al que aspira. La esperanza fundamental,
en cambio, tiene un Gnico objeto, la salvacién personal (das Heilsein). La tesis
de Pieper es que la ausencia de este tipo de esperanza vuelve vanas y enganosas
las esperanzas cotidianas.*

La continuidad de estos planteamientos con el de Kierkegaard salta a la vista.
Lo que éste entiende por desesperacion como enfermedad del espiritu es preci-
samente la falta de esperanza absoluta en el sentido de Marcel o de esperanza
fundamental en el sentido de Pieper. Por su parte, el tipo de desesperacién
consciente que el autor danés ilustra con el caso de la joven que pierde a su
amado esta en un nivel muy distinto, pues no es otra cosa que el sentimiento de
desdicha provocado por la frustracién de lo que Pieper denomina una esperanza
cotidiana y Marcel un “esperar que”. Ademas, tanto Marcel como Pieper suscri-
ben la opinién de Kierkegaard segun la cual el sentimiento de desesperacién
consciente es siempre una consecuencia o manifestacién de la desesperacién de
fondo, de suerte que quien conserva la esperanza absoluta esta a resguardo de
ese sentimiento.

Estas coincidencias sugieren considerar a Marcel y Pieper como epigonos de
Kierkegaard. Pero hemos de reconocer que este término habria de emplearse
con cautela, ya que no sabemos a punto fijo en qué medida estos autores se

2 Cf. MARCEL, Gabriel, Homo viator. Prolegémenos a una metdfisica de la esperanza,
Salamanca: Sigueme, 2005.

3 Cf. PIEPER, Joseph, Hoffnung und Geschichte, en: 1d., Werke in acht Banden, Bd. 6,
Hamburg: Meiner, 1999, 375-440, esp. 384-386.

4  Se trata de una figura argumentativa que reaparece en otros textos de Pieper. Por ejemplo,
su brillante anélisis del fenémeno de la fiesta sostiene que ésta sélo cobra sentido sobre el trasfondo
de una afirmacién general del sentido de la existencia, la cual nace de la esperanza fundamental.
Cf. PIEPER, Joseph, Zustimmung zur Welt. Eine Theorie des Festes, en: 1d., Werke in acht Bdnden,
Bd. 6, Hamburg: Meiner, 1999, 217-285.
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apoyan en Kierkegaard. Marcel afirma que su lectura de este pensador fue tar-
dia, lo cual sugiere que su propia filosofia de la esperanza se elaboré de manera
independiente.® Por su parte, Pieper cuenta en su autobiografia que de muy
joven leyé al filésofo danés,® pero lo cierto es que no lo cita en sus trabajos sobre
la esperanza. Pero incluso si suponemos que Marcel vy Pieper formularon por su
cuenta distinciones tan préximas a las de Kierkegaard, ello no resta interés a las
coincidencias advertidas, sino que confirma la idea de que el pensador danés
ha visto muy profundamente en la estructura de la existencia humana.

En todo caso, las coincidencias objetivas antes resenadas no deben hacernos
perder de vista una diferencia importante entre el planteamiento de Kierkegaard
y el de esos autores posteriores. Si el tema de éstos es la esperanza, el del pen-
sador danés es la desesperacion. Naturalmente se trata de temas complementa-
rios, de suerte que no cabe tratar uno de ellos sin hacer referencia al otro. Pero
es un hecho que Kierkegaard parte del andlisis de la desesperacién como enfer-
medad, en la conviccién de que sdlo ese andlisis arrojara luz sobre la fe, que a
su juicio es la fuente de la esperanza y por tanto la Gnica salud posible. Un
estudioso contemporéneo ha llamado a este modo de proceder el “negativismo
metodolégico” de Kierkegaard, el cual partiria habitualmente del estudio de fe-
némenos humanos negativos o deficitarios (tales la desesperacién, la melancolia
o la angustia) para llegar a exponer en qué consiste la vida lograda.’

4. DEFINICION DE LA DESESPERACION

Para aclarar cémo entiende Kierkegaard la desesperacién es preciso que re-
cordemos un famoso pasaje que figura al comienzo de La enfermedad para la
muerte. Dice ast:

El hombre es espiritu [Aand]. Pero équé es el espiritu? El espiritu es el yo [Selvet].
Pero équé es el yo? El yo es una relacién que se relaciona consigo misma, o bien es,
en la relacién, el que la relacién se relacione consigo misma; el yo no es la relacién,
sino el que la relacién se relacione consigo misma. El hombre es una sintesis de
infinitud v finitud, de lo temporal y lo eterno, de libertad y necesidad, en suma: una

5 Cf. MARCEL, Gabriel, “Kierkegaard en mi pensamiento”, en el volumen colectivo
Kierkegaard vivo. Una reconsideracién, Madrid: Encuentro, 2005, 39-48.

6 Cf. PIEPER, Joseph, Noch wusste es niemand. Autobiographische Aufzeichnungen 1904-
1945, Munich: Kosel, 1976, 53.

7 Cf. THEUNISSEN, Michael, Das Selbst auf dem Grund der Verzweiflung, Frankfurt: Anton
Hein, 1991, 16-18. La tesis general del libro, ya indicada en el titulo, es que la teoria del yo
expuesta en La enfermedad para la muerte se basa en el andlisis de la desesperacién, y no a la
inversa. Segin Theunissen, el negativismo metodolégico es consecuencia de la opinién de
Kierkegaard acerca de la situacion cultural en la que escribe: en la “cristiandad” ha desaparecido
practicamente la humanidad auténtica, asi que para mostrar en qué consiste ésta no hay maés
remedio que partir de las desviaciones patoldgicas que por doquier se aprecian.
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sintesis. Una sintesis es una relacién entre dos. Considerado de este modo, el hombre
todavia no es un yo. [...] Por el contrario, si la relacién se relaciona consigo misma,
entonces esta relacion es lo tercero positivo, y esto es el yo. [...] Una relaciéon seme-
jante que se relaciona consigo misma, un yo, debe o haberse puesto a si misma, o
haber sido puesta por otro. (SKS 11, 129)

La antropologia de Kierkegaard concibe al ser humano como una sintesis de
opuestos. Somos seres temporales que despliegan su existencia en una sucesién
de presentes y anticipan su propia muerte; pero también participamos de la
eternidad por las vias del conocimiento apridrico, la captacién de la belleza v,
sobre todo, la conciencia de estar sometidos a exigencias morales absolutas.
Somos seres finitos, hombres de carne y hueso que viven en un preciso contexto
histérico y social; pero nos hacemos infinitos en la medida en que concebimos
proyectos e ideales (éticos, cientificos o religiosos) que dejan atras nuestra par-
ticularidad. Por ultimo, estamos sometidos a la necesidad natural y en especial
a la limitacién de nuestras capacidades; pero esas capacidades nos abren en
cada caso un abanico de posibilidades de accién.?

La sintesis de opuestos constituye, por tanto, la naturaleza humana. Pero
Kierkegaard advierte que el hombre, asi entendido, no es todavia un yo. Para
que pueda hablarse de un yo, de un ser espiritual, es preciso que esa sintesis o
relacién de términos opuestos se relacione consigo misma. Este relacionarse la
relacién consigo misma ha de entenderse como autoconciencia, reflexién sobre
la propia naturaleza sintética, pero también como distancia critica. El yo no se
identifica pasivamente con su naturaleza, no estd como sumido en ella, sino que
es capaz de tomar posicion ante ella y, en alguna medida, de modificarla. Esto
conviene explicarlo.

El hombre no es una sintesis de elementos cualesquiera, sino precisamente
una sintesis de elementos polarmente opuestos y por tanto una relacién inesta-
ble, que corre el riesgo de desequilibrarse, de descompensarse en favor de uno
de sus polos. El yo, por su parte, es la actividad que consiste en mantener unidos
los polos de la sintesis y conservar su equilibrio. La sintesis basica no esta dada
de una vez por todas, como una naturaleza ya concluida o cerrada, sino que
tiene que rehacerse activamente a cada paso. Esto supone que el hombre esta
siempre dado a si mismo como tarea y responsabilidad.” El hombre no es sin
mas el que es, sino que tiene que llegar a serlo: no es él mismo mientras no se

8 Hablamos de posibilidad mejor que de libertad, como también hara Kierkegaard, pues la
libertad en sentido estricto es un fenémeno espiritual y pertenece por tanto al nivel del yo, no al
del hombre.

9 Cf. Arne GR@N, Begrebet Angst hos Sgren Kierkegaard, Copenhague: Gyldendal, 1993.
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haga cargo de si mismo, en el entendido de que esta tarea dura todos los ins-
tantes de su vida.°

De lo dicho se desprende que la condicién humana es, seglin Kierkegaard,
constitutivamente relacional, y esto en varios sentidos.!! En primer lugar, el
hombre es definido como una relacién béasica de opuestos, que quizad quepa
resumir en la oposicién bésica de posibilidad y necesidad. En segundo lugar, el
yo es entendido como el relacionarse de esa relacién consigo misma. Pero esto
no es todo, sino que a esas dos relaciones se suma una tercera: al final del texto
citado se afirma que el hombre es una sintesis que no se ha puesto a si misma,
sino que ha sido puesta por Otro, por lo que sélo puede ejecutar su tarea de
llegar a ser si mismo si se relaciona adecuadamente con el poder que ha puesto
esa sintesis.

La relacién de la sintesis consigo misma y con el poder que la ha puesto no
se da por si misma, de manera automética y pasiva, sino que es la tarea enco-
mendada a la libertad individual. Para relacionarse con uno mismo y con Dios
hace falta quererlo. Sélo quien realiza consciente y constantemente ese acto de
la voluntad es un yo (Selv), un ser espiritual. Pero, de acuerdo con el diagnéstico
de Kierkegaard, lo habitual es que el hombre no quiera relacionarse consigo
mismo, ni por tanto llegar a ser un yo. En esto consiste cabalmente la desespe-
racién: “querer deshacerse de uno mismo (at ville af med sig selv) es la férmula
de toda desesperacién” (SKS 11, 136). El hombre desesperado no quiere vivir
la vida del espiritu, sino sumirse en el ajetreo del mundo hasta olvidarse de si
mismo. Kierkegaard lo compara con el propietario de una casa que, en vez de
ocupar el piso principal, prefiere habitar en el sétano.

¢Cudl es el motivo de esta renuncia a ser uno mismo, y cuéles sus conse-
cuencias? El motivo mayor es el miedo que produce la tarea inacabable de lu-
char contra el sinsentido de una vida olvidada de si, sosteniéndole la mirada
como a una esfinge terrible. Cuanto mas facil sumirse en la vida estética, narco-
tizarse con los afanes del mundo, gozar de los alimentos de la tierra. El miedo
de cada individuo se ve reforzado ademas por la presion social: los deméas hom-
bres miran con malos ojos a quien, con su decisién de vivir conscientemente
ante s mismo y ante Dios, les recuerda su ceguera y sobre todo su cobardia. Lo
mas tentador es ser como los demés, un nimero en la multitud. Y es que los
hombres “no han aprendido a pasar miedo (at frygte), no han aprendido a so-
meterse al deber (at skulle) siéndoles indiferente, infinitamente indiferente, qué
se siga de cumplirlo” (SKS 11, 172). Tampoco han aprendido a “humillarse
como creyentes bajo el peso de su propia debilidad” (SKS 11, 177), recono-

10 La existencia es accién, movimiento incesante -como tantas veces recuerda Kierkegaard,
en otros contextos, frente a todo intento de reducir la existencia a sistema, es decir, a aquello que
sélo tendria validez si estuviera concluido-.

11 Cf. Ettore ROCCA (ed.), Sgren Kierkegaard. L’essere umano come rapporto. Omaggio a
Umberto Regina, Brescia: Morcelliana, 2008.
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ciendo sus limites y confiandose a la ayuda de lo alto. Esto los condena a la
desesperacién, pues la Ginica manera de vencer esta enfermedad es “que al au-
torrelacionarse y querer ser si mismo el yo se apoye transparentemente en el
Poder que lo ha creado” (SKS 11, 130).

Kierkegaard sostiene que la vida estética es el punto de partida de la existen-
cia de todos los hombres. Cuando, en los albores de la vida del espiritu, la ex-
periencia de la angustia les ensefia que no son ellos mismos automaticamente
sino que tienen que llegar a serlo, todos desfallecen y rehdyen su responsabili-
dad, todos sucumben inicialmente al miedo y el orgullo. Este es el pecado ori-
ginal, que explica que la desesperacion sea una enfermedad a la que no escapa
ningin hombre.

5. DOS CRITERIOS PARA CLASIFICAR LAS VARIANTES DE LA DESES-
PERACION

La consecuencia de la negativa a relacionarse lticidamente con uno mismo
es que el yo no ejerza su tarea de mantener el equilibrio de la sintesis que lo
constituye como hombre. El ser humano es creado por Dios como una sintesis,
pero Dios “lo deja como escapar de sus manos” (SKS 11, 132) vy lo confia a la
libertad individual. Si el hombre no asume la responsabilidad de hacerse cargo
de si mismo, el yo no emerge y el equilibrio basico se pierde. Esto supone que
uno de los polos de la sintesis adquiera un peso que termine anulando al polo
correlativo.

Por eso el primero de los criterios empleados por Kierkegaard para clasificar
las formas de la desesperacién consiste en senalar el polo de la sintesis que en
cada caso prepondera hasta borrar a su contrario (SKS 11, 146-151). Hablara,
por ejemplo, de la “desesperacién de la infinitud”, que consiste en que el hom-
bre se vuelque en la persecucién de proyectos e ideales llegando al extremo de
olvidar su propia concrecién individual. Es el caso del filésofo que se pierde,
literalmente, en la elaboracién del Sistema, o el del mistico que se sume en la
contemplacién de la divinidad; uno y otro terminan concibiéndose a si mismos
como meros accidentes de una realidad mas amplia, la Gnica importante. El
fenémeno contrario es la “desesperacién de la finitud”, desequilibrio que con-
siste en carecer de originalidad, ser uno de tantos, sumirse en la masa.

Del mismo modo, Kierkegaard distingue la “desesperacién de la posibilidad”
de la “desesperacién de la necesidad”. En virtud de la primera la vida del hom-
bre se convierte en puro experimento, en juego proteico con las posibilidades
encerradas en nuestra naturaleza. Esta naturaleza ya no actia como lastre que
limita el movimiento y carga con responsabilidades: el yo se ha vuelto mera
posibilidad abstracta. Kierkegaard ha tratado extensamente este fenémeno en
el contexto de su critica de la ironfa romantica. El ideal romantico consiste en
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“vivir en subjuntivo”, experimentando ilimitadamente con el propio yo, siendo
ahora esto y luego aquello, sin reconocer ninguna sustancialidad u horizonte
normativo. El fenémeno opuesto, la desesperacién de la necesidad, consiste en
considerar la propia naturaleza como un cepo que impide todo movimiento in-
dividualizador. Es el fatalismo de quien ha perdido de vista el horizonte de la
posibilidad, y sobre todo a Dios como posibilidad absoluta. Su representante
més habitual es el pequeno burgués, carente de imaginacién y por ello carente
de espiritu, entregado al cuidado de sus intereses temporales -de nuevo un tema
abundantemente tratado por Kierkegaard-.

Estos ejemplos muestran que, si bien la desesperacién es propiamente una
enfermedad del yo, se traduce siempre en un desequilibrio (Misforhold) en la
sintesis que es el hombre, pues es precisamente funcién del yo mantener el equi-
librio de esa sintesis béasica. En cambio, si el hombre asume la responsabilidad
de llegar a ser si mismo, realizard continuamente un movimiento espiritual de
ida vy vuelta que mantenga unidos los polos de la sintesis: el yo se infinitizara,
pero mediante el retorno constante a su concrecién individual evitara volverse
abstracto y vacio; el yo se lanzard en pos de la posibilidad, pero encontrara
siempre el camino de regreso a si mismo y el vigor para someterse a la necesidad
incluida en su propio yo.

El segundo criterio empleado por Kierkegaard para clasificar las formas de la
desesperacién es el grado en que se es consciente de estar desesperado. El
abanico es muy amplio, pues va desde la situacién de quien esta desesperado
sin saberlo hasta la de quien es plenamente consciente de su desesperacién e
incluso se empecina en seguir desesperado. Por otra parte, no se trata de
situaciones estéaticas, sino cambiantes: quien no sabe que estd desesperado
puede cobrar conciencia repentina de estarlo, e incluso es frecuente que esto
ocurra; v, a la inversa, quien se sabe desesperado puede encontrar distracciones
(Adspredelser: 11, 163) que le hagan olvidar su situacién, y también esto es
muy frecuente. Advirtamos, por ultimo, que entre los dos criterios de
clasificacién propuestos se dan entrecruzamientos: al ilustrar los distintos grados
de conciencia de la desesperacién, Kierkegaard recurre a casos de desequilibrio
en la sintesis bésica. Esto era de esperar, ya que estamos ante dos principios
para ordenar un mismo conjunto de fenémenos.

En el resto de este apartado y en los dos siguientes pasaremos revista a las
formas de desesperacién distinguidas por Kierkegaard con ayuda de este
segundo criterio.

Comencemos por el caso de quien, estando desesperado, ignora que lo esté.
Para ilustrar esta posibilidad podemos recuperar el ejemplo, antes considerado,
de la joven ilusionada con su amor. Si antes de la decepcién le preguntaran a
esa joven si estaba desesperada, reaccionaria con la mayor extraneza. Ella se
siente feliz y confiada. Pero tanto la intensidad con que se aferraba a su amor
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como a un clavo ardiendo, como la negrura de la desesperacién en la que mas
tarde se sume revelan, a juicio de Kierkegaard, que realmente estaba
desesperada, por més que fuera inconsciente de ello. Su amor, por sincero que
fuera, era también una forma de librarse de si misma, de eludir el peso excesivo
de su responsabilidad como existente: “quien desespera de algo, en realidad
desespera de si mismo” (SKS 11, 134). El andlisis de este caso sugiere, por
tanto, que quien ignora su propia desesperacion la ignora de manera culpable.
Al aferrase a su amor, la joven se ponia una venda en los ojos para no ver su
propio yo.!? Al hacerse manifiesta su desesperacién, se reencuentra con una
vieja conocida a la que habia logrado olvidar.

Las otras formas de desesperacién distinguidas por Kierkegaard se caracteri-
zan por que quien las padece es consciente de estar desesperado. Lo es al menos
inicialmente. Esta reserva se debe a que es frecuente que el desesperado se es-
fuerce por ocultarse su propia situacién, por “defender una cierta penumbra”
(SKS 11, 163). Silo logra, su caso revierte en la desesperacién inconsciente que
acabamos de considerar.

Hay, seguin Kierkegaard, dos clases de desesperacién consciente. La primera
consiste en desesperadamente no querer ser uno mismo (desesperacién de la
debilidad), la segunda en desesperadamente querer ser uno mismo (desespera-
cién de la obstinacién).

6. LA DESESPERACION DE LA DEBILIDAD: NO QUERER SER UNO MISMO

La forma maés bésica de la desesperacién de la debilidad, aquella en la que
existe un menor grado de conciencia de la propia situacion, es la de quien de-
sespera por no poder alcanzar un bien terrenal. Es el estado en que se encuentra
la joven enamorada después de haber sufrido la desilusion. Ahora se sabe de-
sesperada, no le cabe duda de que lo esta. Si pese a ello Kierkegaard sélo le
reconoce un grado minimo de conciencia de su situacién, es porque ella inter-
preta errbneamente lo que le pasa. En un sentido acierta, pues se declara de-
sesperada y realmente lo esta. Pero en otro sentido mas decisivo yerra, pues la
desesperacién consiste en perder lo eterno, su propio yo, no en perder lo terre-
nal, como ella cree.

12 “¢Usted cémo se ve?”, le pregunta un confesor a su penitente en una novela de Bernanos.
El penitente es un hombre espiritualmente mediocre, y la pregunta cae sobre él como un rayo. (Cf.
L’Imposture, en: BERNANOS, George, Oeuvres romanesques, Gallimard, Paris, 1961, 317.) Hacia
el final de su vida, Bernanos apuntaba estas palabras en su agenda: “no nos conocemos, el pecado
nos hace vivir en la superficie de nosotros mismos” (p. LX del volumen citado). Recuérdese que la
segunda parte de La enfermedad para la muerte se titula “La desesperacion es el pecado”.
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Kierkegaard describe la desesperaciéon inconsciente como una forma de
inmediatez.’® El hombre inmediato estd animica pero no espiritualmente
determinado. Su yo no es mas que “un algo (et Noget) dentro del conjunto de
la temporalidad y la mundanidad” (SKS 11, 166s.). Es un yo pasivo, traido y
llevado por los acontecimientos del mundo externo en que esta sumido. Goza
o sufre segin que el acontecer mundano favorezca o frustre sus deseos y
anhelos. Interpreta su propia vida en términos de “dicha, desgracia y destino”
(SKS 11, 167). No ve lo que en él hay de eterno, no tiene su centro en si mismo,
y por ello para él todo es cuestiéon de buena o mala suerte. Cuando el destino
adverso le niega o arrebata su mas preciado bien terrenal, aquel en el que puso
su corazoén, se declara desesperado. Y realmente lo estéd, pero no sabe que la
desesperacién no es la pérdida de lo terrenal sino de lo eterno. El desesperado
inconsciente de la verdadera naturaleza de su desesperacién no quiere ser él
mismo, no quiere ser ese yo que el desesperado, por haber perdido de vista lo
que en él hay de eterno, sélo ve como una pieza que no encaja bien en el
rompecabezas del mundo. Querria ser otro cualquiera, uno de aquellos
afortunados cuyos deseos son colmados por el destino.

La situacién general cambia un tanto cuando la desesperacién supera el nivel
de la mera inmediatez gracias a que incorpora una dosis de reflexién. Ahora el
yo puede llegar a caer en la cuenta de si mismo en cuanto esencialmente distinto
del mundo que lo rodea. El hombre vislumbra que ha de haber algo eterno en
su yo y al principio lucha por defenderlo, por impedir que se pierda en la
exterioridad. En la medida en que lo intenta, hay en él un conato de actividad,
no esta del todo en manos del mundo. Pero su lucha es en vano porque le falta
la “reflexién ética”, tnico medio de romper con todo lo inmediato. No es capaz
de llegar, mediante una abstraccién absoluta de todo lo externo, al yo abstracto
v desnudo, “primera forma del yo infinito y motor de todo el proceso en que un
yo cualquiera asume infinitamente su yo real” (SKS 11, 170). Si no alcanza su
yo abstracto es porque no puede desprenderse del abrazo del mundo, de la
presa de los cuidados temporales. Nuestro hombre termina abandonando la
direccién de la interioridad. Su yo finito, reducido a habilidades y talentos, se
vuelca en el logro de los bienes terrenales en los que ahora cifra su dicha. En
cambio su yo eterno, fugazmente vislumbrado, es relegado a la penumbra y se
pierde de vista. O como dice la extraordinaria imagen de Kierkegaard, la
cuestién del yo se convierte para él en “una especie de puerta de trampantojo
en el fondo del alma, sin nada detras de ella” (SKS 11, 171). Si el yo purgado
de lo eterno conquista los bienes terrenos a los que maés intensamente aspira, se
solazara en ellos, vy de lo contrario desesperara. No sabe que en ambos casos
esta igualmente desesperado, pues la desesperacién consiste en la pérdida del

yo.

13 Se recordara que tanto en O lo uno, o lo otro como en Apostilla la inmediatez es un rasgo
distintivo del estadio estético; en ambos libros se sugiere que la existencia estética es desesperacion.
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Por cierto que quien se despide de este modo de su yo eterno contara con el
aplauso de sus semejantes, pues, como observa Kierkegaard con amarga ironia,
“un yo es aquello por lo que menos se pregunta en el mundo” (SKS 11, 148),
v nada despierta tantas sospechas como dar a notar que se tiene uno. Para el
mundo el cuidado del alma es pérdida de tiempo, veleidad de jévenes desnor-
tados. Un hombre hecho y derecho no pierde el tiempo con esas cosas, sino
que se casa, tiene hijos, compra tierras, alcanza una posicién social respetable,
se convierte en un probo ciudadano. Si alcanza estas metas, nuestro hombre se
sentira satisfecho. Ha logrado esquivar la desesperacién aparente que provoca
el fracaso en el mundo. El lado cémico de su tragedia consiste en que es ahora,
en medio de la seguridad alcanzada, cuando esta verdaderamente desesperado,
aunque no lo sepa. Estamos, segin Kierkegaard, ante la forma mas extendida
de la desesperacion.

La tercera forma de desesperacién de la debilidad es mucho menos fre-
cuente. Se distingue de las dos anteriores en que el individuo ya no desespera
por no lograr los bienes terrenales en que ha puesto su corazén, sino que deses-
pera de si mismo. Para entender esta posibilidad hemos de modificar en un
aspecto decisivo el caso que acabamos considerar, el del hombre que posee un
cierto grado de reflexién, merced al cual es consciente, al menos inicialmente,
de que ha de haber algo eterno en su yo. Supongamos ahora que los cuidados
temporales no lograran ahogar esa conciencia de su yo eterno. En la medida en
que esto ocurra, su existencia no podra ser descrita como mera pasividad, antes
bien se consolida en él ese conato de actividad aludido al caracterizar el caso
anterior, y estd méas cerca de curarse. Pero ocurre, pese a todo, que no quiere
saber nada de si mismo; no quiere saber nada de ese yo del que sin embargo
sabe. En cierto modo se odia por su propia debilidad, no puede aceptarla y
querria olvidarse de si mismo. Pero no logra, porque “el yo es mucho yo” (SKS
11, 177), y por més que el individuo trate de abandonar la orientacién de la
interioridad, la eternidad lo clava una y otra vez a si mismo.

Ya se ve que la situacién ha cambiado mucho. Ahora aquella puerta pintada
en la pared del fondo del alma es una puerta de verdad, detras de la cual “el yo
esta sentado y se vigila a si mismo, ocupado o llenando el tiempo con no querer
ser si mismo” (SKS 11, 177). El resultado es el “hermetismo” (Indesluttethed),
es decir, la incomunicacion del individuo desesperado, la guarda celosa de un
secreto incobmodo que no quiere compartir con nadie. Esto no le impedira ser,
externamente, un hombre como los demaés. Incluso puede que, movido por su
deseo de olvidar, se lance a un activismo frenético, a la pasién de las grandes
empresas, y que logre el aplauso del mundo. El tnico indicio de su verdadera
situacién sera su gusto por la soledad, a la que le empuja el hecho de que, a
pesar de los pesares, se sabe un ser espiritual. El orden social no entiende ese
impulso; siente tanto espanto por la soledad que la reserva para aquellos crimi-
nales a los que encierra en las celdas de una céarcel. En esto el mundo procede
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con instinto certero, pues para el mundo eso de tener espiritu es un verdadero
crimen.

Dijimos antes que quien se encuentra en esta situacion estd méas cerca de
curarse. Esto puede sorprender, ya que estamos ante un tipo de desesperaciéon
que es mas radical que las anteriores por ser mas consciente. Sin embargo,
Kierkegaard esta persuadido de que la tnica salida a la desesperacién consiste
precisamente en cobrar plena conciencia de ella “para abrazarse a la fe,
humillandose con su debilidad delante de Dios” (SKS 11, 176). A la vez, como
la categoria de desesperacion es dialéctica -al igual que todas las que se refieren
al espiritu-, esa mayor cercania a la salvacién coincide con un mayor peligro: la
soberbia del hermetismo, la negativa tajante a aceptar la propia debilidad, hace
que cobre cuerpo la tentacién del suicidio.

7. LA DESESPERACION DE LA OBSTINACION: QUERER SER UNO MISMO

La desesperacién de la debilidad, cuyos grados acabamos de considerar,
consiste, dicho con una imagen, en que el individuo no quiere jugar la partida
de la vida, pese a que las cartas ya se han repartido. Intentard olvidarse de su
condicién de jugador, es decir, de que es un yo eterno, una relacién que se
relaciona consigo misma. Tratara de alcanzar el ansiado olvido sumiéndose en
el remolino de la accién, volcandose en el logro de bienes terrenos a los que le
inclina su gusto o a los que la sociedad le empuja. Si no logra olvidar, se ence-
rrara en el hermetismo, arrastrard su yo como una carga indeseable y siempre
disimulada.

Pero puede ocurrir también que el jugador acepte la partida, pero exigiendo
poder elegir él mismo sus cartas. Es la desesperacién de la obstinacién: el de-
sesperado quiere ser él mismo, quiere ser su yo infinito, pero desligandose de
toda relacién con el poder que lo ha puesto.

Recuérdese que el yo, como relacién que se relaciona consigo misma, no se
ha puesto a si mismo. Dios lo ha creado como este individuo concreto que nace
a la vida en una precisa situacién histérica, v luego lo ha dejado “como escapar
de sus manos” (SKS 11, 132). La desesperacién de la obstinacién consiste en
aceptar el envite de la libertad otorgada, pero desentendiéndose de las determi-
naciones particulares del yo creado. El yo queda aqui reducido a la forma infi-
nitamente abstracta del yo negativo, a un mero yo sin atributos (algo asi como
un unencumbered self) que ha de elegirse a si mismo en su determinacién con-
creta vy ser, de este modo, su propio creador. Y sélo con esta condicién quiere,
desesperadamente, ser él mismo.

A estas alturas, el lector familiarizado con la obra de Kierkegaard sentira que
pisa terreno conocido. La desesperacién de la obstinacién presenta, en efecto,
abundantes puntos de coincidencia con el “vivir poéticamente”, una figura de
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la existencia a la que se reconoce una importancia decisiva tanto en El concepto
de ironia como en O lo uno, o lo otro, y cuyo rasgo central consiste precisamente
en que el individuo se vuelve autor de si mismo, sin reconocer ningtin condicio-
namiento o pie forzado en la propia personalidad (ningin an sich). En El con-
cepto de ironia la vida poética es vista como expresién o consecuencia de la
ironia romantica, la cual habia sido definida por Hegel en sus Lecciones de es-
tética como “negatividad infinita y absoluta”. La ironfa roméntica no se dirige
Unicamente a lo que de criticable hay en la realidad histérica, sino que la niega
en conjunto para dar lugar a una realidad autoengendrada por el capricho del
sujeto. El problema estriba en que el sujeto, en virtud de su libertad abstracta,
no limitada o condicionada por principio objetivo alguno, puede negar todo
contenido particular. De este modo resbalara por la pendiente de la negacién
sucesiva e imparable de sus propias creaciones arbitrarias. A decir de Hegel, el
sujeto romantico vivird como artista que no pone el acento en la obra creada
sino en crearse a si mismo en tanto que foco de actividad libérrima que suscita
v aniquila posibilidades. Este modo de proceder conduce, desde luego, al
sentimiento de la vanidad de todo, el cual termina extendiéndose a la propia
persona del sujeto irénico: su subjetividad, escribe Hegel, “se vuelve vacia y
vana’; la interioridad se sume en el aislamiento y la desgracia.

La importancia de la ironia romantica y su ideal de vida poética estriba en
que constituye la raiz de la “existencia estética” descrita en O lo uno, o lo otro,
la obra con la que se inicia el ciclo pseudénimo de Kierkegaard. Si en El
concepto de ironia recibian su primer tratamiento rasgos esenciales del bios
estético —tales el nihilismo, el vivir en subjuntivo o el juego con la posibilidad-,
en el primer volumen de O lo uno, o lo otro se pasa revista a distintas figuras
que encarnan de manera eminente ese género de vida, como los
symparanekromenoi, Don Juan o el autor del Diario del seductor. Observemos
de paso que si Kierkegaard emplea el inesperado término “estético” para
referirse a las formas de la existencia que no han accedido al nivel ético-
religioso, es porque todas ellas giran en torno al imperativo de vivir
poéticamente.

Pero volvamos a La enfermedad para la muerte. Kierkegaard distingue una
fase activa y otra pasiva en la desesperacién de la obstinacién. El lenguaje
empleado para describirlas retoma, como cabia esperar, términos e imagenes
empleados en aquellas obras anteriores para caracterizar la existencia poética.

En la fase activa, el individuo desesperado se empecina en ser él mismo, pero
prescidiendo, como vimos, de toda relacién con el poder que funda su yo. En
su desvaido concepto de Dios, si alguno conserva, falta el pensamiento de que
él nos mira. En vez de eso, es el yo quien se mira fijamente a si mismo, con la
intencién de prestar a sus empresas un significado infinito. Pero esas empresas
no pasan de ser experimentos, despliegue de posibilidades que antes o desptes
se desvanecen por no contar con un punto de apoyo eternamente firme. Por
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mas que el yo haga gala de sus admirables dotes poéticas (dette dygteriske,
mesterlige Anlaeg) e incluso pretenda ser admirado por ellas, cada vez queda
mas de manifiesto que no es méas que un “yo hipotético” (SKS 11, 183; nota CI
17). El yo empuna de manera soberana su destino, pero no puede ocultarse
que es “un monarca sin reino y que en realidad sus dominios se extienden en
la nada” (SKS 11, 183).

Se entra en la fase pasiva de la desesperaciéon de la obstinacién cuando el
individuo choca con alguna dificultad o limitacién insuperable que le impide
continuar experimentando poéticamente consigo mismo. Ya no tiene fuerzas
para continuar levantando una y otra vez el castillo de naipes de su yo, ni tam-
POCO quiere esperar que su miseria sea aliviada por un auxilio superior, pues
esto exigiria humillarse ante Dios. Si se limita a lamentar su suerte adversa, in-
gresara en el club de los symparanekromenoi, esos muertos en vida a los que
en O lo uno, o lo otro se presenta como nihilistas lucidos v desenganados. Sera
—segln la célebre imagen de Kierkegaard- como una pieza de ajedrez que no
puede ser movida, pues lo prohiben las reglas del juego. Pero cabe una posibi-
lidad atin mas radical: que el desesperado, en vez de lamentar su suerte, quiera
tercamente seguir con el aguijén clavado, pues precisamente ese aguijén, esa
incapacidad fundamental para seguir reinventandose, es su argumento decisivo
contra la existencia y su bondad. Poseido por una furia diabdlica, nuestro de-
sesperado querra sobre todo poder demostrar que tiene razon al rebelarse con-
tra la existencia. También aqui Kierkegaard se vale de uno de sus logradisimos
similes, comparando a este desesperado con una errata que, siendo consciente
de ser una errata, se negara a ser corregida por el autor: “no, no quiero que se
me elimine, quiero seguir ahi como testigo de cargo contra ti, como testigo de
que eres un autor mediocre” (SKS 11, 187). Paraddjicamente, la cruz que pa-
dece el desesperado se ha convertido en su mas preciado tesoro, aquello a lo
que no querria renunciar a ningln precio. Para protegerlo —es decir, para blin-
darlo frente a cualquier consuelo, especialmente el que la eternidad pudiera te-
nerle reservado- se sumira en el mas riguroso hermetismo (SKS 11, 186), una
interioridad sin fisuras en la que estara siempre ocupado en querer ser si mismo,
con su cruz y su rebelién a cuestas.

8. EXAMEN DE DOS DIFICULTADES DE LA TEORIA EXPUESTA

Hemos visto en los apartados precedentes que Kierkegaard propone dos mé-
todos complementarios para clasificar las variantes de la desesperacién. El pri-
mero atiende al tipo de desequilibrio que se produce en la sintesis fundamental
constitutiva de la naturaleza humana. El segundo atiende a la medida en que el
desesperado es consciente de su desesperacion. A juicio de Kierkegaard, este
segundo método es el méas importante: “la conciencia, es decir, la autoconcien-
cia, siempre es lo decisivo con relacién al yo” (SKS 11, 145). Sabemos que la
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desesperacién consiste en que el yo no quiere afrontar la tarea de llegar a ser el
que es, relacionéandose transparentemente consigo mismo y con el poder que lo
ha puesto. De aqui se sigue que “cuanta mas conciencia, méas yo; cuanta mas
conciencia, mas voluntad; cuanta més voluntad, méas yo” (SKS 11, 145).

El segundo método de clasificacién arroja como resultado una escala ascen-
dente, que va desde la situaciéon de quien ignora estar desesperado hasta la de
quien se sabe desesperado y se empecina en seguir estandolo. Teniendo esta
escala a la vista, Kierkegaard sostendra que el grado de conciencia de la propia
desesperacién es directamente proporcional a la gravedad de la enfermedad
que padece el espiritu del desesperado, e inversamente proporcional a la fre-
cuencia con la que se produce el fenémeno. A primera vista, ambas cosas pa-
recen claras. Para comprobarlo, basta dirigir la mirada a los extremos de la es-
cala. La desesperacién de la obstinacién parece un fenémeno sumamente
grave, pero también extremadamente inusual. En cambio, la inconsciencia de
la propia desesperacién se nos antoja mucho mas frecuente, pero también me-
nos grave.

En realidad, ambos principios de proporcionalidad estéan gravados con difi-
cultades. El primero afirma que a més conciencia, mayor peligro corre el yo de
perderse definitivamente. De hecho, “la desesperacién del diablo es la mas in-
tensa de todas, ya que el diablo es puro espiritu y por ello conciencia y transpa-
rencia absolutas” (SKS 11, 157). Sin embargo, Kierkegaard también afirma que
para superar la desesperacién hay que desesperar hasta el final, advirtiéndonos
expresamente contra los peligros de una desesperacién a medias. ¢Cémo avenir
ambas cosas?

Por su parte, el sequndo principio sostiene que la desesperacién mas fre-
cuente es la que se ignora a si misma. Pero esto parece renido con la conviccién
de Kierkegaard de que la desesperaciéon es una enfermedad libremente con-
traida, es mas, una enfermedad que el desesperado esta contrayendo a cada
momento y de la que, por tanto, es plenamente responsable. Pero écomo es
posible ser responsable de una situacién que ignoramos?

De estas dos dificultades, la primera es la méas facil de superar. Téngase en
cuenta, para empezar, que la exhortacién a desesperar hasta el final no aparece
como tal en La enfermedad para la muerte, la obra que hemos venido anali-
zando, sino en O lo uno, o lo otro. Es a este tltimo texto al que hemos de acudir,
por tanto, para entender el sentido de esa exhortacién. Al hacerlo comprobamos
que desesperar hasta el final quiere decir desesperar de la propia desesperacion,
es decir, rendirnos a la evidencia de que la vida sumida en la inmediatez con-
duce a la pérdida del yo eterno y es por ello la méxima desgracia. Dicho con los
términos de La enfermedad para la muerte, desesperar hasta el final significa
reconocer que no es viable el proyecto de fundar la propia identidad en otra
cosa que la relaciéon transparente con uno mismo y con el Poder que lo ha
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puesto; v no sélo reconocer la inviabilidad de ese proyecto, sino abrazar con
determinacién la posibilidad contraria, es decir, asumir la tarea de llegar a ser el
que soy. Ahora bien, éste es un paso que puede dar el desesperado en cualquier
momento, con sélo que sea consciente de su propia desesperacién. Desesperar
hasta el final no quiere decir, por tanto, hundirse en las formas més extremas de
la desesperacion, llegando a las formas de hermetismo y rebelién que hemos
considerado més arriba, sino dar un golpe de timén que reoriente la existencia
como un todo.!*

Consideremos ahora la segunda dificultad, segtn la cual no es posible que
la desesperacién sea inconsciente, habida cuenta de que es una enfermedad de
la que el paciente es siempre culpable. Supuesto que no fuera posible superar
esta dificultad, ello obligaria a rechazar una pieza importante de la teoria kier-
kegaardiana de la desesperacién, concretamente la tesis de que se trata de una
enfermedad que afecta a todos los hombres. En efecto, la idea contraintuitiva
de que todos los hombres padecen de desesperacién se mantenia en pie gracias
al supuesto de que cabe estar desesperado vy no saberlo, supuesto que se de-
rrumba tan pronto como reconocemos que no existe la desesperacién incons-
ciente.

Que estamos ante una dificultad real es algo que el propio Kierkegaard reco-
noce cuando, justo antes de abordar la fenomenologia de la desesperacién in-
consciente, concede que “en pura dialéctica resulta muy problemético designar
semejante estado como desesperacion” (SKS 11, 157). Resulta problematico,
sin duda, ya que para desesperar hay que quererlo, v un querer inconsciente no
es un querer. Pero entonces ¢por qué seguir hablando de desesperacién incons-
ciente, e incluso sostener que es el estado mas frecuente del hombre? El si-
guiente pasaje de la obra, lejos de solucionar la dificultad, nos hunde maés en
ella: “conceptualmente considerada, toda desesperacién es consciente; pero de
esto no se sigue que todo aquel en que haya desesperacién -y que conforme al

concepto de la misma ha de llamarse un desesperado- sea consciente de ello”
(SKS 11, 145).

La solucién de este acertijo la sugiere el propio Kierkegaard cuando, en el
epigrafe del primer capitulo de la obra, denomina “desesperacién impropia-
mente tal” a la situacién de quien estd desesperado sin saberlo (SKS 11, 129).
Segln esto, la figura arquetipica de la desesperacion, aquella en la que maés
claramente se leen sus rasgos esenciales, es la desesperacién consciente. En
cambio, la desesperacién inconsciente, si bien es verdadera desesperacién, pues
también ella consiste en que el sujeto no quiere ser el que es, merece ser consi-
derada desesperacién impropia en la medida en que han desaparecido de su

14 Del mismo modo, la tesis de Kierkegaard de que la mayor desgracia es no estar
desesperado ha de entenderse en el sentido de que la mayor desgracia es no haber cobrado
conciencia de estarlo.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 49, 2022, 445-464, ISSN: 0210-4857, E-ISSN: 2660-9509



KIERKEGAARD Y LAS FORMAS DE LA DESESPERACION 463

fisonomia varios de los rasgos caracteristicos de la desesperacién arquetipica.
No es sélo que el sujeto de la desesperacién impropia no sienta su desespera-
cién, sino que ha logrado olvidar, de momento al menos, que él es responsable
de esa desesperacién que ahora no siente, y lo es por haber rechazado la tarea
de llegar a ser el que es. Ese olvido no es un hecho accidental, sino el fruto de
una obnubilacién voluntaria que se esfuerza por borrar su propio rastro. La de-
sesperacién inconsciente es, por tanto, un fenémeno derivado, resultado de un
autoengano que reprime con éxito la presencia de la desesperacion, antes cons-
ciente de si misma. Pero tan desesperacién es la consciente como la incons-
ciente. Al denominar desesperacién en sentido propio a la consciente, Kierke-
gaard paga un tributo al lenguaje corriente, que ciertamente reserva el término
desesperacién para la que es sentida como tal.

Pero hay todavia una razén méas, v muy importante, por la que hemos de
considerar a la desesperacién inconsciente desesperaciéon en sentido impropio.
Para entenderla serd bueno que volvamos una vez maés al caso de la joven que
se siente desesperada porque ha perdido a su amado. Ya vimos que el amor
que antes la hacia sentirse feliz era también el trampantojo con el que ella se
ocultaba su desesperacién de fondo. Lo que ahora importa subrayar es que esta
circunstancia afectaba decisivamente al modo como ella amaba. La joven se
aferraba a su amor como a un clavo ardiendo, un ultimo asidero que la libraba
de hundirse en las aguas de la desesperacién. Amaba sincera pero desespera-
damente, lo cual implica que hasta su mayor dicha, la que sentia cuando atn
no habia perdido a su amado, estaba empanada por un velo de inquietud. En
realidad, la joven nunca llegd a olvidar del todo su condicién de desesperada.

Lo que este ejemplo sugiere es que la desesperacién completamente incons-
ciente no existe. Al hablar de desesperacién inconsciente estamos hablando de
manera impropia. Este uso impropio de las palabras esté justificado en la me-
dida en que permite destacar un aspecto importante del fenémeno de la deses-
peracion: el recurso habitual, por parte del desesperado, a estrategias que le
permitan olvidar su desesperacién de fondo. Que esas estrategias nunca son
plenamente eficaces, lo hemos comprobado al tratar las distintas formas de la
desesperacién consciente. Por méas que el desesperado se vuelque en la perse-
cucién de metas finitas o incluso pretenda ser el artifice de su propio yo, no
podra evitar que la punzada de la desesperacién vuelva a visitarlo. Querria ol-
vidarse por completo de si mismo, pero “el yo es mucho yo” y no se lo permitira.
Un indicio claro de que ésta es la verdadera situacién del hombre que aparen-
temente ha dejado atras la desesperacion es el rechazo que sufre en el mundo
todo el que, por intentar vivir una vida auténtica, recuerda a sus semejantes su
deber de llegar a ser los que son.
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