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Resumen: Con la muerte de Saturnino Álvarez Turienzo desapareció el último 
representante de una época de la Universidad Pontificia de Salamanca. En este artículo se 
busca acercarse a su personalidad académica y contextualizar su papel fundamental al tener 
que refundar la Facultad de Filosofía en circunstancias muy desfavorables. La dotó de todos 
los instrumentos a su alcance, sin poder evitar sus debilidades. Esta Revista es una de sus 
creaciones más perennes. 
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Revista. 

Abstract: The passing of late Saturnino Álvarez Turienzo marked the disappearance of the 
last representative of an era in the Pontifical University of Salamanca. This paper wishes to 
approach his academic personality and contextualize his key role in the reshaping of the Faculty 
of Philosophy under very unfavourable circumstances. He gave it all the tools he could, without 
being able to avoid its weaknesses. Cuadernos salmantinos de Filosofría is one of his most 
enduring creations. 

Keywords: Álvarez Turienzo, Philosophy, Ethics, Pontifical University, Salamanca, Revista 
“Cuadernos salmantinos de Filosofía”. 
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1. MI PERSPECTIVA

El día 17 de agosto de 2021 falleció en su residencia del Colegio San Agustín
de Salamanca Saturnino Álvarez Turienzo a la provecta edad de 101 años. En 
realidad, su nombre era Saturnino Álvarez Fernández, pero, rebuscando en an-
cestros, encontró Turienzo, el apellido de su abuela paterna, un topónimo que 
da nombre a la pedanía de Turienzo de los Caballeros en la Maragatería de 
León, su provincia natal, aunque él procedía de la pequeña población de La 
Mata de Monteagudo, en la montaña y ya en el límite este de la provincia. Esto 
lo oficializó, aunque en realidad el nombre completo era Saturnino Álvarez-Fer-
nández Turienzo, que creo que no utilizó nunca fuera de los papeles oficiales1. 

Saturnino gozó de una larga vida en la que mantuvo siempre la lucidez men-
tal y lo que más le perturbó fue el progresivo deterioro en la visión, debido a 
una degeneración macular hoy por hoy incurable, que él intentó retrasar ro-
deándose de todo tipo de lupas porque su camino habitual de acceso al mundo 
pasaba por la lectura. 

 Pensé que era el momento de escribir algo así como una “semblanza aca-
démica” porque esto no se había hecho, estaba olvidado y, sin embargo, fue 
una personalidad decisiva en el devenir de la Facultad de Filosofía de la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca (UPSA). Me puse a la tarea, recopilé los (po-
cos) documentos pertinentes e intenté darle forma; entonces me di cuenta de 
que ese proyecto, al que no renuncio definitivamente, ahora no era viable por-
que necesitaba una radiografía profunda y dolorosa de la historia entera de la 
Facultad; sin ello, no podía entenderse que a partir de 1970 Saturnino encabezó 
un proceso que significaría una verdadera “refundación” de la Facultad.  

Serán fundamentales aquí los años que van entre 1970 y 1983 en los cuales 
Saturnino, con distintos títulos y buscando argucias legales, estuvo oficialmente 
al frente de la Facultad de Filosofía. Un cúmulo de circunstancias imprevisibles 
marcó un primer quinquenio proceloso (1970-1975) en el que el proyecto es-
tuvo a punto de naufragar en más de una ocasión. Sólo en su origen esto tuvo 
que ver con la gran “reforma” de la UPSA en 1970, tuyo su epicentro en la 
Facultad de Teología, acontecimiento narrado y publicitado ampliamente por 
sus protagonistas y principales beneficiarios, que ni tomaron en consideración 
que los problemas de la Facultad de Filosofía, una vez desencadenados, tenían 
su propia dinámica y a Saturnino se le asignó pilotar un proceso sin darle los 
mínimos recursos necesarios porque, con muy pocas excepciones, aquellos teó-
logos no tenían conocimientos ni interés en la filosofía2. Es lógico que él se 

1  Me referiré a él por su nombre de pila, como hice los últimos 52 años de su vida. También 
abreviaré los nombres y títulos de las personas que aparezcan en esta historia con los datos 
necesarios para identificarlos. 

2  De hecho, uno de los mentores de la “reforma” en teología y “el rector” según los nuevos 
Estatutos ni siquiera menciona el nombre de Saturnino en el proceso, reduciéndolo todo a un tema 
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sintiese desbordado, abandonado y aislado y eran frecuentes en él los estadios 
de disgusto e irritación ante la impotencia que sentía y la incomprensión, 
cuando no la animadversión beligerante, que le rodeaba. 

Mis credenciales ahora son muy poco sólidas. He rastreado a fondo los do-
cumentos oficiales y oficiosos de la época, muy en primer lugar las Memorias 
académicas de cada uno de los cursos. Sin embargo, las Memorias, como fuente 
informativa, deben utilizarse con precaución; al ser responsabilidad directa de 
cada secretario general, las informaciones que recogen no tienen la pretensión 
de ser exhaustivas, sino aquellas que en cada momento él juzgue relevantes 
para los intereses de la universidad; dependen de la recogida de información, 
que es aleatoria y está mediada por los intereses de los informantes, pero, a su 
vez, su selección y enfoque están en función de los intereses de relaciones 
públicas y a veces de propaganda de la universidad, por supuesto teniendo en 
mente un determinado tipo de receptor. Que la Facultad de Filosofía haya pa-
sado por un largo trance de vicisitudes que no dejaron rastro en las Memorias 
puede explicarse de varias maneras, pero lo que no será fácil es encontrar algo 
que supla esas ausencias.  

En este caso, una parte muy importante del apoyo con el que tejeré este 
relato corresponde a algo tan limitado como mi propia experiencia, no sólo la 
memoria individual, sino también el recuerdo de conversaciones con compañe-
ros y alumnos de otras promociones, algunos de ellos ya fallecidos; no deja de 
ser interesante esa puesta en común porque aporta matices distintos y muestra 
que mi promoción estudió en una etapa de decadencia, que significaba el ago-
tamiento del primer modelo y podía señalar la transición hacia otra etapa o 
también el final de la aventura, por desaparecer los objetivos iniciales. Estudié 
filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras (luego explicaré esta denominación 
brevemente) de la UPSA entre octubre de 1962 y junio de 1967, cuando obtuve 
el título pontificio de “Licenciado en Filosofía”. En octubre de 1967 me desplacé 
a la Universidad “Central” de Madrid y convalidé mis estudios con la lectura 
pública de mi tesina el 9 de marzo de 1968. Regresé a Salamanca ese mismo 
año de 1968 y aprobé los cursos de doctorado, ocho cursos monográficos acu-
mulados en unos tres meses y que eran un requisito imprescindible, pero no 
influían directamente para nada en el título de doctor que, al revés que en otras 
facultades, dependía directamente de la tesis doctoral. En aquel momento, esto 
era algo brumoso: una tesis doctoral exigía un duro y largo trabajo con escasa 
recompensa, su final era incierto porque no se había presentado ninguna tesis 
doctoral ante un tribunal mixto y la mía en 1973 tendría el dudoso honor y la 
correspondiente dosis de zozobra en ser la primera de esta condición. En 1974-
75, después de varias vicisitudes, me incorporé definitivamente como profesor 
(sucesivamente encargado de cátedra, titular y catedrático) a la Facultad de Fi-

 

intraeclesial: véase SEBASTIÁN, F., Memorias con esperanza. 2 ed., Madrid: PPC, 2016, pp. 152-
170. 
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losofía de Saturnino, que ya no era en la que yo había estudiado, y allí desarrollé 
toda mi carrera profesional.  

Cuando Saturnino se jubiló al cumplir la edad reglamentaria, la revista Cua-
dernos salmantinos de Filosofía, que él había fundado, le dedicó un nutrido vo-
lumen como homenaje3. En su “Presentación”, firmada pero por mandato del 
Consejo de Redacción, escribí lo siguiente: “Es un hecho constatable que en su 
casi medio siglo de existencia la Facultad de Filosofía de la Universidad Pontifi-
cia de Salamanca sufrió un cambio fundamental, que afecta a la raíz misma de 
su concepción y que, por tanto, no estuvo exento de traumatismos considera-
bles. Sea por elección propia o por la fuerza de las circunstancias, el prof. Sa-
turnino Álvarez Turienzo, con sus largos años al frente de la Facultad, fue la 
personificación, la encarnación visible de ese cambio hasta el punto de que cabe 
hablar de un ‘antes’ y un ‘después’. No se quiere decir con ello que todo lo de 
‘antes’ fuese malo y todo lo de después ‘bueno’, no se trata de establecer sobre 
ello un juicio definitivo (al menos quien esto escribe no sería nunca el indicado 
para pronunciarse con objetividad), sino tan sólo constatar el hecho de que la 
actual Facultad de Filosofía es impensable sin la gestión del homenajeado”4. En 
aquel momento no se podía decir mucho más ni era prudente. Ahora, más de 
treinta años después, cuando a mí ya sólo me unen “lazos sentimentales” con 
aquella Facultad, después de múltiples conversaciones con Saturnino en los 
contextos más dispares, podría ser la ocasión para desarrollar lo enunciado en 
el párrafo antes citado. No estoy seguro de que sea prudente, pero recuerdo el 
verso de Virgilio, tantas veces mal citado: Audentis fortuna juvat5. Soy persona 
no neutral ni ajena a los acontecimientos, las fuentes disponibles son poco 
fiables; pero a ello podría contraponerse otra razón contundente: vamos 
quedando pocos que hayamos vivido esa etapa que, precisamente por esa es-
casez de fuentes, corre el riesgo de quedar en la bruma del olvido. Lealmente, 
desconozco si esto interesará hoy a alguien. 

Este escrito no pretende ser una laudatio ni tampoco una vituperatio (ambas 
cosas se mezclan con más frecuencia de lo que uno esperaría), tampoco una 
oración fúnebre, no sólo porque carezco de la elocuencia de un Bossuet, sino 
porque, oriundo de una zona de España muy dada al culto de los muertos, 
siento repulsión por la frecuente manipulación cercana a la necrofilia que tantas 
veces he observado. No será un escrito autobiográfico y, si tengo que recurrir 
con alguna frecuencia a la primera persona de singular, es para advertir de la 

3  Fue el vol 17, 1990, de Cuadernos salmantinos de Filosofía. De él se hizo una edición 
limitada en formato de libro con el título Entre la muchedumbre y la soledad. Homenaje al Prof. 
Saturnino Álvarez Turienzo (Salamanca, Publicaciones de la Universidad Pontificia, 1990) 626 
páginas + una foto en offset. No hay ninguna diferencia ni de contenido ni de paginación, sólo el 
I.S.B.N es distinto, por lo que cabe encontrarlo así en bibliotecas. Sí existe algún ejemplar en el 
mercado de libros usados, pero a precio de incunable.  

4  Cit., pp. 5-6. 
5  Eneida, X, 284. 
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debilidad de un relato que, a falta de documentos más sólidos, tiene que recurrir 
a la limitación y la contingencia de la perspectiva individual, a la fragilidad de la 
memoria para suplir tantas lagunas documentales. Por ello, sigo siendo persona 
no adecuada para escribir una “Historia de la Facultad de Filosofía de la UPSA”, 
conforme a los cánones de las ciencias históricas porque sigo siendo parte, aun-
que sea minúscula, de los hechos narrados. No es este un escrito neutral ni lo 
pretende; al contrario, es un escrito conscientemente reivindicativo porque, con 
sus luces y sus sombras, Saturnino cambió de hecho la Facultad de Filosofía y 
probablemente, visto desde hoy, tampoco tenía otra opción; eso le causó innu-
merables desvelos, le irritó en muchos momentos y esto no ha sido reconocido 
ni es siquiera mencionado por los mismos que cargaron sobre él con aquella 
responsabilidad, cuyo carácter abismal seguramente se fue aclarando a medida 
que se avanzaba.  

A Saturnino se le dedicaron en vida dos amplios homenajes en fechas dife-
rentes, con perspectivas distintas y, por tanto, pueden tomarse como comple-
mentarios; de hecho, no se repite ni uno solo de los colaboradores, que sin duda 
no es casual y estoy completamente seguro de que él mismo estuvo en la 
trastienda de ambos. Al primero con motivo de su jubilación, ya me he referido 
y es un homenaje “académico” en el que todos los colaboradores proceden de 
ese mundo. Comienza con una “Bio-bibliografía”, cuya fuente básica puedo 
asegurar que fue el propio Saturnino, quien, según pude comprobar luego, 
transmitía alguna imprecisión en los datos y operó un cierto grado de selección 
conforme al criterio de escoger lo que consideraba publicaciones de tipo “cien-
tífico”, lo cual toca una línea muy sutil en la que la autoridad del autor no es 
suficiente garantía. 

Trece años más tarde, la revista de los agustinos del R. M. de El Escorial le 
dedicó otro homenaje, coincidiendo con sus 35 años como director de la secular 
publicación en dos etapas distintas El título general de este grueso volumen es 
Homenaje al P. Saturnino Álvarez Turienzo6. Sólo en la parte bibliográfica –
aquí llamada “Escritos”- aparecen dos referencias al homenaje anterior, una de 
ellas incompleta. Doy por hecho que Saturnino dio indicaciones y tomó deci-
siones respecto a las colaboraciones pedidas y a los autores invitados en los dos 
casos, también en la estructura en cinco secciones de este homenaje, a las que 
antecede una “Gratulatoria” de autoridades eclesiásticas, de la orden agustina 
y de la Universidad. Ninguno de los colaboradores repite en ambos homenajes, 
lo cual sin duda obedece a una decisión expresa, razonable sin duda, y en este 

6  La ciudad de Dios, CCXVI, núm.2-3, 2003, 311-1152. Esto es 841 páginas+ un grabado 
con la foto del homenajeado en el marco inconfundible de su estudio de Salamanca; la foto era 
reciente y, si se compara con la del homenaje de 1990 (una foto de estudio), se aprecian cambios, 
pero ni una ni otra reflejan la edad real que en cada caso tenía el homenajeado. Cada una de las 
secciones de este homenaje se inicia con un grabado en blanco y negro, de buen gusto y bien 
elegido. 
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caso de los colaboradores que podríamos llamar “externos” la mayoría son de 
alumnos de Saturnino dirigidos por él en sus doctorados. Este homenaje se abre 
con un estudio que es la biografía más detallada existente y se cierra con una 
bibliografía –la sección aludida de “Escritos”- que, a su vez, es la más completa 
de las publicadas7; la sección 3 de este apartado –“Fuentes y Bibliografía”- es 
valiosa pero ya estaba incompleta cuando se publicó y tiene alguna imprecisión. 

Hay una diferencia de bulto entre la bibliografía de 1990 y la de 2003: la 
primera contiene un total de 223 entradas, la segunda tiene 346, sin contar la 
última sección ahora aludida; esa diferencia lógicamente no se debe solo a los 
trece años que las separan; como estoy seguro de que ambas proceden directa 
o indirectamente del homenajeado, es patente que ha cambiado el criterio. Es
decir, en 2003 buscó una especie de lista “definitiva”, algo propio de una per-
sona que ya tenía 83 años y había cerrado cualquier relación con la docencia 
desde 1999, mientras que en 1990 había recogido aquellas publicaciones que 
consideraba “científicas”, aunque en la práctica es casi imposible establecer una 
línea de delimitación clara. Saturnino estaba manifiestamente contento y agra-
decido por este homenaje; cuando me entregó un ejemplar, no disimuló su cara 
de satisfacción y, contra su costumbre inveterada, no tuvo ningún matiz que 
añadir 

Aludo a esto con cierto énfasis porque lo que sigue da por supuestos estos 
dos homenajes. Nada tengo que añadir a la personalidad del religioso agustino, 
ni a la amplia etapa de estudiante aplicado, menos aún a la traumática, y pienso 
que insuperable, experiencia de una larga guerra civil escondido en la flor de su 
juventud cuando tocaría tomar en libertad las decisiones claves de la vida; en 
eso se explaya con acierto el citado trabajo de M. González Velasco, a partir de 
datos que supongo derivados directamente de conversaciones con el propio Sa-
turnino, fuente no imparcial pero insubstituible.  

2. ANTECEDENTES E INICIOS DE SU PROFESORADO EN SALAMANCA

Hay que decir que la selección y el nombramiento de los profesores de la
UPSA antes de los Estatutos de 1971 carece de cualquier transparencia y da la 
impresión –sin duda parcial- de que se trataba de decisiones discrecionales del 
Gran Canciller, sobre todo en la etapa del obispo Barbado Viejo (1942-1964), 
que había sucedido en la sede salmantina y en el cargo de Gran Canciller a 
Enrique Pla y Deniel, el impulsor de la restauración de la UPSA e inmeditamente 

7  GONZÁLEZ VELASCO, M., “Saturnino Álvarez Turienzo (1920). Biografía y escritos”: La 
ciudad de Dios, 216, 2003, 325-384. La sección “Escritos”, a su vez, está dividida en 8 apartados 
(2.2 hasta 2.9 en numeración decimal, con el curioso apartado 2.9 que, a continuación de 
“varios”(2.8), lleva el título optimista de “obra poética”. El escrito es muy minucioso e 
insubstituible, sobre todo para los primeros terribles treinta años del homenajeado 
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promovido a la sede primada de Toledo. También son oscuras las categorías 
dentro del profesorado y, para no complicar inútilmente este tema, intentaré 
traducirlos a la terminología actualmente más comprensible fijándome, no tanto 
en lo que podían ser sus títulos formales, sino en la función que desempeñaban 
en el conjunto de la universidad. Había un núcleo de profesores estables (cate-
dráticos o titulares, estos últimos ordinariamente en camino de ser catedráticos); 
había profesores encargados de cátedra, que carecían de algún requisito para 
ser estables o tenían otra actividad que impedía una dedicación adecuada; ha-
bía profesores asociados que, ejerciendo su labor en otros centros, tenían a su 
cargo alguna actividad complementaria en la UPSA; había, finalmente, un por-
centaje proporcionalmente elevado de profesores invitados (podrían llamarse 
también extraordinarios) encargados de cursos monográficos  y que solían pasar 
unas pocas semanas en la UPSA. Como cabe suponer, con el paso del tiempo 
se fue fortaleciendo y ampliando el cuerpo de profesores estables, sobre los que 
recaía directamente el peso del día a día de la universidad. 

Saturnino sería, siempre en la Facultad de Filosofía, profesor invitado desde 
1953, profesor de Ética encargado de cátedra desde 1966 hasta 19708, profesor 
numerario titular de Ética en 1970 y, ya con Estatutos de 1971 y conforme a su 
normativa, catedrático de Ética desde 1975 hasta su muerte en 2021. En junio 
de 1970 fue nombrado vicedecano en funciones (no había Estatutos vigentes) 
para la Sección de Filosofía, cargo para el que fue elegido, ya estatutariamente, 
en 1971 y, de nuevo, en 1974. En 1977, una vez abandonada la obsoleta or-
ganización de las Facultades de Filosofía y Letras, fue elegido Decano de la 
Facultad de Filosofía y reelegido en 1980 para un segundo trienio hasta 1983, 
agotando los mandatos seguidos permitidos por Estatutos. Ocupé el cargo de 
Vicedecano (teniendo a su cargo también las funciones de Secretario) de la 
Facultad de Filosofía desde 1977 a 1983 a propuesta de Saturnino. En 1974 
apareció el primer número de Cuadernos salmantinos de Filosofía, de los que él 
fue el principal promotor y director hasta su jubilación, de tal modo que los 
“editoriales” o “presentaciones” que aparecen en volúmenes sin firmar son 
siempre de su autoría. Quien esto escribe fue Secretario de Redacción de esa 
misma revista desde 1977 hasta 1990, año en el que fui nombrado Director; el 
primer acto oficial en que actué como director fue la presentación pública y 
multitudinaria, trasladada por ello al Aula Magna, del número homenaje a Sa-
turnino a finales de noviembre de 1990. 

8  Aquí tendré que hacer alguna precisión a estos datos “oficiales”. 
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2.1 LOS SUPUESTOS 

Antes de desarrollar estos escuetos datos, es conveniente hacer dos precisio-
nes, hasta hace poco innecesarias, pero que los tópicos de estos tiempos olvidan 
o incluso rechazan bajo la guía de hábiles demagogos que tienen a su disposi-
ción los fabulosos recursos de las tecnologías de la información, algo cuyo poder 
no pudo ni soñar el más cruel tirano de los que no han faltado en el mundo. 
Saturnino fue ajeno a esta revolución con una actitud rayana en la tecnofobia, 
una de las barreras en las que el paso de los años hizo su implacable labor. 

Era Saturnino una persona dotada de una inteligencia extraordinaria, con 
unas capacidades connaturales excepcionales que le abrían a un amplio abanico 
de estudios y también a tareas de gobierno; en esa época hablaríamos de una 
“lumbrera” porque el concepto de “genio” siempre fue de muy difícil utilización 
en filosofía. En cambio, no era un gestor ni tenía ningún interés por unas tareas 
que lo aburrían y esquivaba todo lo que podía; sin embargo, no toleraba el más 
mínimo desorden en su entorno. De poco servían dotes naturales excelsas si no 
se cultivaban; Saturnino dedicó a ello apasionadamente toda su vida con el ob-
jetivo de una excelencia que no le venía desde la cuna, sino que tuvo que con-
quistar y fortalecer cada día de su vida. Saturnino se dedicó a la filosofía porque 
se acomodaba a sus intereses y las circunstancias lo propiciaron, pero no aban-
donará nunca sus aficiones literarias, personificadas en su constante interés por 
Fray Luis de León, no sólo como excelso escritor sino extrayendo de él una 
especie de sabiduría de la vida. Su inclinación concreta por la filosofía práctica, 
en una época en la que esta era invocada y asediada por unas ciencias humanas 
a la búsqueda de su propio territorio, fue uno de los hilos conductores de su 
actividad intelectual. En la recámara estuvo siempre la defensa de la asediada 
subjetividad, el magisterio de san Agustín. No era Saturnino persona que 
buscase transmitir grandes seguridades intelectuales; al contrario, le encantaba 
rodearse de un halo de misterio para azuzar inquietudes, sacudir certezas y se 
complacía en dejarnos perplejos con un oráculo desconcertante que exigía 
cavilaciones. Le gustaba romper nuestra querencia natural por la simetría y, por 
decirlo así, suspendía el discurso en la dominante cuando todos esperábamos 
que descansase en la tónica, con lo cual provocaba el desconcierto sobre la 
verdadera tonalidad.  

Algo de esto se nota en sus escritos. Saturnino fue autor de varios “libros”, 
pero el verdadero crisol de su pensamiento está en sus artículos, de los cuales 
se nutrían directamente o indirectamente aquellos libros; se trata sobre todo de 
un ramillete de artículos, de distintas fechas, en los que su talento puede desa-
rrollarse sin constricciones de tema ni de espacio y que dejan abiertos caminos, 
que frecuentemente él ya no recorría. La mejor expresión de este estado de 
cosas es quizá Revisionismo y diálogo (1969), libro muy de su momento sin las 
pretensiones teóricas de otros, que justamente por ello refleja ese bregar intelec-
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tual que lucía más elaborando preguntas que dando respuestas. Esto explica en 
parte su juicio y su negativa tajante a cualquier publicación o refundición de su 
tesis doctoral, defendida por fin en 1968: impublicable, sentenciaba categórica-
mente9. De refilón, esto explica la dificultad insuperable con la que se han en-
contrado los que pretendieron estudiar su pensamiento y encontrarle su lugar 
en la abundante reflexión ética de su tiempo10; es un recurso de emergencia 
hablar de “agustinismo personalista” (en realidad, el título de su tesis) y, ade-
más, es discutible que existiese un “agustinismo” filosófico o, incluso si existió 
en un determinado momento en España, Saturnino parece haberlo contem-
plado desde una prudente distancia. Firme en sus convicciones básicas, no le 
gustaba que las discusiones se crispasen; en esos casos, hacía uso de una ironía 
que cortaba de raíz la disputa, no la ironía sutil de agudeza de ingenio, sino una 
ironía demoledora más próxima al sarcasmo. Nada extraño, pues, que Satur-
nino ofreciese su mejor rendimiento académico en el formato de “cursos mono-
gráficos” en los que podía elegir tema y vías de su desarrollo. En cambio, el 
testimonio de promociones de alumnos en distintos años coinciden en que la 
enseñanza del día a día en una materia sistemática como la Ética general, que 
en teoría debía aportar la base para discusiones ulteriores, no era modelo de 
orden ni de claridad hasta que siguió una referencia escrita. 

La segunda anotación se refiere a su vivencia de la libertad (los filósofos pre-
feriríamos escribir “autonomía”) como el valor innegociable sin el cual la vida 
no merece ser vivida. En los cincuenta y dos años en los que tuve un trato fre-
cuente con él creo haber entendido lo que esto significaba, pero, como sucede 
siempre en una personalidad tan compleja como Saturnino, es tema resbaladizo 
y no fácil de expresar. Se trata básicamente de estar siempre al mando de la 
propia vida, no de una anomia moral o jurídica sino de unas normas y leyes 
que uno pueda apropiarse. Se puede y se debe obedecer; él era un fraile con 
voto de obediencia y, hasta donde yo puedo saber, nunca estuvo en su Orden 

9  La tesis se titula San Agustín y la formación del concepto de persona, dirigida por el Prof. 
Ángel González Álvarez, figura entonces conocida y poderosa dentro de la filosofía institucional; 
fue defendida el 16 de diciembre de 1968. No encuentro rastro de este original en todos los intentos 
de búsqueda en la Universidad Complutense, que debería tener en depósito un ejemplar. Sin 
embargo, aparece un escrito que sin duda es parte de la tesis y fue publicado en el Homenaje a 
Xavier Zubiri. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1970, I, 43-77; en efecto, es un texto 
atiborrado de citas y que probablemente fue entregado antes (quizá ese mismo 1968, pues aparece 
identificado solo como profesor en El Escorial) ya que el libro se retrasó dos años respecto al motivo 
(el septuagésimo cumpleaños de Zubiri). 

10  Principalmente Enrique Bonete Perales, al que podríamos considerar su discípulo más 
laborioso y más próximo a él como cultivador de la misma área de saber. Después de una breve 
alusión a la rama “personalista-agustiniana” (1986), de la que el autor no parece quedar satisfecho, 
volverá sobre el tema ciñéndose a la década de 1970. Véanse sus escritos “La ética en la España 
contemporánea (1939-1975)”. En HEREDIA SORIANO, A. (Ed.), Actas del IV Seminario de 
Historia de la Filosofía española. Ediciones de la Universidad de Salamanca, 1986, 412-415. 
BONETE PERALES, E., “Ciencias sociales y disolución del “hombre interior” (Aproximación al 
pensamiento ético de S. Álvarez Turienzo)”: Cuadernos salmantinos de Filosofía, 17. 1990, 23-37 
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a disgusto, aunque probablemente esperaba que los que mandaban supiesen 
mandar bien; cuando esto no sucedía, se revolvía contrariado y poco dado a 
ceder en sus decisiones. Dedicado a la filosofía, entendía esta como un saber 
autónomo, abierta a otros muchos saberes, casi todos desgajados histórica-
mente del tronco inicial de la filosofía, pero ni la medida del valor ni el criterio 
de verdad de una filosofía estarán nunca en los posibles servicios o incomodi-
dades que pueda crear a otro saber, por excelso que este se considere. Esta fue 
también una de las guías de su gobierno al frente de la Facultad de Filosofía de 
la UPSA, abriéndola como saber secular a otros saberes, haciendo valer sus 
aportaciones en ámbitos más amplios, resistiendo el intento (suave o duro) de 
tutelarla que siempre le rondó. La labor de Saturnino podría definirse como la 
secularización de la Facultad de Filosofía de la UPSA, palabra que escandalizará 
a más de uno y, sin embargo, es inocua y solo refleja lo que la Facultad era 
desde hacía ya mucho tiempo. La dificultad del empeño vendría de que se re-
trasó al menos una década lo que se debía haber hecho legalmente para ade-
cuarla a lo que era su realidad, incluso en su funcionamiento interno del día a 
día. En su vida personal, su longevidad y el buen tono de su salud mental y 
física le permitieron reducir al mínimo cualquier tipo de dependencia, cosa que 
detestaba y a la que se oponía con todas sus fuerzas, incluso en detalles que 
podrían parecer nimios. 

2.2 ACERCAMIENTO A SALAMANCA 

Saturnino vino a Salamanca por vez primera en el curso 1953-54 (presumi-
blemente en la primavera de 1954) para impartir un curso monográfico, en prin-
cipio de elección y desarrollo libres, aunque posiblemente sujeto a alguna apro-
bación formal previa. En ese curso el tema será “Derecho natural y Ciencias del 
Espíritu”, un tema que, en medio de formulaciones diversas, será una constante 
en sus estudios. 

¿A dónde venía, qué se esperaba de él, qué podía aportar? Al comienzo, no 
hay confusión posible: a la “Pontificia Universidad Eclesiástica de Salamanca”, 
título oficial que se repetirá hasta que en 1958, a la vista de la realidad en un 
superficial lavado de cara de los Statuta, desaparece sin más explicaciones la 
denominación “eclesiástica”. La primera “restauración” de la Universidad, fue 
promovida por el obispo Enrique Pla y Deniel y, por elevación de este a la Sede 
primada de Toledo al año siguiente, fue gestionada de hecho por el obispo do-
minico Francisco Barbado Viejo, sorprendente Gran Canciller que parece ejer-
cer funciones “ejecutivas” frente al carácter más “protocolario” del Rector Mag-
nífico. Se trataba de una “restauración” (palabra reiterada hasta la saciedad) en 
un doble sentido. “Restauración” de la neoescolástica, como “doctrina oficial” 
de la Iglesia Católica, que de hecho era un “neotomismo”, movimiento interna-
cional promovido desde León XIII abiertamente por los sucesivos papas y adop-
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tado en la España de la inmediata posguerra como “ideología oficial” mediante 
una profusa labor de legislación y de directrices, especialmente dirigidas a la 
enseñanza media, con el objetivo nada disimulado de cortar con las tendencias 
liberales e izquierdistas de la etapa política anterior. Que la neoescolástica se 
identificase de hecho con neotomismo obedece a una larga historia, cuyo epi-
centro no estuvo en España y que aquí no nos concierne. Lo que es un error 
frecuente es identificar neotomismo con una única corriente dogmática y ce-
rrada sobre sí misma, no porque esto no haya existido, sino porque es sólo un 
modo extremo de entender el prefijo “neo” como restauración presuntamente 
pura del pensamiento tomista en tanto que doctrina capaz de hacer frente a los 
nuevos desafíos y enderezar el rumbo perdido de la cultura de los tiempos re-
cientes. En otro extremo, sin embargo, se pensaba que los tiempos habían cam-
biado tanto, el volumen y la misma ordenación del mundo del conocimiento 
era tan distinta que ese prefijo “neo” solo podía entenderse como una “reforma” 
guiada por “el ánimo” (más que por la letra) del tomismo. En medio, caben 
múltiples mezclas e incluso en cada proceso histórico suele notarse un inicio con 
espíritu entusiasta guiado por un tomismo riguroso que progresivamente va 
adoptando posturas reformistas. Es evidente que aquí estamos hablando de una 
“universidad pontificia” al estilo de las universidades romanas y no de una “uni-
versidad católica” al estilo de otras conocidas instituciones. Se trataba de una 
universidad promovida por el obispo de Salamanca, que llevaba anejo el cargo 
de Gran Canciller, aunque desde el comienzo pensada desde un cierto “plura-
lismo”, que quería implicar a todos los obispos y superiores de casas religiosas, 
estando abierta, asimismo, a todo tipo de instituciones religiosas tanto en su 
alumnado como en su profesorado. En esto se distinguía de la Universidad Pon-
tificia que los jesuitas regentaban en la localidad cántabra de Comillas y que de 
hecho se había convertido en la única institución española con capacidad para 
ofrecer grados superiores en Teología, Filosofía y Derecho Canónico, una vez 
que esta función despareció de los Seminarios Mayores (ordinariamente los me-
tropolitanos, pero también el de Salamanca) al no poder cumplir con las exi-
gencias de la constitución Deus scientiarum Dominus, promulgada por Pío XI el 
24 de mayo de 1931 para poner coto a las corruptelas y abierto desprestigio de 
esas enseñanzas. 

Pero el término “restauración”, justamente en Salamanca, tiene otro sentido, 
que marca claramente su orientación ideológica. Todos los documentos funda-
cionales, incluida la entusiástica adhesión del ministro de Educación Nacional 
de la época, José Ibáñez Martín, aluden machaconamente al modelo de “La 
Escuela de Salamanca” de los siglos XVI y XVII, guiada por los maestros domi-
nicos del convento de San Esteban y propulsores de un tomismo riguroso. Se 
trataba de revivir aquellos viejos laureles de lo que un jovencísimo Menéndez 
Pelayo había llamado “luz de Trento”. Los tomistas rigurosos seguían la inter-
pretación del cardenal Cayetano, cuyos “comentarios” se habían incluido en la 
llamada edición “Leonina” de la Summa Theologiae, un proyecto de edición 
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crítica de las obras de Tomás de Aquino que nunca llegó a su término; se dis-
tinguían de otro “tomismo” más abierto y cuya corriente más fuerte fue la sua-
reciana, fuertemente promovida por los jesuitas. En sentido amplio, todos los 
“neoescolásticos” eran “tomistas” porque aceptaban como patrimonio común 
una base de tomismo, base no siempre fácil de determinar, a partir de la cual 
en cuestiones parciales aparecían algunas posiciones agustinianas, bonaventu-
rianas o escotistas, al lado de la poderosa corriente “suareciana”. Para los lec-
tores de hoy, resultará difícilmente comprensible la enconada polémica que 
mantuvieron tomistas de estricta observancia y suarecianos, con revistas espe-
cializadas, luchas por el poder en cátedras y en las nuevas instituciones del Es-
tado surgido de la guerra civil. En este contexto, la UPSA se irá convirtiendo por 
un tiempo en el bastión del tomismo riguroso que están siendo embestido desde 
distintos frentes y perdiendo importantes batallas a favor de posiciones menos 
dogmáticas y más abiertas. 

Quedaba claro, pues, que lo que pretendía restaurarse era un tomismo rigu-
roso, en oposición a todas las corrientes de raíz liberal y socialista que habían 
dominada en la España anterior y, también, internamente en oposición a otras 
formas de tomismo abierto11. En la inmensa ola de retórica, los discursos gran-
dilocuentes de las autoridades eclesiásticas invocan una y otra vez viejos laure-
les, nada ajustados por cierto a la realidad histórica del momento, pero con la 
función de legitimar la que inicialmente era un muy modesto proyecto. En este 
espíritu de cruzada intelectual, en una época de miseria dentro de un país que 
apenas salía de una cruel guerra y con escasísimos recursos materiales y de per-
sonal, se erigen las facultades de Teología y de Derecho Canónico. 

Cuando estos estudios adquieren una mínima consolidación, se acomete la 
tarea de erigir una Facultad Eclesiástica de Filosofía en 1945. El muy minucioso 
–y excesivamente reglamentista, todo hay que decirlo- “plan de estudios”, que
se envía a Roma y se aprueba (“de Roma viene lo que a Roma va”) es por sí 
solo elocuente y no precisa de comentarios. Se trata de un plan de cinco años 
de filosofía eclesiástica (soy consciente de oxímoron, pero era lo que se preten-
día), en el doble sentido de que su profesorado y su alumnado serían “eclesiás-
ticos” (no se negaba expresamente la presencia de seglares, pero no parece que 
nadie hubiese tomado en cuenta esa posibilidad). Sus contenidos estaban orien-
tados a una preparación de los estudios de Teología en una clara concepción 
de facultad ancilar, una organización satélite cuyo valor y disposición veían da-
dos por su eficacia como instrumento conceptual para la Teología. 

Esto se ve de modo diáfano en el primer plan de estudios, dispuesto de ma-
nera muy detallada por semestres y con la carga lectiva de cada materia; tan 
detallista era en estos puntos, que es muy dudoso que llegase a aplicarse nunca 

11  Busco adjetivos descriptivos y asequibles, que no prejuzguen el valor de cada posición y 
cuyo sentido se irá viendo al analizar sus desarrollos concretos. 
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en su literalidad. Aun así, merece atención porque, con algún lavado de cara, 
en su núcleo estuvo vigente casi tres décadas, impertérrito a todos los cambios 
en el alumnado y en la sociedad y, por tanto, condicionando todo el futuro de 
la Facultad. Ese plan tenía un núcleo central que era la Metafísica, con una parte 
general (Ontología) y partes especiales: Cosmología, Psicología Racional y Teo-
dicea; le servía de introducción la Lógica, entendida neutralmente como instru-
mento (órganon) del razonamiento y de ella derivaba la Filosofía práctica, tam-
bién dividida en una Ética general y una Ética especial (frecuentemente Derecho 
Natural). Este esquema, nada original y repetido con pocas variantes mil veces, 
en realidad no era escolástico, sino que derivaba directamente del racionalista 
alemán Christian Wolff. Asumido por la neoescolástica, tiene como reto convivir 
con el desarrollo de las ciencias modernas: siguiendo también a Wolff, hay una 
Física y una Cosmología, una Psicología Experimental y una Psicología racional, 
cuya coexistencia se basa en una invocación de la teoría de los grados abstrac-
ción que permite afirmar que las ciencias se ocupan de las cosas como aparecen, 
mientras que el objeto de la metafísica es examinar las cosas como realmente 
son. No hace falta mucha imaginación para darse cuenta de que esto iba a pro-
piciar una amplia superficie de fricciones, para las que hubo que programar una 
serie de asignaturas “auxiliares” cuyo tema eran “Cuestiones científicas relacio-
nadas con…” la Cosmología o la Piscología Racional; en la práctica, eso se tra-
ducía en la defensa del hilemorfismo frente a las nuevas tendencias de la Teoría 
General de la Relatividad y de la Mecánica Cuántica, posturas decididamente 
antiintuitivas difícilmente al alcance de aquella doctrina de la abstracción. El otro 
foco de discusiones acaloradas en esta época aparece en el área antropológica 
y se refiere a la evolución: primero, se discutió si se admitía o no como hecho 
y, ya aceptado el hecho, la discusión se centró en su alcance, en aquel momento 
con los escritos de Theilhard de Chardin en el centro de la atención. 

Además de estos desafíos procedentes de las ciencias, la neoescolástica se 
enfrentaba a críticas procedentes de otras filosofías que ponían en cuestión el 
núcleo metafísico de ese programa. Aunque algunos destacados medievalistas 
llamaban la atención sobre su anacronismo (así, de modo destacado Gilson), se 
consolidó en los programas una materia que tenía por objeto central defender 
la posibilidad y el alcance de la metafísica a través casi siempre de alguna forma 
de “realismo crítico”, aceptando el reto lanzado por Descartes. Se llamó “Crite-
riología” o “Crítica”, que fue la denominación más habitual, a pesar de su evi-
dente prosapia kantiana cuando, paradójicamente, Kant era el principal adver-
sario a batir. Cuando apareció una corriente neoescolástica llamada “transcen-
dental”, que asumía íntegramente el planteamiento kantiano, la denominación 
más frecuente fue “Teoría del conocimiento”; esta corriente la inauguró el je-
suita belga J. Maréchal, la siguieron en Alemania personalidades destacadas 
como Lotz o Rahner y, aunque las obras más importantes de esta tendencia 
fueron traducidas rápidamente en conocidas editoriales, tuvieron una repercu-
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sión muy tardía y reducida a círculos limitados, cuando ya la escolástica estaba 
en fase de derribo en casi todas las instituciones docentes. 

Hay que reconocer que este plan, si dejamos de lado los excesos reglamen-
tistas, tenía sus ventajas desde el punto de vista formativo: era sistemático y 
completo, de tal modo que, si se llegaba a su núcleo, había una total continuidad 
entre todas las materias “principales”, a las que, por definición, debían subordi-
narse las “auxiliares” y, de modo mucho más indeterminado, las “especiales”: 
tal era, en efecto, la agrupación de las distintas materias, algo que tenía luego 
repercusiones importantes. A ello hay que añadir que se había alcanzado una 
precisión terminológica, sin parangón con ninguna otra filosofía y que había que 
aprender con su posible degeneración en jerga; eso sí, la precisión iba unida al 
latín como lengua vehicular y se desinflaba cuando se traducía a lenguas vivas, 
por lo que los textos o los apuntes que a veces los substituían estaban ordina-
riamente en latín, también para tratar cuestiones de ciencias contemporáneas, 
y las explicaciones, si ya fueron abandonando pronto el latín, siempre lo daban 
por supuesto y recurrían a él en numerosas expresiones “técnicas”. Por el con-
trario, era completamente anacrónica la “restauración” del método escolástico 
como modelo de enseñanza: se enunciaba una tesis, se procedía a su demos-
tración conforme al método silogístico, se señalaban los adversarios y se proce-
día a su refutación conforme a la tesis enunciada; si este ritual se hacía de modo 
público con asistencia de toda la facultad, se llamaba “academia solemne” y 
estaba regulada su periodicidad. La consecuencia de esto es que el estudio de 
la filosofía tenía como objetivo la memorización de un conjunto de tesis, indis-
cutibles y enunciadas en modo dogmático; de ellas había desaparecido cual-
quier recuerdo de aquella emoción cuyo problematismo había desembocado en 
esas tesis ya anquilosadas. En consecuencia, enseñar filosofía era repetir y 
transmitir con la máxima fidelidad las tesis definitivamente establecidas y 
defendidas contra sus múltiples adversarios, hasta formar un sistema completo 
que se cerraba sobre sí mismo; a su vez, del alumno se esperaba sólo una actitud 
receptiva y pasiva, sin ningún espacio para el trabajo personal o para cualquier 
contribución. 

Esto se hacía todavía más claro con el itinerario “ordinario” propuesto para 
los alumnos. Cursaban un trienio de filosofía tomista, complementada con un 
curso breve en tercer año de historia de la filosofía, la cual tenía en la práctica 
el carácter de materia “complementaria” porque, una vez establecida la verdad 
plena de una filosofía, su historia sólo podía explicarse como el desarrollo hasta 
llegar a esa plenitud y, a partir de ahí, como la sucesión de errores de una hu-
manidad descarriada; en una palabra, doxografía, no sin peligros, que dotaba 
al alumno de un barniz erudito, pero en el fondo irrelevante. El dominico Gui-
llermo Fraile, integrado en la facultad desde el comienzo, defendía sin tapujos 
esta visión; esto chocaba mucho con el hecho de que estaba publicando el tra-
tado de historia de la filosofía más amplio y más cuidadoso en documentación 
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de los existentes entonces en lengua española, fuesen originales o traducidos. 
Esta obra, cuyos primeros tres gruesos volúmenes aparecieron entre 1955 y 
1966 (faltaban al menos otros dos volúmenes, pero él no vivirá para 
publicarlos), lo habían convertido en una celebridad; en la práctica, esto hará 
de él la referencia y el guardián de la ortodoxia tomista de la facultad. Si se tiene 
en cuenta que, por ejemplo, el tratamiento de Aristóteles ocupaba algo más de 
ciento cincuenta páginas y el de Tomás de Aquino más de doscientas, amén de 
una retahíla interminable de figuras oscuras y desconocidas, será evidente que 
este texto no era adecuado para iniciar al estudiante en la historia de la filosofía 
porque estaba pensado como tratado para consulta.  

Después de ese trienio, los alumnos recibían el título pontificio de “bachiller” 
en Filosofía y pasarían a la Facultad de Teología, donde, lejos de cualquier rup-
tura, quedarían “sedimentados y perfeccionados los estudios filosóficos”12, 
mientras se subsanaba el obstáculo de la escasa edad de muchos estudiantes 
para la madurez que exigen los conceptos filosóficos, lo cual aparece explícita-
mente13, aunque choca con el hecho de que en ese trienio se encontraba todo 
el cuerpo de la filosofía centrada en su núcleo más abstracto. Terminada la li-
cenciatura en Teología, se proponía un retorno para cursar un cuarto año que 
era una puesta al día de las materias principales (no había ninguna asignatura 
nueva) para obtener la licenciatura y un eventual quinto año para el doctorado. 
Había perfecta continuidad, por tanto, entre una facultad satélite de ida y vuelta 
y el astro que era el centro de aquella universidad. Esto exigía una sola condi-
ción: la identidad doctrinal, garantizada por un tomismo riguroso en los núcleos 
doctrinales de filosofía y teología, lo cual será el distintivo de la UPSA, frente al 
“tomismo” de inspiración suareciana dominante en la Universidad Pontificia de 
Comillas y las múltiples licencias que aparecían en las tres universidades del 
Estado que conferían títulos superiores en Filosofía, a pesar de la febril actividad 
legisladora del nuevo Estado y el esmero en los controles ideológicos de profe-
sores y alumnos. Vale la pena anotar el porcentaje escaso de alumnos que, una 
vez terminada la Teología, volvían para completar los grados en Filosofía; no es 
baladí, es que el aprecio por la filosofía, como saber autónomo, era casi nulo en 
los ambientes eclesiásticos. Tampoco la estructura inicial de la UPSA buscaba 
remediar eso. 

Este plan de estudios no debía resultarle extraño a Saturnino. No diferiría 
mucho de lo que él había encontrado cuando cursó el trienio de Filosofía de su 
Orden en el monasterio de Santa María de la Vid, lo cual, a su vez, le puso en 

12  Así constaba literalmente en la noticia de la “Restauración de la Facultad de Filosofía”, en 
la Memoria académica, del curso 1945-46, p. 7. 

13  “Las principales razones de esta mayor amplitud del Plan de estudios se fundan en el hecho 
de que la gran mayoría de los alumnos de la Facultad de Filosofía, en España, son jóvenes de 
dieciséis a dieciocho o diecinueve años, cuyo desarrollo mental no les permite, comúnmente, 
abarcar y profundizar los temas filosóficos”: Id., p. 8 
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inmejorables condiciones para cursar la carrera de Filosofía y Letras en la Uni-
versidad Central de Madrid como “alumno libre” pues ya en 1948, al poco de 
terminar los estudios dentro de la Orden, comenzó su profesorado en el Real 
Colegio Universitario de María Cristina, un centro superior de estudios jurídicos, 
adscrito a la universidad Central de Madrid. Se ocupó desde 1948 hasta 1976 
de las materias de “Derecho Natural” y “Filosofía del Derecho”, lo cual deter-
minó su interés por la filosofía práctica, pero sin el exclusivismo que luego ca-
racterizará a muchos “expertos” en un área regional de la filosofía ya que, al 
mismo tiempo, en el cercano Monasterio se ocupó de las materias de “Introduc-
ción a la Filosofía” y “Fundamentos de Filosofía”; es posible que fuese aquí 
donde Saturnino se atuvo más rigurosamente a unos programas perfectamente 
delimitados. Su venida a Salamanca no parece que obedeciese a ninguna 
“cuota” de ningún tipo; más bien, la Facultad de Filosofía, tenía dificultades de 
consolidación y vertebración, no sólo por su dependencia de la Teología, sino 
también por la dificultad de reunir un cuadro estable de profesores adecuada-
mente cualificados y buscaba apuntalarse con un porcentaje notable de “cursos 
monográficos” (deberían estar reservados para alumnos de licenciatura y de 
doctorado) que, de hecho, tenían más libertad en la elección y el desarrollo de 
temas y estaría liberado de aquel “método escolástico”, que no se ajustaba a la 
idiosincrasia de Saturnino. Al mismo tiempo, se tomaba nota de su labor como 
candidato posible para una cátedra en el futuro si la experiencia docente resul-
taba satisfactoria y el interesado, como era de esperar, completaba su doctorado 
en un tiempo razonable, lo cual, nótese bien, entonces solo se podía hacer den-
tro del Estado en la Universidad Central porque la ley Moyano de 1857, dada 
la decadencia general de los estudios, había retirado a todas las universidades 
la potestad de conferir el grado de doctor reservándolo a la Universidad Central, 
algo que sólo se empezará a romper, precisamente con la Universidad de Sala-
manca como pionera, en 1954 siendo rector Antonio Tovar y como colofón de 
la celebración de los fastos del VII Centenario de la Universidad salmantina.  

Estas razonables expectativas en torno a Saturnino se van a cumplir, pero los 
plazos se irán dilatando. Saturnino impartirá su curso monográfico anual en Sa-
lamanca durante tres lustros, sin faltar un solo año, al margen de las vicisitudes 
de los cambios del plan de estudios inicial y durante un tiempo en el que la 
Facultad y la Universidad abandonaron por la fuerza de los hechos su inicial 
carácter “eclesiástico”. Nada amigo de sistemas cerrados ni de tutelas exteriores, 
a él le gustaba insistir y profundizar en la fuerza de los problemas y, sin descartar 
en este punto alguna evolución a lo largo del tiempo, se abría a repensar a fondo 
los temas y a nuevos enfoques. Su privilegiada situación en El Escorial le per-
mitía otear desde la distancia la dura pugna entre el tomismo riguroso y el más 
abierto inspirado en Suárez. Su condición de agustino y estudioso de San Agus-
tín permitía mirar desde fuera esa polémica y, al mismo tiempo, lo protegía de 
las escaramuzas de unos y otros. 
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Por lo mismo, le facilitaba la integración en los grupos más significativos de 
la época. Ante todo, la Sociedad Española de Filosofía, creada el 27 de mayo 
de 1949, a la sombra del Instituto Luis Vives que, dentro del marco del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, buscaba servir de mascarón de proa y 
vigía ideológica del nuevo régimen. Los dominicos tomistas se habían lanzado 
al frente con celo misionero. De hecho, consiguieron colocar como primer pre-
sidente del citado Instituto al dominico Manuel Barbado Viejo, interesado en la 
naciente Psicología Experimental. Pero su muerte temprana en 1946 los llevó a 
la torpeza de sustituirle por el teólogo Santiago M. Ramírez, al que consideraban 
maestro y guía de la restauración del tomismo. Sin embargo, su incapacidad 
para integrar a las distintas sensibilidades existentes de hecho en el “tomismo” 
español, le forzaron a dimitir a los pocos meses y fue sustituido por don Juan 
Zaragüeta, una persona de concordia que había desempeñado tareas del pro-
fesorado en la Universidad Central, tareas que le permitían enlazar con los pro-
fesores y cultivadores de la filosofía anteriores a la guerra. Desde 1942 el Insti-
tuto tenía a su cargo la publicación de referencia Revista de filosofía, con perio-
dicidad trimestral y dirigida durante muchos años por Manuel Mindán, alumno 
de la facultad de Filosofía en tiempo de la República y con la ambición de pu-
blicar e informar de todo lo que de relevante se hiciese en España en torno a la 
filosofía. Esta publicación, que entra en claro declive al comienzo de la década 
de 1960, marca perfectamente los momentos de la parábola de la neoescolástica 
en España como filosofía oficial de hecho, aunque de derecho esto no se podía 
extender directamente a la universidad. 

3. FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS: ADAPTACIÓN DEL PLAN DE ES-
TUDIOS 

Cuando se procedió a la aprobación definitiva de la facultad de Filosofía, en 
la tardía fecha del 26 de julio de 1956, había cierta conciencia de que aquel 
primer plan de estudios se había quedado anticuado y también, aunque de 
forma difusa, que España estaba aislada respecto a la filosofía que se hacía en 
Europa. De hecho, en una carta en italiano, que acompañó al Decreto de Erec-
ción Canónica de la Facultad en el típico latín de la Curia, el prefecto de la 
Congregación de Seminarios y Universidades, el cardenal Pizzardo, insinuaba 
al Gran Canciller “ragioni di oppotunità” para repensar el encuadre de esos es-
tudios en el marco, habitual en España, de una Facultad de Filosofía y Letras, 
dejando abierta la puerta a “Sezione o Istitutti letterari e scienfici”14, que se con-
siderasen oportunos.  

14  En la Memoria académica, del curso 1956-57, p. 52; publicada inmediatamente después 
del solemne Decreto 
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No parece que estos afanes, moderadamente “renovadores”, procediesen 
del núcleo de la Facultad de Filosofía, muy a gusto con su situación de hecho, 
al dictado de la Teología. Tampoco parece que pesase en ello la situación de 
alumnos seglares, en aumento pero minoritarios todavía, a la hora de facilitar la 
convalidación civil de unos estudios, con programas entonces muy dispares. 
Más bien, debieron ser las dificultades de organización y funcionamiento interno 
al verse desbordada una universidad eclesiástica organizada en torno a la Teo-
logía. De hecho, existía desde 1949 una Facultad de Humanidades Clásicas con 
una demanda apreciable por parte del alumnado, a pesar de que esa misma 
titulación existía con carácter oficial en la universidad civil y, además, pasaba 
por un momento de cierto esplendor. Pero por esos mismos años, bajo el em-
puje de un nombre destacado del nacionalcatolicismo como el jesuita A. Gar-
mendia de Otaola, se estaban llevando a cabo los preparativos que desembo-
carán en la creación de una facultad de Pedagogía en 1958; su alumnado, con 
amplia presencia femenina, era mayoritariamente seglar y la referencia a la Teo-
logía era muy tenue. 

Lo cierto es que, sin que se hayan conservado más noticias de los pasos y 
acuerdos pertinentes15, el curso 1958-59 aparece una nueva estructuración in-
terna en la que los estudios de Filosofía dejan de ser una Facultad propia y 
aparecen como sección de una nueva Facultad de Filosofía y Letras, inicial-
mente al lado de la especialidad de Humanidades Clásicas y de Pedagogía; en 
1964 se añadiría la nueva sección de Ciencias Sociales y todavía en 1971 apa-
recerá por breve tiempo como “sección” la creación reciente de la titulación en 
Psicología. 

La nueva Facultad de Filosofía y Letras seguía puntualmente la estructura 
vigente en las universidades estatales, reguladas por una Orden del 31 de agosto 
de 1939. Siempre arrastró la sospecha de ser una facultad-escoba, que agru-
paba una serie de estudios poco valorados socialmente y que se habían ido 
quedando descolgados en las diversas agrupaciones internas que fueron verte-
brando la enseñanza superior en España desde la Ley Moyano de 1857. La 
novedad estaba en que al catálogo de “secciones”, por otra parte abierto, se 
anteponían dos “cursos comunes”; superados estos, cada alumno debía seguir 
tres cursos en una de las distintas secciones antes de obtener la correspondiente 
licenciatura y, como es lógico, el número de esas secciones habilitadas dependía 
de cada universidad. Sólo la Universidad Central de Madrid y la Universidad de 
Barcelona organizaron todas las secciones y el doctorado seguía reservado, 
como sucedía en todas las titulaciones, a la universidad Central de Madrid desde 
los días de la Ley Moyano. La heterogeneidad de contenidos, la diversidad de 

15  Véase lo que aparece en la amplia colaboración de CABEZAS SANDOVAL, J. A., para el 
colectivo dirigido por GARCÍA Y GARCIA, A., La Universidad Pontificia de Salamanca. Sus raíces. 
Su pasado. Su futuro. Universidad Pontificia de Salamanca, 1989, 227-247. Esta obra colectiva es 
esencial para conocer la intrahistoria de la Universidad en su primer medio siglo de existencia. 
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intereses del alumnado, la escasa continuidad entre los “cursos comunes” y las 
distintas especialidades hicieron que, en el mejor de los casos, aquellos cursos 
comunes apareciesen como una ampliación del bachillerato de letras y la apor-
tación y el aprecio dependía de la personalidad de cada profesor. 

Es evidente que, desde el punto de vista institucional, la Filosofía pasaba de 
ser una Facultad encabezada por un decano, a una sección regida por un vice-
decano o decano adjunto, en teoría bajo la autoridad de un decano de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras; no es que hubiese gran diferencia en la práctica, 
pues la competencia de los decanos de hecho no iba mucho más allá de la de 
fijar los horarios lectivos y las fechas de exámenes de cada curso. Para el alum-
nado, sin embargo, la situación cambiaba visiblemente. Al margen del rumbo 
posterior que siguiese cada cual en su vida, los estudios de Filosofía debían tener 
sentido en sí mismos y debían también habilitar para una profesión, que ordi-
nariamente era el profesorado de la enseñanza secundaria, algo entonces con 
una alta estima social. La “copia” del plan de las universidades civiles tenía una 
ventaja práctica nada desdeñable, pues permitía acceder a estudios similares de 
otra universidad o de otra especialidad con un coste mínimo de adaptación; al 
mismo tiempo, también con un coste mínimo permitía la convalidación casi di-
recta del título pontificio de licenciatura, cosa que se hizo frecuentemente en las 
Facultades de Filosofía de Madrid y de Valencia. 

Casi simultáneamente, se debió de iniciar una negociación, presumible-
mente larga y difícil, para buscar alguna vía para el reconocimiento de los estu-
dios, asunto crucial para la sección de Pedagogía cuyo alumnado era abruma-
doramente seglar y con objetivos de promoción profesional que dependían de 
ese reconocimiento. La sección de Humanidades Clásicas tenía cerrado ese ca-
mino por el veto interpuesto por la Universidad civil al estar doblada en ambas 
entidades la misma titulación, lo cual es índice de que la buena disposición del 
gobierno de turno en el momento de la puesta en marcha de la UPSA y el de 
unos veinte años después había variado sustancialmente, hasta el punto de que 
hubo que recurrir a la mediación del Concordato entre la Santa Sede y el Estado 
español de 1962. Es patente que en el núcleo duro del profesorado de Filosofía 
esta vía tampoco despertaba ningún entusiasmo porque el carácter híbrido que 
de hecho adquiría la Facultad –eclesiástica y civil- insinuaba la necesidad de 
atender a la formación de profesionales de la filosofía, algo para lo cual algunos 
carecían de interés y de preparación. Lo cierto es que el Decreto del 7 de sep-
tiembre de 1963, que se concretará con Decreto posterior de 5 de marzo de 
1964, regulaba la vía para ese reconocimiento directo mediante la aprobación 
de todas las materias –dentro de programas “iguales a los de los centros oficiales 
del Estado”- y un posterior examen de conjunto ante un tribunal nombrado al 
efecto por el Ministerio, el popular “mixto”, compuesto por dos profesores nu-
merarios de la UPSA y tres numerarios del Estado, entre ellos el presidente, en 
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el práctica con atribuciones casi ilimitadas para la elaboración del programa, el 
establecimiento de la fecha y el modo de desarrollo de las pruebas.  

A la vista de la trayectoria posterior, es obvio que esta nueva estructuración 
de los estudios filosóficos ofrecía una ocasión para revisar a fondo el tipo de 
enseñanza y para una “reforma” profunda del plan de estudios. No era casuali-
dad que la universidad abandonase en su denominación oficial el título de “ecle-
siástica”, así como el lavado de cara de los Statuta, cuya característica más no-
table sería la apertura al posible alumnado seglar, aunque siempre adaptándose 
a las exigencias de la formación de eclesiásticos.  

Por las mismas fechas se desencadenó el último intento de aquel tomismo 
riguroso por mantener el control ideológico; tuvo su epicentro en el convento 
salmantino de San Esteban y fue una campaña que, minuciosamente preparada 
y debidamente amplificada, terminó en un ruidoso fracaso. El instrumento era 
un libro, firmado por el P. Santiago M. Ramírez obedeciendo (así se dijo enton-
ces) órdenes de sus superiores, que era una denuncia del pensamiento de Or-
tega y Gasset como incompatible con el dogma católico. El intento fracasó por-
que su objetivo, lejos de buscar una mejor comprensión de Ortega, era borrarlo 
de las librerías y del uso normal de las bibliotecas incluyendo su obra (se supone 
que bajo la denominación habitual de Opera Omnia) en el Index, cosa que pa-
rece que ni fue tomada en consideración. Esto no significó el final del tomismo 
riguroso, aunque marcó su rápido declive como fuerza con presencia en la opi-
nión pública. Lo que hicieron sus defensores fue encastillarse en sus posturas 
ante el reproche general, procedente no sólo de los que pasaban por continua-
dores de Ortega, sino por personas que se oponían a que la conformidad con 
una determinada expresión del dogma católico pudiese ser el criterio para valo-
rar el pensamiento. En suma, desde posturas a veces muy distintas, se procla-
maba la autonomía del saber filosófico, algo inocuo porque eso es lo que se 
venía diciendo desde los griegos y lo que habían defendido también los grandes 
maestros medievales. 

Detrás de estas actitudes una cuestión de alcance: ¿es la Filosofía un saber 
autónomo que justifique una organización universitaria propia o, por el 
contrario, es un saber auxiliar transversal a otros saberes? Esto generará una 
ruidosa polémica a partir de un folleto de Manuel Sacristán en 1968, con una 
respuesta de Gustavo Bueno. En el fondo, el núcleo de profesores de la UPSA 
no tenía interés por una filosofía con voz propia en su orden y, por ello, no 
atendieron la oportunidad que se les brindaba. 

Da la impresión de que se implantaron los “cursos comunes” porque era una 
necesidad impuesta desde fuera como un añadido ajeno a la Facultad; se olvidó 
o se minimizó su carácter de Facultad “civil” acentuando su carácter de “ecle-
siástica”, que seguía siendo orientada y tutelada por la Teología, por más que 
fuese creciente el número de alumnos que no tenían intención de continuar es-
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tudios teológicos e incluso estos, muy sensibles a aires de renovación existentes, 
buscaban un saber más autónomo. En la práctica, la “reforma” significó trasla-
dar a los tres años de especialidad el primer plan de estudios de cuatro años, no 
derogado, con la previsible sobrecarga y la inevitable reducción de carga lectiva 
en las materias, lo cual arrinconó los cursos monográficos sin tiempo material 
para aplicarles la atención debida en el muy sobrecargado quinto curso. Aunque 
estos cursos monográficos se compartían con doctorado, tampoco aquí se le 
dedicaba más que la atención indispensable porque no tenían otra función que 
cumplir un requisito imprescindible que luego no influía en el grado de doctor, 
dependiente en su totalidad de la tesis doctoral. Sí es cierto que Saturnino, a 
pesar de la actitud distante con el alumnado, no pasaba desapercibido y era 
valorado por su actitud abierta y la agudeza de sus observaciones; todo el 
mundo pensábamos que estaba a la espera de la ocasión propicia para incor-
porarse al profesorado estable, proceso que nos era completamente extraño y 
desconocido. 

El resultado de esto es que se generaron tensiones internas dentro de la 
facultad, perfectamente perceptibles, que en la práctica hacían imposible una 
estructuración sólida. Con un mismo plan de estudios había un grupo de-
creciente que solo cursaba las materias básicas para seguir estudios de Teología. 
Había también un grupo crecientemente numeroso de “complementarios” que, 
habiendo cursado Teología, completaban las asignaturas para conseguir por la 
vía más rápida un título con reconocimiento civil. Finalmente, los que seguían 
los cursos ordinarios se sentían progresivamente ajenos a un saber alejado del 
mundo real, anquilosado en sus métodos y en sus fórmulas. La mayoría del 
profesorado seguía a la defensiva encerrado en el carácter “eclesiástico” de la 
facultad y lo que provocaba era desafecto y desapego respecto a un saber poco 
atractivo; de hecho, era frecuente el abandono de los estudios para acceder a 
otros con más interés y que gozaban de mayor aprecio social. 

No obstante, ha de notarse que también aquí se dio un cambio de cierto 
alcance. Tradicionalmente, los estudios encuadrados en la Facultad de Filosofía 
y Letras tenían carácter más bien ornamental y no se veían como camino para 
una ocupación profesional; de hecho, aparecían más bien como una afición que 
podía complementar otros estudios más serios –lo más frecuente era compagi-
narlos con Derecho- o eran elegidos por alumnos que no pensaban o no nece-
sitaban vivir de sus estudios. Pero a partir de mediados de la década de los 60 
crece mucho la demanda de enseñanza secundaria y se multiplican los centros 
que necesitan un profesorado cualificado, de tal manera que las licenciaturas de 
la Facultad van a ser buscadas para cubrir los puestos de profesores de ense-
ñanzas medias, creando en esos estudios un perfil “profesional” que hasta en-
tonces no era relevante. Era una salida profesional honrosa, que tradicional-
mente tenía un fuerte componente “vocacional” porque no estaba bien retri-
buida económicamente, pero tampoco escapaban de esta vía otras titulaciones 



342  ANTONIO PINTOR-RAMOS 

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFÍA 
Vol. 49, 2022, 321-360, ISSN: 0210-4857, E-ISSN: 2660-9509 

tradicionales como las licenciaturas en matemáticas o en física. Por tanto, el 
objetivo pedagógico de estas titulaciones ahora estaba marcado por preparar a 
los estudiantes para ejercer la profesión docente y ponerlos en situación de 
afrontar las oposiciones que se requerían para la incorporación estable a los 
cuerpos docentes. No parece que el núcleo de profesores de la Facultad de Fi-
losofía se hubiera ocupado directamente de esta situación, que en este caso 
concreto debería también contemplar la capacitación para superar sin 
dificultades ni angustias la prueba final del examen mixto.  

En otro orden de cosas, el paso del tiempo hacía su labor y la generación de 
profesores que había puesto en marcha la universidad iba desapareciendo por 
ley de vida. En 1964 (este sería un año trágico en este capítulo) el 29 de abril 
moría el obispo Francisco Barbado Viejo, que se había dedicado a fondo a la 
atención de la Universidad y a configurarla a su medida; su sucesor en la sede 
salmantina y que llevaba adherido el cargo de Gran Canciller, Mauro Rubio 
Repullés, intentó cumplir con su cometido, pero tomó toda la distancia posible 
de la gestión hasta que consiguió que aquel título quedase desligado de la sede 
salmantina y durante un tiempo fue casi habitual que recayese en el presidente 
de la Conferencia Episcopal. El 12 de junio de ese mismo 1964 murió 
inesperadamente el Rector Magnífico, don Luis Sala Balust, sin cumplirse ni seis 
meses desde de su solemne toma de posesión y en el que parece que se habían 
puesto esperanzas para un ejercicio del cargo menos formalista; esa muerte 
inesperada conmocionó no solo a la Universidad en período de exámenes 
finales, sino a toda la sociedad salmantina. 

Por su parte, la Facultad de Filosofía iba perdiendo profesores de su primer 
grupo. Había muerto hacía pocos años el dominico Jesús Valbuena, catedrático 
de Teodicea y primer decano de la facultad; le había sucedido como encargado 
de cátedra el también dominico Juan Hermosilla y García-Echave, un asturiano 
con gran sentido del humor y sin ninguna otra pretensión intelectual que desem-
peñar la tarea que le habían encargado sus superiores. Después de varios meses 
gravemente enfermo, el 19 de mayo de ese mismo 1964 murió don José Bellido, 
catedrático de Cosmología; le substituyó provisionalmente Arsenio López Ro-
dríguez, el primer caso de un doctor de la propia Facultad que accedía al profe-
sorado, pero que, después de muchas vicisitudes y retrasos, al verse vetado en 
sus aspiraciones por su obispo, abandonó el sacerdocio, la facultad y el cultivo 
de la filosofía; no habrá un profesor estable de esta materia hasta unos tres lus-
tros después. El 2 de enero de 1964 había muerto también el catedrático de 
Ética, don Bernardo Rincón; como se trataba de una materia programada para 
el último curso y no se podía aplazar, se hizo cargo provisionalmente Longinos 
Jiménez, un sacerdote salmantino muy unido a la UPSA, pero economista de 
formación y sin aspiraciones para permanecer en la titularidad de esa materia. 
¿No era esta la ocasión que se estaba esperando para promover a Saturnino? 
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Es lo que sucedería a partir del curso 1967-68 y la demora, con escasa ganancia 
para varias promociones de alumnos, no tiene especial misterio. 

Si se le esperó, fue porque no era fácil encontrar un candidato tan preparado 
para una asignatura considerada principal en todos los planes de estudios, pero 
que, desde el mismo Aristóteles, tenía sus dificultades por la peculiaridad de los 
juicios prácticos. Saturnino acumulaba una amplia experiencia docente en el 
campo de la filosofía práctica y había establecido muchas relaciones con profe-
sores de las facultades de Derecho que en aquel momento, en las cátedras de 
Derecho Natural y Filosofía del Derecho, profesaban en su mayor parte alguna 
forma de iusnaturalismo. Era una personalidad intelectual sobresaliente dentro 
de su Orden y en 1955 había sido nombrado director de la revista La ciudad de 
Dios, una revista con larga tradición y personalidad propia, superviviente de 
muchas convulsiones políticas y eclesiásticas y que, por tanto, podía observar 
con cierta distancia las discusiones intraescolásticas desde la base de un amplio 
agustinismo.  

Saturnino aparece con frecuencia en los círculos de la Sociedad Española de 
Filosofía, promovida desde el Instituto Luis Vives, del Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, y su nombre se va haciendo habitual en las “Semanas 
de Filosofía” por él promovidas, encargándose en 1967 de la organización de 
la IX Semana de Filosofía y de la publicación de las correspondientes actas16. Es 
también miembro de lo que parece una sección de aquella sociedad, la Socie-
dad Española de Filosofía Jurídica y Social y, en un contexto muy similar, miem-
bro activo de la Asociación Española de Filosofía Medieval, dentro de la cual 
actuó como tesorero el celebrarse en Madrid el V Congreso Internacional. Asiste 
habitualmente a congresos internacionales, no sólo agustinianos como el de 
1954, sino a los Congresos Internacionales de Filosofía celebrados en Venecia 
ese mismo año y regularmente hasta el celebrado en Varna en 1973; en la época 
esto estaba al alcance de muy pocos, aunque era la mejor ocasión para tomar 
el pulso a los problemas filosóficos en discusión. Esto tiene importancia porque 
tejió una amplísima red de relaciones personales en las que tenía un especial 
olfato para detectar el talento y mantendrá relaciones cálidas con personas muy 
alejadas de sus convicciones intelectuales. 

Esto se acompañaba de una amplia producción escrita, con dos libros publi-
cados (uno de ellos más bien de tema literario) y unos sesenta artículos de te-
mática muy diversa, aunque con los ejes del agustinismo, los temas antropoló-
gicos y la filosofía práctica como referencias dominantes. La imagen que trans-
mite es la de un investigador-profesor, constantemente preocupado por los 
avances en su campo, en un espíritu abierto a nuevos problemas o a repensar 
los viejos. En sus escritos, más que la reafirmación de unas tesis admitidas de 
antemano, domina la preocupación de sugerir nuevos matices e interesar en los 

16 Lenguaje y Filosofía. Madrid: CSIC, 1969.
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temas tratados, al margen de las fosilizadas definiciones o conceptuaciones tó-
picas. 

Al mismo tiempo, se van desarrollando sus notables cualidades para el go-
bierno. Nombrado definidor de la Orden entre 1958 y 1961, será elegido prior 
de El Escorial para el trienio 1964-67, cargo en aquel momento lo 
suficientemente relevante para que se ganase el aprecio y el respeto de las 
autoridades eclesiásticas y despertase el interés de algunas autoridades civiles. 
De esta época es su contacto con el Ministerio de Información y Turismo durante 
la etapa de Fraga Iribarne (1962-1969), al que admirará siempre, no tanto quizá 
por sus ideas políticas, como por su capacidad de trabajo y su decisión a la hora 
de transformar en su área el panorama general de la política de la época. 

Con este impresionante curriculum, era lógico que se le facilite por todos los 
medios su incorporación al profesorado de la UPSA y que también se aceptasen 
los aplazamientos necesarios. Lo normal es que se buscase una solución provi-
sional hasta que terminase su mandato como prior de El Escorial y este debió 
de ser el compromiso que asumió Longinos Jiménez. Todas las biografías dicen 
que Saturnino fue nombrado profesor encargado de cátedra en Ética el año 
1966 y, como el dato a todas luces procede del propio interesado, no hay mo-
tivo para ponerlo en duda. 

Sin embargo, tampoco hay ninguna duda de que en el curso 1966-67 no se 
incorporó a la docencia ordinaria y se limitó a impartir el habitual curso mono-
gráfico de cada año, esta vez sobre el tema “Historia y Ética”. Puedo asegurarlo 
porque mi curso llegaba ese año a quinto y fue el afectado; en el último 
momento se nos comunicó que el profesor previsto para Ética no se incorporaría 
ese año, Longinos Jiménez tampoco prolongó su suplencia y, al ser una materia 
de último curso y no poder aplazarse, el capuchino Pelayo de Zamayón (Evan-
gelista Mateos Turrión mantuvo siempre su nombre de religioso capuchino) aña-
dió a su cátedra de Derecho Natural y a una asignatura secundaria –“Interpre-
tación de textos”, ese año dedicada a las Questiones disputatae de veritate de 
Tomás de Aquino- la carga de la Ética general, para lo cual siguió como libro 
de texto el del P. Ireneo González, que formaba parte del curso de los jesuitas 
Philosopiae Scholasticae Summa. No hace falta decir que en un curso, ya de 
por sí sobrecargado, encargar tres asignaturas al mismo profesor, que además 
tampoco destacaba por su excelencia y era un defensor apasionado de la anti-
gua usanza, produjo una fuerte insatisfacción y muestras sensibles de desagrado 
por el método y el modo de conducir su enseñanza. 

Puede ser que Saturnino pidiese un año antes de encargarse de la docencia 
ordinaria para poder terminar su mandato al frente de El Escorial. Esto no es 
incompatible con el hecho de que, en medio de tanta actividad, su tesis doctoral 
se fue retrasando más de lo esperado y necesitaba un tiempo para ultimarla, 
pues era condición innegociable para su incorporación estable al profesorado 
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de la Universidad. Ciertamente había pasado mucho tiempo desde su licencia-
tura en Filosofía y Letras, había participado en numerosas actividades, había 
dedicado veranos a ampliar estudios en Francia (Paris y Burdeos) y Alemania 
(Würzburg y Munich). Sea una u otra la razón o incluso la suma de ambas, 
Saturnino se hizo cargo de la docencia normal de Ética en el curso 1968-69; 
tenía cuarenta y ocho años y era la personalidad más relevante de la nueva 
generación que sucedía en Filosofía a los fundadores. No se instaló por el mo-
mento en Salamanca, sino que se desplazaba parte de la semana (probable-
mente tres días) y seguía manteniendo la residencia y su docencia en El Escorial. 
El 18 de diciembre de 1968 defendió con brillantez su tesis doctoral en la Uni-
versidad Central de Madrid con el ya mencionado título San Agustín y la forma-
ción del concepto de persona, dirigida, al menos oficialmente, por Ángel Gon-
zález Álvarez, catedrático tomista de Ontología, que había ocupado puestos re-
levantes en la política educativa y dirigía, al menos también oficialmente, la 
colección “Biblioteca hispánica de Filosofía”, publicada por la editorial Gredos 
y referencia entonces de las publicaciones filosóficas en España, junto con la 
editorial Herder de Barcelona. Alcanzado el doctorado y con su impresionante 
curriculum fue nombrado profesor titular de Ética en 1970 y, ya según el pro-
cedimiento arbitrado en los nuevos Estatutos, será nombrado catedrático en 
1975. Casi desde el comienzo, su docencia va a incluir también las materias de 
Derecho Natural y de Introducción a la Sociología, programadas en un plan de 
estudios que pedía a voces una reforma profunda y que él solía organizar en 
torno a un tema monográfico, vía en la que su docencia era muy productiva, 
mientras que le costaba mucho más la docencia de cada día en un materia fun-
damental y planteaba dificultades para que sus alumnos lo pudiesen continuar 
hasta que les facilitó una referencia escrita que le permitió seguir con su peculiar 
método.  

4. LA REFUNDACIÓN DE LA FACULTAD DE FILOSOFÍA.

El 3 de diciembre de 1969, en una asamblea de alumnos de la facultad de
Teología, se pone en marcha la convulsión interna más profunda que sufría la 
UPSA desde su fundación. Su origen y epicentro fue la Facultad de Teología, 
pero afectó a toda la Universidad porque esa Facultad pretendía y en buena 
medida siguió pretendiendo ser el núcleo y la guía de la institución, cuyo alum-
nado había desbordado desde hacía algunos años el marco clerical inicial, del 
mismo modo que la sociedad española entraba en un proceso acelerado de 
secularización y desapego del poder eclesiástico. Es razonable pensar que ese 
estallido fue la desembocadura de una serie de desencuentros provocados por 
los nuevos aires del Concilio y la falta de cualquier respuesta a la hora de unas 
exigencias que buscaban una teología más abierta y comprometida con los pro-
blemas de nuestro tiempo. Inicialmente, parecía un problema intraeclesial y así 
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fue tratado; un grupo más innovador, apoyado por una parte importante del 
clero y con sólidos apoyos incluso en la jerarquía, utilizó al alumnado de Teolo-
gía como palanca para precipitar un cambio, que en realidad afectaba a los 
profesores de Teología dogmática y Teología moral. Esto se concretó en la subs-
titución de un número no muy amplio de profesores, aunque en algún caso con 
una fuerte dosis de dramatismo personal, por unos relevos ya dispuestos y que 
fueron los beneficiados y los futuros defensores de este movimiento. 

Dada esa posición de la Teología en el conjunto de la UPSA, la visita apos-
tólica de 1970 convulsionó a toda la universidad; quedaron en suspenso los 
Estatutos, ciertamente obsoletos, y cesaron todos los cargos académicos dele-
gando provisionalmente la dirección en una Comisión en la que la Facultad de 
Filosofía apenas tenía representación. Dada la inseguridad que esto significaba, 
se propusieron acelerar todo lo posible el proceso porque no podía detenerse la 
actividad académica y el objetivo fundamental era elaborar unos nuevos Esta-
tutos en los que todos los cargos fuesen electos y los delegados elegidos por el 
alumnado tuviesen representación en todos los órganos de gobierno, algo que 
era novedad absoluta en la universidad española y fue observado con cu-
riosidad e interés porque eran muchos los que creían que con ese diseño era 
imposible que funcionase una institución con las jerarquías tan marcadas como 
la universidad. 

Este seísmo tuvo una inmediata réplica en Filosofía, a la que apenas se prestó 
atención ni se le dio importancia porque los líderes del proceso en realidad des-
conocían la situación concreta de los estudios de filosofía, educados en sus cen-
tros con la vieja idea de un saber subsidiario de la teología y sin autonomía 
propia. Sin embargo, esa réplica iba a tomar una dinámica propia en la que se 
despertaron muchos otros factores y marcó una problemática y una trayectoria 
muy distinta a la solución rápida conseguida con algunos ajustes en Teología. 
La confluencia en esos años de muchos factores, en su mayoría ajenos a la 
UPSA, transformó el medio en un mar proceloso que, al no prestarle la atención 
requerida ni poner los medios adecuados, se convirtió en una peligrosa travesía 
en la que el frágil esquife estuvo a punto de naufragar varias veces durante al 
menos un quinquenio. Lo que sucedía en Filosofía no afectaba por igual a las 
otras secciones de la Facultad; la sección de Humanidades Clásicas había en-
trado en una caída acelerada desde el momento en que el Concilio prescindió 
del latín en la liturgia y su demanda en la enseñanza secundaria se iba recor-
tando progresivamente; su refundación como Facultad de Filología Bíblica Tri-
lingüe, para lo cual sí se concedió la posibilidad del correspondiente “tribunal 
mixto”, fue un intento a la desesperada para salvar su existencia que finalmente 
no tuvo éxito. En principio, la sección de Pedagogía no quedaba directamente 
afectada más que en lo concerniente de modo general al estatuto del profeso-
rado y del alumnado, común a toda la Universidad. 
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El cambio operado en breve espacio de tiempo repercutía por dos caminos 
distintos en Filosofía. El núcleo de su profesorado, que seguía anclado en el 
modelo primero de un tomismo riguroso al servicio de la Teología, se encontró 
totalmente desconcertado ante el hecho evidente de que la Teología que de 
hecho se enseñaba ya no demandaba una filosofía concreta y, en todo caso, no 
el modelo vertical de un tomismo riguroso, algo que había sido barrido de la 
facultad de Teología y posiblemente era el blanco directo del ataque. La cúpula 
de la Iglesia Católica se había olvidado de cualquier “filosofía oficial”, lo cual 
había recluido lo que quedaba de aquel tomismo en círculos minoritarios y ce-
rrados. A ello se añadía en España el estigma de aparecer públicamente como 
la “filosofía oficial” de un régimen político, en proceso de decadencia y fuerte-
mente cuestionado; incluso los sucesivos planes de bachillerato, manteniendo 
una carga lectiva relativamente alta para la filosofía, se habían abierto a posturas 
muy alejados del férreo control ideológico de los textos de la posguerra. Este 
camino podía tomar una derivada radical y estoy convencido de que esta no 
era una opción puramente imaginaria: si inicialmente la Filosofía había apare-
cido en la UPSA como subsidiaria de la Teología, si la Teología que ahora se 
iba a enseñar ya no necesitaba de la Filosofía, entonces los estudios de Filosofía 
en la UPSA ya no tenían razón de ser. En el caso de que en adelante la Teología 
necesitase algunos apoyos filosóficos, debería incluirlos en sus planes de estu-
dio, como efectivamente se hizo a partir de la instauración de un Quinquenio 
Institucional, que incluye algunas materias de filosofía, pero no justificaba la 
existencia de una titulación específica de la materia. 

El otro camino se refería al alumnado. Hasta entonces, el alumnado de Filo-
sofía y, en general, de toda la universidad española, tenía un papel meramente 
pasivo como receptor de una enseñanza impartida desde las cátedras; ni el 
alumnado tenía ninguna participación en la enseñanza que se impartía ni tam-
poco se le consideraba capacitado para valorarla, lo cual olvidaba un matiz: el 
objetivo de toda enseñanza es el aprendizaje del alumno y solo tiene éxito si ese 
aprendizaje se consigue. De hecho, la tarea de los profesores era dar sus clases, 
no tenían que permanecer en la universidad fuera de esas horas; sólo las auto-
ridades tenían locales de despacho con horarios limitados y pensados para re-
solver problemas de trámite. Es cierto que habían existido movimientos de pro-
testa y, en el caso de la filosofía, la exigencia de una mayor proximidad al pen-
samiento que por entonces se estaba cultivando en Europa, pero fueron mino-
ritarios y reprimidos. En el caso de la UPSA la barrera se había agrandado con 
la opción de la mayoría del profesorado de encerrarse en el carácter “eclesiás-
tico” de la Facultad e ignorar los intereses de un alumnado progresivamente 
identificado con la otra cara “civil” de la Facultad. Lo que sí apareció a finales 
de los años 60 es que un alumnado, mínimamente organizado, tenía poder real 
para modificar las pautas docentes e incluso desencadenar el cese de profesores 
desprestigiados, como se acaba de ver en Teología; es algo que los nuevos Es-
tatutos recogerían en un gesto asombroso para la época. El cambio de la actitud 
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meramente pasiva a la participación activa se va a complicar con otros factores 
de tipo político y distorsionará gravemente la docencia durante algo más de un 
quinquenio. 

Que en junio de 1970 Saturnino fuese nombrado y aceptase ser “vicedecano 
en funciones” para la sección de Filosofía es algo que resulta muy sorprendente. 
La razón que le llevase a aceptar tal encomienda, que tenía delante formidables 
retos y unas competencias y recursos mínimos, es un arcano cuyo fondo real 
desconozco y admite distintas hipótesis; por más que le pregunté directa e 
indirectamente por este punto desde perspectivas distintas y en ocasiones muy 
diferentes, siempre esquivó la pregunta o respondía con evasivas y, si bien estoy 
convencido de que hay una poderosa razón de fondo que se me escapa, me 
parece igualmente claro que quería mantenerlo en el ámbito de la privacidad. 
Por tanto, lo que sigue aquí es una reconstrucción altamente hipotética a la vista 
de la deriva que fueron tomando los acontecimientos, algo imprevisible cuando 
aceptó la propuesta. 

En el momento de ese nombramiento, es posible que el encargo no fuese 
más allá de conseguir que los daños colaterales de la “revolución” en Teología 
no interrumpiesen la actividad académica normal, pues el núcleo duro del pro-
fesorado iba a quedar profundamente afectado. Es de suponer que Saturnino 
no tenía tampoco conocimiento detallado de ello porque sus contactos con la 
Facultad eran habituales desde hacía tiempo, pero su incorporación al profeso-
rado estable era reciente y residía fuera de Salamanca. Los consejos debían de 
reunirse pocas veces y tenían muy pocas atribuciones. Saturnino tenía prestigio 
intelectual, pero no contaba de entrada con la confianza de la mayoría del pro-
fesorado; su núcleo duro lo veía con recelo y desconfianza. Algún profesor que 
podía apoyar otro planteamiento distinto tampoco cambiaba el balance porque, 
o bien no tenía capacidad organizadora ni lo pretendía (caso del catedrático de
Lógica) o estaba volcado en otras actividades (caso del catedrático de Antropo-
logía Filosófica y fundador de los estudios de Psicología). Pero eso mismo ju-
gaba a favor de su elección: recién llegado, tendría más libertad para las deci-
siones que fuese necesario tomar, contaba con una importante experiencia de 
gobierno al frente de una institución tan importante como el Monasterio de San 
Lorenzo en El Escorial y quizá no faltaron razones de afinidades personales. 

Tampoco parece que las nuevas autoridades de la Universidad conociesen a 
fondo los problemas de Filosofía ni mostraban en ello especial interés; les debió 
de parecer una réplica de lo que sucedió en el núcleo central, pero no atisbaron 
que esa réplica podía ser demoledora para una construcción muy frágil. Parecía 
claro en junio de 1970 que el desafío inmediato era gestionar el cese del anterior 
decano y catedrático de Ontología, blanco de todos los dardos como símbolo 
de un tipo de profesor irrecuperable. Se trataba de encontrar una salida para un 
sacerdote secular que fuese lo menos dañina humanamente, pero sin cuestionar 
nunca la justificación del cese y se decidió nombrarlo director del Seminario de 
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Filosofía porque en esa época se puso de moda fraccionar las bibliotecas por 
especialidades y en Filosofía se había conseguido una importante donación que 
significó un salto cualitativo y serviría de base para lo que se iría completando 
como una buena biblioteca de fuentes filosóficas. En el caso de don José Riesco, 
además de director del Seminario, se conservó su título de profesor y se le en-
comendó una materia complementaria, pero de indudable utilidad para los 
alumnos: “Metodología de la investigación científica”. Para su substitución 
como profesor, Saturnino contaba con una poderosa carta oculta. 

Lo que no fue previsible era lo que sucedió en el escaso año que va entre 
este nombramiento provisional y su elección de Vicedecano, conforme a nuevos 
Estatutos. El 29 de julio moría inesperadamente en París el P. Guillermo Fraile 
a los 61 años; era el referente de la Facultad, la personificación de un tipo de 
filosofía y la figura de prestigio conocida y reconocida fuera. En una cadena de 
renuncias y ceses, la sección de Filosofía se quedó en menos de un año sin la 
mitad de sus profesores. Hoy estoy convencido de que no se trató de ninguna 
conjura ni tampoco de un gesto de solidaridad con el antiguo decano; simple-
mente se les hizo evidente que tendrían que cambiar sus programas y sus mé-
todos pedagógicos, algo por lo que no sentían interés; alguno, que intentó re-
sistirse, duró muy poco tiempo. Ante esa situación, solo cabía una alternativa: o 
el cierre de la Facultad por desaparición de la misión con la que había sido 
fundada (si el cierre era ordenado, probablemente ninguna de las autoridades 
lo lamentase mucho) o, en caso contrario, intentar una “refundación” con todas 
las incertidumbres que se irán dando y escasos restos aprovechables de lo ante-
rior. En estas circunstancias, la refundación no era ni siquiera una elección, sino 
algo que venía impuesto por las circunstancias, pero no despejaba definitiva-
mente el horizonte de un cierre blando. 

Hay que reconocer el coraje de Saturnino al no abandonar ante este abismo 
imprevisto, aceptar su elección, ya estatutaria, como vicedecano en 1971. Era 
un reto formidable, cuyo resultado estaba en el aire. Es cierto que ese encade-
namiento de hechos que derrumbaron la vieja Facultad dejaba el terreno des-
pejado para una refundación y dejaba también claro que ya no era posible una 
mera “reforma”. Lo fundamental no era un cambio de profesores ni siquiera 
una revisión de temarios, como se podía pensar desde fuera. Una facultad de 
Filosofía en territorio español, máxime si no era pública, no sería viable si no 
cambiaba radicalmente sus objetivos, si no se adecuaba a un nuevo tipo de 
alumnado y, por tanto, si no sometía a renovación sus métodos. Había que 
olvidarse de añejos manuales y polvorientos apuntes. No se trataba de transmitir 
unos determinados contenidos fijados ya para siempre, sino de una enseñanza 
en la que desapareciesen los “adversarios” y se estimulase una actitud inquisi-
tiva y crítica, en la cual los contenidos tenían que reavivar el fondo problemático 
y abierto de cualquier tema filosófico; no existía ningún tabú para ningún tema 
ni tampoco ninguna respuesta intocable. El objetivo inmediato era conectar al 
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alumno con el trabajo sobre las fuentes, sobre las obras de los grandes filósofos. 
Esta era una actitud opuesta al adoctrinamiento dogmático, era una actitud “in-
vestigadora” siempre revisable porque, al revés de lo que se había dicho, no 
había ni una sola cuestión filosófica resuelta para siempre. Tal tenía que ser el 
motivo conductor de la refundación: frente a la enseñanza monolítica, una en-
señanza pluralista –una de las palabras mágicas de la época- que, para no 
desembocar en una situación caótica, debía buscar una armonización que ideal-
mente sería el resultado del rigor y la complementariedad de enfoques distintos. 

Suponiendo que esto fuese claro relativamente pronto, ¿cómo llevarlo a la 
práctica? Aquí aparecía inmediatamente la dificultad casi insalvable de una ca-
rencia de recursos materiales y humanos que no cambió en mucho tiempo, lo 
cual obligaba a recortar o aplazar aspectos claves del proyecto. De nuevo surgía 
el dilema entre abandonar el proyecto o administrar la escasez. Si Saturnino 
optó por lo segundo, no era solo porque creía tener algo fundamental que apor-
tar, sino porque era la Facultad por la que había apostado en su madurez y en 
aquel momento sólo su prestigio intelectual y sus dotes de gobierno podrían 
encontrar alguna salida; sin él, el cierre hubiese sido inminente. Él había pasado 
situaciones límite en su vida y se crecía ante los desafíos. Fue vendiendo a quien 
creyó oportuno su proyecto, demasiado adornado pero convincente, aunque 
no tenía respuesta para las dificultades. Tenía una concepción meritocrática del 
profesorado y eso era lo que reflejaban los nuevos Estatutos al exigir para el 
acceso no sólo las imprescindibles titulaciones, sino unos méritos en el campo 
de la investigación que demuestren la competencia y la posible mejora en el 
dominio de las materias. Pero no existían recursos para retribuir esa competen-
cia y, de hecho, las retribuciones se fijaban con relación a la carga lectiva; mil 
veces se intentó modificar esto, pero nunca se llegó a nada. Entonces nos en-
contrábamos con la paradoja de buscar la excelencia y el esfuerzo de cada uno, 
pero en la práctica la relación contractual era la de una empresa privada con 
sus empleados; no es extraño que no se encontrasen demasiadas personas dis-
puestas a tanta exigencia por tan escasa recompensa. El profesor que buscaba 
Saturnino tenía que ser muy versátil: capacitado en su materia, con aptitudes 
como conferenciante y capaz de incursiones en la investigación y la divulgación. 
Esto no existía y, si se encontraba algo parecido, sería de manera aleatoria. La 
Facultad dependerá en exceso de individualidades que vaya encontrando de 
forma azarosa y estoy seguro de que el prestigio intelectual de Saturnino y de 
algunos otros de su generación fue el dique contra las tentaciones de cerrar una 
Facultad pequeña, a veces incómoda y siempre deficitaria. Quizá este tipo de 
profesor ya no sea el que necesitan los estudios del “plan Bolonia”. 

La llegada de Mariano Álvarez Gómez a Salamanca era el gran activo de 
Saturnino, y con razón. Antiguo alumno de la Universidad en su primera fase, 
llevaba una década formándose filosóficamente en Munich, había alcanzado el 
doctorado en Filosofía con una tesis sobre Nicolás de Cusa, que inmediata-
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mente se publicó en alemán, y se había especializado en Hegel. Su presencia 
no defraudó y Mariano concitó desde el primer momento el máximo reconoci-
miento filosófico en todos los foros en los que fue apareciendo. Sin embargo, 
aún tenía asuntos pendientes en Alemania y sólo podía estar unos meses cada 
año en los que se concentraba su docencia, lo cual limitaba su capacidad para 
servir de nuevo puntal a la Facultad y empañaba esa presencia de provi-
sionalidad. 

Para el resto de los casos, Saturnino tuvo que buscar también sustituciones 
provisionales explorando todos los caminos posibles con escaso resultado; pa-
saron por la Facultad muchos profesores y sólo un número reducido pudo con-
solidarse. No había un grupo de doctores en Filosofía dispuestos a tomar el re-
levo ni en el mundo eclesiástico –nunca hubo excesivo aprecio por los estudios 
filosóficos- ni tampoco entre seglares a los que decididamente se abrían los Es-
tatutos. Hubo que aceptar soluciones provisionales buscando en diversos me-
dios y esta era una apuesta demasiado arriesgada. La ya citada precariedad 
económica era la espada de Damocles que siempre hará poco estable el profe-
sorado, no sólo de Filosofía, sino también de las especialidades con títulos civi-
les. 

En estas circunstancias, Saturnino fue adaptándose a las situaciones y debió 
de encontrarse solo al palpar la dificultad casi insuperable de llevar a la práctica 
su idea; es cierto que, si finalmente no tenía éxito, nadie podía reprochárselo. 
No es probable que tuviese un gran apoyo de las nuevas autoridades, no esta-
ban interesados en una filosofía autónoma y desligada de sus posibles servicios 
a una Teología. 

El alumnado cambió en poco tiempo al ritmo acelerado del cambio social. 
Dejando ya de lado las algaradas de raíz política que dificultaban el desarrollo 
de la enseñanza, en estos años se produce una revolución profunda en todo el 
ámbito de la enseñanza española a partir de una nueva Ley de Educación –la 
llamada “Ley Villar Palasí”- que en los últimos años del franquismo pasa de una 
organización de la enseñanza concebida como el privilegio de unos pocos a un 
derecho y un servicio universales. En la enseñanza universitaria los diez años 
siguientes producirán un cambio drástico; se habló entonces de “masificación 
de la universidad” y lo que eso significaba era la tímida ruptura del monopolio 
del acceso a estudios universitarios de una élite casi endogámica por el acceso 
de algunas personas procedentes de clases relativamente desfavorecidas. Esto 
no sólo multiplicó numéricamente la demanda, sino que obligó a plantear de 
otro modo la enseñanza y la atención al alumnado. Se crearon nuevas faculta-
des, muchas universidades de nueva planta, se elevaron a rango universitario 
estudios medios, aparecieron nuevas titulaciones y esto ya no se detendrá hasta 
la actual inflación de centros universitarios en cada punto de la geografía. 
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Era evidente que las facultades de Filosofía y Letras necesitaban un cambio 
radical. Su programación no era adecuada para las expectativas de sus alum-
nos, que aumentaban al calor del funcionamiento de la universidad como un 
ascensor social para las familias de pequeños autónomos y trabajadores cualifi-
cados. Ante la constante y febril creación de nuevos centros, la nueva educación 
multiplicaba la demanda de profesores titulados de enseñanza media y a duras 
penas podía responder al aumento de la demanda. Como es lógico, se trataba 
de algo que duraría un tiempo limitado y que hacia la mitad de la década de 
1980 comenzó a dar síntomas de fatiga por una saturación de centros y de 
personal teóricamente cualificado para atenderlos. 

En Filosofía esto tuvo algunas peculiaridades. Todas las antiguas universi-
dades tenían un grupo de profesores (ordinariamente encabezado por un cate-
drático) para las asignaturas de Comunes “Fundamentos de Filosofía” e “His-
toria de los sistemas filosóficos”. La esperada desaparición de esos cursos Co-
munes dejaban a esos profesores en situación precaria. Si se une esto con la 
creciente demanda de estos estudios por su empleabilidad en la enseñanza, era 
previsible que se creasen nuevas Facultades de Filosofía (ordinariamente tam-
bién se creaban titulaciones de Pedagogía y Psicología) que multiplicarían la 
oferta educativa. Las razones de esto ahora parecen obvias; a esa demanda se 
unía el hecho de que se trataba de titulaciones que no exigían grandes inversio-
nes económicas y, en principio, tampoco se pensaba en un nivel superior al que 
exigía preparar para el profesorado de enseñanza media. Incluso universidades 
de nueva creación (al menos cuatro) incluyeron desde el principio Facultades 
de Filosofía porque se esperaba que en la nueva sociedad que seguiría al final 
de la dictadura las ideas tendrían un papel muy relevante y los nuevos dirigentes 
deberían ser personas bien formadas y asesoradas en este punto. En pocos años 
se pasó de tres universidades estatales con estudios de Filosofía a quince; la 
calidad y el ajuste de ese aumento no era cosa que en ese momento ocupase el 
primer plano de la preocupación en medio de una sociedad convulsa y llena de 
incertidumbres sobre su futuro. 

El curso 1973-74 resultaría clave para el futuro inmediato de la Filosofía en 
la UPSA por la convergencia de una serie de fuerzas que obligarían a un baño 
de realidad y a adaptar a sus dimensiones reales todos los nuevos proyectos. M. 
Cruz Hernández, catedrático de Filosofía en la Universidad civil, respetado y 
agasajado siempre en la UPSA, antes de salir para ocupar un alto cargo político 
(ya no retornaría a Salamanca), creó una Facultad de Filosofía y Ciencias de la 
Educación, en un estilo similar al seguido por sus restantes colegas. En una ciu-
dad pequeña y periférica como Salamanca otras Facultad de Filosofía que se 
dirigia a un alumnado similar significarían a la larga un ataque en la línea de 
flotación de la que no disponía de todo el apoyo del aparato del Estado. Es 
posible que por el momento tuviese la pequeña ventaja de sus años de expe-
riencia, pero esto al alumnado potencial no llegaba y sí llegaba, en cambio, la 



 SATURNINO ÁLVAREZ TURIENZO: SEMBLANZA ACADÉMICA  353

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFÍA  
Vol. 49, 2022, 321-360, ISSN: 0210-4857, E-ISSN: 2660-9509 

mayor exigencia (un examen de grado) para la obtención de sus títulos. Esta 
vulnerabilidad no se cerrará nunca y se agigantará en estudios de demanda de-
creciente en la misma medida en que se iban restringiendo las ofertas de trabajo, 
de tal manera que la idea meritocrática de que con el esfuerzo propio se podrían 
alcanzar las metas que se propusiese cada cual en la vida recibía un duro revés. 

En ese mismo tiempo, Mariano Álvarez, en quien estaban puestas todas las 
esperanzas para servir como centro de la nueva Facultad con el propio Satur-
nino, tiene que limitar su estancia en Salamanca. Si los años anteriores su es-
tancia se había reducido mucho en el tiempo y su gran calidad compensaba el 
amontonamiento de las horas de clase, este curso no vino, sin que trascendiese 
el verdadero motivo y, provocando, como era de esperar en aquella época, 
provocando las más variadas elucubraciones para ampliar el asedio a las 
autoridades. Saturnino era una de las pocas personas que conocía al detalle lo 
que pasaba y, a pesar de todas las presiones, ni entonces ni después le oí nada 
que significase alguna queja, a pesar de que definitivamente se iba a frustrar su 
gran apuesta. Por un cambio de estado en su vida personal, Mariano Álvarez 
nunca podría acceder al profesorado estable de la UPSA, lo cual es de suponer 
que para él mismo tuviese tintes dramáticos. Logró integrarse en la recién creada 
facultad de Filosofía de la Universidad civil y, aunque durante un tiempo 
compartió bastantes actividades docentes en la UPSA, era evidente que ese 
camino a medio plazo se había vuelto inviable. Podrán seguir buenas relaciones 
personales, pero las circunstancias hicieron que su carrera se consolidase 
precisamente en la universidad vecina y rival y allí se consagró como una de sus 
figuras más reconocidas y descollantes. 

Estos dos graves reveses debieron de señalar el momento más bajo del pro-
yecto y volvían a activar el fantasma del cierre; sin embargo, Saturnino no se 
resignaba y estaba explorando otros caminos que diesen salida a una Facultad 
modesta y diversificada. La idea de la creación de un órgano periódico de ex-
presión era un tema que en aquella época se consideraba imprescindible. La 
Revista de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas entraba 
definitivamente en crisis incapaz de dar cabida a la pluralidad y las pugnas de 
la nueva situación y no hubo en aquella época institución o grupo que se pre-
ciase que no buscase tener un órgano propio de expresión que diese fe de su 
presencia en la vida intelectual. Como cabe suponer, la mayoría de aquellas 
publicaciones no tenían mucha calidad y muy pocas sobrevivirán. Sin que co-
nozca ya a fondo el detalle de las arduas y difíciles negociaciones, en otoño de 
1974 se publicaba el primer número de una nueva revista filosófica, de periodi-
cidad anual, con el título Cuadernos salmantinos de Filosofía, una creación casi 
individual y personal de Saturnino y la parte de su legado académico que ac-
tualmente sigue más viva. Vistas las circunstancias, esto resultaba insólito y era 
la apuesta definitiva de Saturnino por una facultad viable dentro de unos límites 
muy determinados. Él creía que la Filosofía tenía una voz insubstituible en la 
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cultura y en la vida, pero tenía que buscar activamente sus espacios porque 
nadie desde fuera la llamaría. 

La UPSA disponía desde 1953 de Salmanticensis, su revista en la que en 
principio también habían aparecido y seguirán apareciendo colaboraciones de 
profesores de filosofía; pero el tono general la conceptuaba como una revista de 
Teología. Por su parte, Humanidades Clásicas, incluso antes de su organización 
como especialidad propia, tenía a su cargo la revista especializada Helmantica 
desde 1949, que soportó airosamente todos los cambios dentro de la titulación 
y sigue viva cuando ya esos estudios están prácticamente extinguidos. Que en 
las fechas indicadas y en circunstancias tan turbulentas se propusiese crear una 
nueva revista es de suponer que no contase con grandes apoyos y se viese un 
poco como una testarudez personal. Es cierto que, si se iba a presentar como 
“órgano de expresión” de la Facultad de Filosofía, la situación interna por la 
que pasaba esta no era el mejor aval; pero quizá Saturnino lo que pretendía era 
utilizar a la revista como apoyo para consolidar el profesorado y propiciar su 
tipo de profesor buscado: una persona competente en la materia y capacitado 
para aportaciones sostenidas en el ámbito de la divulgación y de la investiga-
ción. Seguramente él adujo el precedente de la revista Helmantica como galva-
nizadora de una nueva titulación; seguramente adujo que en la Facultad habían 
quedado profesores con una actividad investigadora muy marcada y que dis-
persaban sus publicaciones en multitud de órganos, casi siempre de instituciones 
religiosas; seguramente fue decisiva su propia experiencia de muchos años al 
frente de La ciudad de Dios y la capacidad de recabar colaboraciones en distin-
tos lugares que afianzasen externamente a la titulación en un momento en que 
en el espacio público iba a librarse una fuerte disputa de territorios en torno a la 
enseñanza de la filosofía. Fue lo bastante persuasivo o lo bastante insistente para 
que se diese luz verde a algo que aparecía claramente como un experimento, 
que no tenía garantizada su continuación. 

Hubo dificultades importantes con la financiación. Es cierto que en 1970 se 
había erigido en la UPSA un “Departamento de Publicaciones”, a cuyo frente 
aparecía un investigador tan respetado como Antonio García y García, pero era 
otra creación muy mal dotada económicamente y parece que el apoyo que se 
pudo ofrecer era del todo insuficiente. Esto llevó al hecho insólito de una nego-
ciación con la recién creada “División de Filosofía” de la Universidad civil, la 
cual, a cambio de una aportación económica, se encontraba con un escaparate 
promocional que no implicaba ningún riesgo y disponía de un espacio para sus 
publicaciones; de este modo los dos primeros números aparecerán como “Pu-
blicación periódica a cargo de los profesores de la Universidad Pontificia y de la 
División de Filosofía de la Universidad de Salamanca”. Esto contrasta con el 
hecho de que en la “Presentación” se habla de la revista como “órgano de ex-
presión” de la “Facultad de Filosofía de la Universidad Pontificia”. La línea pro-
gramática tuvo que tener en cuenta esta insólita situación y se centra en algo 
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que en aquel momento podía ser aceptado por muchas publicaciones: “plura-
lista”, ausencia de “tabú” respecto a los temas tratados, con “el hombre y sus 
problemas” como eje central, y con espíritu “critico” y de “diálogo constructivo”. 
A pesar de las concesiones de esos volúmenes iniciales, la iniciativa fue un éxito, 
los profesores la acogieron como algo suyo y se seguirá cuidando con todo el 
mimo posible hasta la actualidad. Superada la prueba de fuego, a partir del 
volumen tercero (1976) la revista encontró una vía sólida de financiación propia 
y, aunque no estuvo nunca cerrada a otras colaboraciones, no necesitó ya de 
apoyo institucional externo. La revista, con los inevitables altibajos, se consolidó 
y hoy es una de las publicaciones de referencia en el mundo de habla hispana. 
Saturnino fue su director hasta su jubilación y también la entendió como su 
creación más personal y duradera; él decidió desde el título hasta el formato, la 
temática de cada volumen y su posible realización, pues el Consejo de Redac-
ción en realidad se convocaba casi siempre para informarle de las decisiones 
adoptadas. 

Una vuelta más en esta línea rayaba en lo temerario. Superada con éxito la 
publicación de la revista, Saturnino volvió a negociar, a título personal y 
echando mano de sus contactos, un ambicioso proyecto en el que la revista sería 
el apoyo de una nueva colección de libros de filosofía. Es cierto que había mu-
cha escasez de textos clásicos de filosofía en ediciones asequibles y seguras, pero 
esto no era casual; la formación tradicional en las tesis cerradas de una filosofía 
no necesitaba del contacto con las fuentes y, más que estimular al trabajo con 
esas obras clásicas, se advertía de los riesgos que conllevaban libros considera-
dos “peligrosos” y frecuentemente prohibidos en el Index, que solo desapareció 
con el Concilio. Incluso contando con eso, no era fácil explicar que la primera 
traducción de la Metafísica de Aristóteles que se presenta como realizada direc-
tamente del original griego sea de 1968 y no haya una traducción de la Crítica 
de la razón pura que responda a los usos académicos habituales hasta 1978. La 
nueva enseñanza filosófica cargaba la formación del alumno en el trabajo di-
recto con las fuentes y en este sentido se necesitaban textos solventes. En este 
contexto, la idea de Saturnino no era disparatada. Otra cosa distinta fue la ne-
gociación de ese proyecto con Ediciones Paulinas, una editorial religiosa sin ex-
periencia en el mundo de la filosofía; el argumento de que tenía una amplia 
implantación en Iberoamérica era ambiguo porque ese es un mercado muy pro-
blemático para ese tipo de libros y el número de hispanohablantes no tiene nin-
guna proporción con el número de personas interesadas en el tema. Saturnino 
negoció la orientación general de las publicaciones en las que desde el primer 
momento se dio una importancia destacada al pensamiento iberoamericano, 
como se había hecho también en Cuadernos salmantinos de Filosofía, algo que 
tengo que considerar una idea fija de Saturnino porque nunca fue capaz de 
explicar dónde se encontraban los tesoros ocultos de ese “pensamiento” ni tam-
poco algo con densidad filosófica suficiente para diferenciar unos campos de 
investigación. En todo caso, resuelto el primer paso del proyecto a título indivi-
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dual, implicó en ello sin problemas al Consejo de Facultad y le propuso que la 
ejecución se le encargase a Mariano Álvarez como director y a mí mismo como 
secretario, que debía cargar con el día a día del tema. Trabajamos en ello con 
toda lealtad y dedicación, no teníamos un plantel suficiente de autores y la tarea 
de encontrar colaboradores solventes resultó muy complicada. Pude palpar to-
dos los pasos que hay detrás del diseño de una nueva colección y la necesidad 
de fijar reglas y plazos para ponerla en pie. En medio de ello, nunca perdí la 
lucidez de que, si nuestro trabajo iba en la línea correcta, la continuidad de la 
publicación dependería del éxito empresarial y eso era muy dudoso en el caso 
de la editorial elegida, a pesar del sincero esfuerzo y la implicación personal de 
Ricardo Ares, su jefe de ediciones con el que se tuvieron muchísimas reuniones 
en las que apareció claro que el mundo de la filosofía le era muy extraño. El 25 
de noviembre de 1977 pudimos presentar en público las nuevas publicaciones 
y se eligió para ello la Biblioteca del Seminario de Filosofía con unas paredes 
tapizadas con las ediciones de los grandes filósofos; entre 1977 y 1979 
publicamos un total de 8 volúmenes dejamos iniciadas todas las series. El 23 de 
mayo de 1979 el Consejo de Facultad discutió un amplio informe del Secretario 
en el que se daba cuenta del proceso y se pedía la renovación de los cargos, 
cosa que el Consejo no aceptó, pero esto ya era indiferente porque, ante el 
fracaso comercial del proyecto, el editor lo abandonó sin dejar cuentas 
pendientes. Entretanto el panorama editorial en esa década había cambiado 
radicalmente por lo que se refiere a la filosofía; habían surgido multitud de 
nuevas editoriales de todo tipo e ideología, editoriales tradicionales abrieron 
nuevas colecciones dedicadas al pensamiento y el nicho de mercado quedó 
sobradamente cubierto en poco tiempo. Era una aventura que no fue del todo 
en balde, pero obligaba a otra cura de humildad sobre las posibilidades reales 
de una facultad modesta, como la mayoría de las recién creadas, y con 
vulnerabilidades por su situación específica, vulnerabilidades con las que tendría 
que convivir porque no eran pasajeras. 

Mientras tanto, en el curso 1974-75 se comenzó a implantar (se haría pro-
gresivamente) el nuevo plan de estudios que significaba la extinción de la anti-
gua Facultad de Filosofía y Letras. Una vez independizadas las áreas de Filología 
y de Geografía e Historia, de nuevo resaltaba la singularidad de la Filosofía a la 
que se asoció en un peculiar trío con las especialidades más jóvenes de Peda-
gogía y Psicología; el plan era un primer ciclo de tres años con algunas materias 
comunes al final del cual se obtenía una diplomatura, seguido de dos años de 
cada especialidad. Pero esto no pasó nunca de la teoría porque ese supuesto 
“diploma” quizá no se expidió nunca ya que no habilitaba para nada concreto. 
Seguía otra vez la sospecha de una Facultad-escoba y en la UPSA tuvieron claro 
desde el primer momento que esa nueva “Facultad” no era funcional por la 
diversidad de saberes que cobijaba y, de modo muy marcado, por la manifiesta 
inclinación de los recién inaugurados estudios de Psicología hacia el ámbito de 
los saberes sanitarios. Por ello, se pidió a la Sagrada Congregación que para el 
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funcionamiento interno actuasen como tres Facultades distintas; un Decreto de 
la Congregación del 25 de marzo de 1977 así lo estableció y la Filosofía pasó 
de nuevo a ser Facultad propia con un decano al frente, cargo que recayó en 
Saturnino. Esto significa el olvido total de la vieja Facultad, de sus usos y sus 
métodos pedagógicos y la consolidación relativa de la nueva Facultad resultante 
de esa accidentada refundación. 

El soñado proyecto inicial se vio muy mermado por el desarrollo de unas 
circunstancias que, al margen de la universidad, estaban provocando cambios 
en todos los ámbitos sociales y a un ritmo vertiginoso. La supervivencia de la 
Facultad dependía a medio plazo de la aceptación de su condición modesta y 
de la defensa de su espacio intelectual en la formación superior. En este último 
aspecto, Saturnino fue particularmente beligerante. Él entendía la filosofía como 
un saber autónomo, cuyos criterios de valor dependían de factores internos; se 
opuso rotundamente y en público a los intentos de los teólogos (también los 
“nuevos”) de seguir tutelándola y, al mismo tiempo, buscaba rebajar las 
pretensiones de algunas ciencias humanas de reciente creación para ocupar 
todo el territorio y reclamar la última palabra en cuestiones que estaban fuera 
de sus competencias. 

Cuando fue elegido decano de la Facultad de Filosofía, Saturnino trasladó 
su residencia a Salamanca y poco a poco fue dejando la docencia en El Escorial 
para centrar su esfuerzo en la nueva tarea. No se va a conseguir nunca una 
estabilidad completa porque la Filosofía sólo pudo alcanzar su autonomía den-
tro de la UPSA aceptando un alto grado de vulnerabilidad en los dos puntos ya 
aludidos. En todo caso, en medio de su modestia la Facultad tendría una pe-
ríodo productivo y de tranquilidad, en el que hubo que contar con la inevitable 
volatilidad de su profesorado y con el número reducido de sus alumnos, su ver-
dadero talón de Aquiles porque el impulso de demanda de profesores de en-
señanzas secundarias decrece en la siguiente década y, en cambio, la oferta de 
nuevas titulaciones se dispara por todo el territorio nacional. No sirvió de mucho 
que los dominicos, al trasladar su centro de estudios desde Las Caldas de Be-
saya a Valladolid, gestionasen abrirse al alumnado general como centro inte-
grado de la Facultad de Filosofía; allí se impartirían los tres primeros cursos 
(aquella teórica diplomatura) y luego concluirían su licenciatura cursando en 
Salamanca los dos últimos años; esto fue una salida que se cuidó, pero la apor-
tación de alumnado fue escasa porque la mayoría terminaban sus estudios en 
otros centros y, por lo demás, ellos mismos se quedaron sin alumnos cuando la 
Universidad de Valladolid creó sus propios estudios de Filosofía. Algo similar 
sucedería con los salesianos y su centro en Burgos a finales de la década si-
guiente.  

Esta escasez de alumnado terminaría arrinconando la Filosofía en una uni-
versidad en la cual las altas autoridades eclesiásticas nunca apostaron por ella, 
sólo la conocían como subsidiaria de otros saberes y les provocaba recelos por 
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la actitud crítica de tantos renombrados filósofos. La Facultad dependió en ex-
ceso de las personas concretas que en cada momento ocuparon los puestos re-
levantes de gestión y de docencia y el apoyo institucional fue muy débil en una 
Facultad mal financiada, pero aún así económicamente deficitaria. Lo que de-
pare el futuro, en un momento de cambios vertiginosos y en el que parecen 
tambalearse todos los pilares de nuestra reciente civilización, no está escrito. 

Ya liberado de tareas de gobierno, Saturnino fue protagonista principal en la 
creación de una plataforma de reunión y discusión filosófica. Con el colapso del 
Instituto Luis Vives del Consejo Superior de Investigaciones Científicas también 
desapareció como tal la Sociedad Española de Filosofía fragmentándose en gru-
pos más pequeños que respondían a la nueva organización territorial del Estado. 
Ya habían iniciado su andadura distintas sociedades de filosofía de ámbito au-
tonómico y se buscó algo similar en el extenso territorio de Castilla y León, sin 
cerrarse desde el principio a invitaciones de diversos ámbitos y también a anti-
guos alumnos que mantenían lazos de amistad en la región. Saturnino, con la 
colaboración directa de Mariano Álvarez, se puso al frente de la gestión para 
constituir una sociedad de Filosofía, cuyo centro estaba en Salamanca aprove-
chando el potencial de las dos Facultades, pero con la idea de incluir a todos los 
interesados de la región y especial atención a los intereses de los numerosos 
profesores de secundaria. Las gestiones, iniciadas en enero de 1985, fueron rá-
pidas; los estatutos quedaron aprobados oficialmente el 31 de mayo y se pudo 
organizar antes de fin de año (23-25 de noviembre) la primera reunión con ca-
rácter casi constituyente bajo el tema cuidadosamente elegido “Filosofía, len-
guaje y comunicación”. Se cuidó mucho la publicación de las actas de las 
reuniones y, aunque esto conoció a lo largo de los años distintas vicisitudes, casi 
milagrosamente se consiguió tenerlo al día. El funcionamiento eficaz de este tipo 
de iniciativas depende en buena medida de la dedicación de las personas que 
estén al frente y precisa de algún apoyo institucional que aporte locales y la 
financiación de los pequeños gastos que desbordan las cuotas de los socios. La 
Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, con la dirección de Mariano Álvarez 
apoyado siempre por Saturnino y con el riguroso trabajo silencioso, no 
debidamente valorado, de María del Carmen Paredes Martín, su actual 
presidenta, va a llegar viva hasta hoy, aunque en la práctica se haya tenido que 
circunscribir mucho a Salamanca. Saturnino siempre consideró estas reuniones 
como algo propio y asistió puntualmente a todos los actos mientras su salud se 
lo permitió. En realidad, estaba en el mismo impulso que le llevó a crear la 
revista en circunstancias muy poco favorables: la necesidad de que la filosofía 
haga oír su voz irreemplazable en el conjunto de la cultura buscando activa-
mente su lugar, aunque la inmediatez y las rutinas de cada día sean poco favo-
rables. 

El legado de la personalidad académica de Saturnino es extraordinariamente 
fecundo: la refundación de la Facultad de Filosofía de la UPSA, la creación y 
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dirección activa de Cuadernos salmantinos de Filosofía, y la constitución de la 
Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía. En realidad, son concreciones com-
plementarias de un único impulso: el cultivo de una filosofía plural, respetuosa 
con la tradición pero abierta siempre a innovaciones, que tiene una voz insubs-
tituible en la formación de la persona humana. Dejando aparte su amplia pro-
ducción como escritor en diversos medios, Saturnino luchó y lideró los esfuerzos 
por abrir caminos a ese ideal. Es cierto que las creaciones humanas son limita-
das y contingentes; no lo es menos que el futuro en un mundo de cambios ver-
tiginosos no está escrito. Sin él y su capacidad de liderazgo esas realizaciones 
no se habrían producido. 
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