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Resumen: Kierkegaard lanzé al mundo, bajo el pseudénimo de Nicolaus Notabene, el
libro Forord. Ahi podemos encontrar una reflexion rica sobre la tarea de escribir y hacer
filosofia. Lo que aqui pretendemos es, estudiando este libro, mostrar la idea de filosofia que
el autor danés nos expresa asi como el temple, o estado de animo con el que se debe escribir
filosofia. Ademas, pondremos en relacién este peculiar libro con otras reflexiones sobre los
prefacios en Nietzsche y Foucault. Al hacerlo, reivindicaremos una manera de escribir filoso-
fia que no acabe con ella misma, hoy amenazada no sélo por los indices de calidad objetiva
o por los gobiernos de turno.

Palabras clave: Kierkegaard, prefacio, filosofia, Stemning, escribir, leer.

Abstract: Kierkegaard launched the book Forord into the world under the pseudonym
Nicolaus Notabene. There we can find a rich reflection on the task of writing and doing phi-
losophy. What we intend to do here is, by studying this book, to show the idea of philosophy
that the Danish author expresses as well as the temper, or state of mind with which one
should write philosophy. Furthermore, we will relate this peculiar book to other reflections
on prefaces in Nietzsche and Foucault. In doing so, we will claim a way of writing philosophy
that does not do away with philosophy itself, today threatened not only by objective quality
indices or by the governments of the day.
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422 ANGEL VINAS VERA

INTRODUCCION

En el afio 1844, en la libreria Reitzel salia un libro con un titulo peculiar:
Forord', es decir, Prologos. El autor que lo firmaba también parecia singular,
Nicolaus Notabene. El subtitulo de este indicaba también la naturaleza del texto:
Lectura ligera para ciertos estamentos seguin tiempo v ocasion. Todo resultaba
realmente llamativo, desde el titulo y el contenido donde aparecen ocho prélogos
precedidos de un prélogo, pasando por el subtitulo que nos habla de una lectura
ligera, de entretenimiento, popular, nada cientifica, y, por supuesto, el nombre
del que la escribe. Todo apunta a un texto que no va a pasar a los anales de la
filosofia. En todo caso, quedard como una nota breve y algo irénica sobre la tarea
de escribir v la filosoffa misma.

El objetivo de este texto es mostrar el aporte de este libro tan peculiar, y no
de los mas estudiados de Kierkegaard?, en el contexto actual de la filosofia. Hoy
en dia contemplamos aténitos al espectaculo, no siempre edificante, de algunos
autores buscando editoriales y empresarios buscando financiacién para publicar
revistas. A veces, encontramos escritores que seleccionan editoriales y que se
autocensuran porque esas publicaciones no tienen impacto social, asi como edi-
toriales que tienen que aplicar filtros porque se acumulan mas y mas articulos
pendientes. No siempre nos encontramos este espectaculo y hay editoriales, au-
tores, revisores y empresarios que invierten tiempo, dinero y esfuerzo en seguir
traduciendo, publicando ensayos e investigaciones. La ANECA? contempla y ani-
ma este espectaculo v los filésofos debemos seguir preguntandonos qué sentido
tiene escribir filosofia. El texto de Kierkegaard aporta indicaciones sobre cémo
afrontar estas tareas. El irénico pensador danés nos ayudara a cémo situarnos

1 KIERKEGAARD, S., Sgren Kierkegaards Skrifter, Gads Forlag, 1997-2013, tomo 4.
A partir de ahora se citara SKS seguido del tomo y la pagina correspondiente. También se tienen
los escritos de Kierkegaard en edicion digital, http://sks.dk/forside/indhold.asp. Este libro, en con-
creto, esta en SKS 4, 365ss. También cotejamos la edicion francesa, Kierkegaard, Seren (Euvres
compleétes, Paris: Editions de I'Orante, 1966-1986, en el tomo VII, 259-326 (A partir de ahora OC
seguido del nimero romano del tomo y la pagina). La edicién espafiola es Migajas filoséficas. El con-
cepto de angustia. Prélogos, Madrid: Trotta, 2016, 279-350. La citaremos después de la cita danesa
indicando el titulo y la pagina.

2 Uno de los grandes estudios consagrados a este libro es PERKINS, R.L. (ed.), Prefaces and
Writing Sampler/Three Discourses on Imagined Occasions (International Kierkegaard Commen-
tary), Georgia: Mercer University Press, 2007. Aqui Podemos leer: “Prefaces is both the shortest text
and the one least attended to in the reception of the pseudonymous works of Sgren Kierkegaard.”,
Lasse Horne Kijeeldgaard, “The Age of Miscellaneous Announcements: Paratextualism in Kierkeg-
aard’s Prefaces and Contemporary Literary Culture”, 7.

3 Cf. El editorial de Razén vy Fe, 2014, 269, 1383, 5-13. Este texto, elaborado por la pro-
fesora Olga Belmonte ayuda a contextualizar el momento actual que estamos viviendo con un analisis
riguroso y critico.
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ante el sistema, de ayer y de hoy. Al traer a nuestro debate actual este libro tan
especial, que conecta como veremos con otros autores que han abordado la sin-
gularidad de los prefacios, se quiere apuntalar la necesaria revisiéon en profundidad
de la tarea urgente, necesaria y critica de hacer filosofia.

Comenzaremos situando el texto en la produccion kierkegaardiana e indican-
do otros textos relevantes de la filosofia consagrados a los prefacios. Seguiremos
abordando el contenido del libro del pensador danés. Al hacer esto mostraremos
cémo entiende el prefacio N.N. y cémo ironiza sobre el sentido de escribir y leer
filosofia. Heiberg, Hegel y demas pensadores iran apareciendo en sus anélisis de
manera directa o velada®. Todo para intentar, tanto por la forma de escribir como
por el contenido de lo escrito, que otra manera de hacer filosofia sea posible,
porque son posibles otras maneras de ser filésofo. Lo que esta en juego no es la
evaluacion de la filosofia, sino el que dejemos de hacerla los que nos dedicamos a
ella. Aqui también vale la méaxima socrética. Lo malo en su sentido eminente no
es lo que nos hacen, sino el mal que hacemos. Los fil6sofos, o al menos los que
deseamos serlo, debemos seguir pensando lo que se debe y no podemos dejarnos
enredar en mercados, en logicas del marketing o de cualquier sistema politico o
ideolégico.

1. SOBRE PREFACIOS Y PREFACIOS

Es necesario recordar, para situar el texto que nos ocupa, que en el mismo
afio 1844, Kierkegaard habia lanzado al mundo bajo sus pseudénimos otros li-
bros: Migajas filoséficas® y el mismo dia que salié Prélogos, El concepto de
angustia®. Ademas, con su propia firma, habia entregado al mundo nueve Discur-
sos edificantes. Sabemos, ademas, que el citado autor no paré de escribir miles de
paginas a pluma en esta época.” Es bueno consignar este elemento porque una
de las cuestiones que Notabene se planteara en sus prologos es por qué escribir®.

4 BRUN, d. “Introduction”, OC 7, XXVII-XXIX donde muestra los autores con los que dialoga
Kierkegaard en este libro.

5  SKS 4, 213ss. Johannes Climacus, Philosophiske Smuler, Migajas Filoséficas, 26ss.

6  SKS 4, 309ss. Vigilius Haufniensis, Begrebet Angest, El concepto de angustia, 125ss

7  Cf. CARLISLE, C. El filésofo del corazon. La inquieta vida de Soren Kierkegaard, Bar-
celona: Taurus, 2021, en especial para ver el contexto vital de estos afos tan prolificos, el capitulo 11
titulado “Cémo angustiarse”, 219-235.

8  “To be an author, therefore, is to dig deep into one’s own inner struggles, deliberated upon
whitout regard for publishing markets or public opinion.”, CRITES, S. “The Unfathomable Stupidity
of Nicolaus Notabene”. En: PERKINS, R. L. (ed.), Prefaces and Writing Sampler/Three Discourses
on Imagined Occasions (International Kierkegaard Commentary), Mercer University Press, 2007,

30.
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Otra acotacion se hace necesaria consignar: la referencia que Kierkegaard hara
a este libro dos afios después en su Post-scriptum no cientifico y definitivo a
‘Migajas filoséficas’. Aqui se da una ojeada a la literatura danesa que se ha ve-
nido publicando en los tltimos afios. Johannes Climacus nos dice que Prélogos
es “en lystig lille Bog” (SKS 7, 245)°, es decir, un gracioso librito. Este librito es
alegre, con buen humor, divertido que ademas es popular y que puede venir bien
en alguna ocasién o tiempo.

Antes de abordar el contenido de este libro, es necesario subrayar algunos
elementos mas del contexto de la autoria kierkegaardiana mostrando el aporte de
este libro. La pregunta qué es la filosofia y cémo escribirla esta presente desde
su tesis consagrada a la ironfa y a Socrates. La primera gran obra, O lo uno o
lo otro'® es un libro que recoge miiltiples y minuciosos andlisis de lo estético y lo
ético. Esta obra es un ejemplo de lo decisivo que es el cémo a la hora de escribir
filosofia: no se puede escribir igual si se narra la vivencia del enamorado, de las
damas de la pena o de la comunidad de los “muertos”, o la vida de un magistrado
y casado. El lector es puesto en una situacién peculiar porque debe evitar juzgar lo
que se entrega en la vida estética con las vivencias éticas. Y si no fuera suficiente
con los matices y diversas experiencias vitales que se nos narran en las dos prime-
ras partes de esta obra, se afiade al final un escrito consagrado a un tema religioso
donde se nos indica que sélo la verdad que edifica es verdad. Esta obra esta escrita
teniendo en cuenta a sus miiltiples y posibles lectores. No tanto para decirles lo
que quieren escuchar o ajustando el discurso a la tirania del publico, sino por in-
sinuar caminos de vida en funcién al momento existencial que viva cada uno. ;Se
le debe escribir filosofia de la misma manera a un joven enamorado, a una mujer
apenada porque su amor ha fracasado, al que esta disfrutando de los placeres
musicales, al que esta casado y esta sacando su matrimonio adelante, etc.? Kierke-
gaard, desde el principio de su autoria, sabe que es decisivo lo que se escribe, pero
es capital el cémo. Nuestro libro, Forord, es una continuacién de este camino. Su
principal aporte es el didlogo con un interlocutor nuevo: lo escritores, editoriales,
recensores, y el mundo de la escritura. Su segundo aporte es la relaciéon entre
escribir y estado de &nimo, como después veremos. Las intuiciones que aparecen
Forord tendran continuidad en Post-Scriptum al mostrar que la verdad es subjeti-
vidad, entre otras cosas, porque “la verdad es la incertidumbre objetiva sostenida
en la apropiacién de la interioridad mas apasionada; tal es la mas excelsa verdad

9  SKS 7, 245. Johannes Climacus, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philoso-
phiske Smuler. Post Scriptum No cientifico y definitivo a «Migajas filoséficas», Trotta, 2010, 269.
10 SKS 2, Victor Eremita Enten Eller. O lo uno o lo otro. Trotta, Madrid, 2006.
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que hay para un existente.” (SKS, 7, 186)!!. ;Cuél es el modo de existir que nos
puede ayudar a alcanzar mas y mejor la verdad, las verdades mas profundas sobre
el ser humano, Dios y el mundo? Kierkegaard nos ha mostrado con su autoria que
es imprescindible una filosofia segunda para poder alcanzar las grandes cuestiones
esenciales de la filosofia primera. El andlisis de la subjetividad, y en concreto los
analisis sobre cudl es el modo de escribir y ejercer filosoffa, es un tema central de
estos libros. Veamos lo que nos aporta el libro editado por Notabene.

Lo primero que quisiera subrayar es que este libro de prefacios viene precedi-
do de otro prefacio, de un prefacio a los prefacios. ;Consideramos a este prefacio
del libro un traidor a los demas prefacios liberados de libros? ;Qué hace N.N. en
este prefacio tan peculiar? Veamos lo que nos dice el prefacio de este libro.

El hace bastantes referencias en su texto al contexto de su época. En relacion
a los prefacios nos dice lo siguiente: “En la ciencia moderna el prélogo ha sido he-
rido de muerte.”!? Notabene nos deja caer que la ciencia actual no parece precisar
del prefacio o prélogo. Posiblemente, como asi ha sido recogido en los comen-
tarios daneses a su obra'?, se refiere al archiconocido prélogo que aqui citamos:

Una explicacion, tal como es costumbre darla en el prefacio de un libro sobre
el fin que el autor se propone en él, asi como sobre los motivos y sobre la relacién
que el autor cree que ese libro guarda con otras formas anteriores o contemporaneas
de tratar ese mismo objeto, no sélo parece superflua cuando se trata de un libro de
filosofia, sino que a causa de la naturaleza de la cosa parece incluso inadecuada y
contraproducente. Pues lo que en un prefacio fuese pertinente decir acerca de la
filosofia, como por ejemplo el contar en qué corriente se sitian el libro y el punto de
vista que en él se adopta, o el explicar cuél es el contenido en general y cudles sus
resultados, lo que no seria sino un trabar afirmaciones o aseveraciones acerca de lo
verdadero, que hablarian desde este o aquel lugar, eso, digo, no podria considerarse
el modo y manera como hay que exponer la verdad filosofical®.

11 SKS 7, 245. Johannes Climacus, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift til de philoso-
phiske Smuler. Post Scriptum No cientifico y definitivo a «<Migajas filoséficas», Trotta, 2010, 205.

12 SKS 4, 468. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, p. 282.

13 Cf. Seren Kierkegaards Skrifter Kommentarer til Gjentagelsen, Frygt og Bzeven, Phi-
losophiske Smuler, Begrebet Angest, Forord, Gads Forlag, 2012, pp. 531-627, en especial el co-
mentario desde la pagina 565. Comentario realizado por Johnny Kondrup. Se recogen ideas de este
comentario en la “Introduccion” del libro Migajas filoséficas. El concepto de angustia. Prélogos,
Editorial Trotta, 2016, en especial las paginas 20-24. Asi mismo, y con algo mas de detalle, lo retoma
PARCERO, O., “La emancipacién del Prélogo en la Fenomenologia del espiritu”, Anales del Semi-
nario de Historia de la Filosofia, 561, 33. 2, 2016, 561-582.

14 HEGEL, G. W., Fenomenologia del Espiritu, Valencia: Pre-Textos, 2006, 111. En el afio
1807, como es sabido, salié al mundo este libro que marcé la historia de la filosofia.
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Este prologo de Hegel, asi como los escritos de Heiberg, estédn en el tras-
fondo de la escritura de N.N'®. En este texto citado, Hegel parece mostrar que el
prologo no es la mejor manera de exponer la verdad filoséfica, que el prélogo y
filosoffa no casan bien. Ademas, se considera por parte de los que hacen la cien-
cia filoséfica, que los pensadores anteriores con sus prefacios mueven a risa o a
lastima. Quizés este libro de Notabene podria incluirse en esta categoria. Esto nos
va remitiendo a que habria que distinguir entre prélogos y prélogos, como nos
sugiere el texto kierkegaardiano. Hay algunos que son superfluos, insignificantes
para el desarrollo del libro. Este se escribe y posteriormente se decide si se le hace
un prologo. Este no cumple una funcién méas que de stbdito del libro v sin rele-
vancia. Ademas, si el libro quiere comenzar por el principio sin principio, o por
la nada, no serfa muy adecuado que en su marcha hubiera un texto introductorio
cuya naturaleza seria més bien extrafa o inquietante con lo que se pretendiera
realizar. De ahi que Notabene nos proponga la posibilidad de hablar de otro tipo
de prologos: los emancipados.

Ahora bien, si también sin tema se puede tener ganas de escribir un prélogo,
entonces se ve facilmente que no es necesario que este trate sobre algtin tema, pues
en tal caso el propio prologo se convierte en libro, y la cuestion sobre el prélogo v el
libro queda desplazada. Un prélogo asi, el prélogo emancipado, no debe pues tener
tema alguno sobre el que tratar, sino tratar sobre nada, y en la medida en que parezca
ocuparse de algo y tratar sobre algo, debe ser una ilusién y un movimiento fingido'®.

Este tipo de prologos nos dejan algo perplejos. ;Qué nos quiere decir al afir-
mar que no trata sobre un tema concreto o que puede ser un movimiento fingido?
¢Qué es, pues, un prélogo si su determinaciéon no viniera del tema que desarrolla?
El nos muestra una intuicién, una sospecha: “Et Forord er Stemning”?’, es decir,
un prélogo es un estado de &nimo, un temple, una disposicién, una manera, un
cémo mas que un qué. Escribir un prélogo asi es como “llamar a alguien a su
puerta para gastarle una broma, como pasar por delante de la ventana de una
muchacha y mirar para los adoquines, es como dar bastonazos al aire o al vien-
to...”18, El prélogo es una insignificancia que puede dejarnos entrever la manera
de ser de quien escribe, o la manera de concebir la escritura de quien lo firma.
¢Coémo seria el que escribe prélogos emancipados? “El va y viene entre la gente
como un bufén en invierno y un payaso en verano, es un hola y adiés en una

15 Para un estudio més detallado de la diatriba con Heiberg pueden verse, ademés de los tex-
tos citados, STEWART, J., “The Polemic with Heiberg in Prefaces”, en Kierkegaard’s Relations to
Hegel Reconsidered, Cambridge: Cambridge University Press, 2003, 419-447.

16 SKS 4, 469. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 282.

17 SKS 4, 469. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 283.

18 Ibid.
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persona, siempre feliz y despreocupado, contento consigo mismo, todo un frivolo
indtil, si, una persona inmoral.”!° El que escribe puede ser considerado inmoral,
pero igual nos ayuda a redescubrir la tarea tan singular de escribir. Porque una de
las cosas que igual no hemos pensado suficientemente es en qué consiste ésta, por
qué escribimos, cémo escribimos y lo que en ella se muestra de nuestra manera
de entender la existencia. No hablamos de cualquier escribir, sino de este escribir
que quiere abordar los misterios de la vida y el ser humano. Este es el tema de
este articulo.

Termino esta acotacion sobre el sentido del prélogo o prefacio en este libro
con un dato curioso. La mujer de Notabene le prohibié que escribiera libros, como
se nos dice en el prologo de este libro?°. ;Por qué? “Ser escritor cuando uno esta
casado, dice ella, es una infidelidad manifiesta, todo lo contrario de lo que dijo
el pastor.”?! Ella llegb hasta a quemarle manuscritos y notas, porque veia que su
marido le podia ser infiel con la escritura. Llegaron a un pacto: él podia escribir
prologos. Ella consideraba que si le prohibia escribir libros, tampoco podria llegar
a escribir prélogos porque van unidos. El comprendié, sin embargo, que podrian
escribirse prélogos sin necesidad de escribir el libro. Es lo que hizo. Escribir ocho
prélogos.

19 SKS 4, 470. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 283. ;Por qué es inmoral, nos pode-
mos preguntar? “No va a la Bolsa a hacer rentable su dinero sino que se limita a pasar por delante, no
habla en asambleas generales porque el aire esta demasiado encarcelado, no propone un brindis en
ninguna sociedad porque ha de anunciarse con varios dias de antelacién; no rinde honores al Sistema;
no cotiza a la deuda publica, y ni siquiera la toma en serio; va por la vida como un aprendiz de zapatero
silbando por la calle, aunque el que necesite las botas esté esperando por ella.” Notabene puede que
nos esté hablando indirectamente de un hombre que paseaba asiduamente por el puente de Knippels-
bro. En uno de los extremos de ese puente esté la Bolsa, en la calle de su propio nombre Bgrsgade.
Kierkegaard se dibujé a si mismo en el citado puente en una carta a Regina Olsen, su amor. Por este
puente, y por la Bolsa, paseaba muchas veces camino a la casa de los Olsen y también de camino a
donde hizo su examen en homilética el 12 de enero de 1841, en la Holmens Kirke. La imagen a la
que nos referimos esta en SKS 28, 215. Breve, Dedikationer.

20 Robert L. Perkins nos habla de la posible relacion entre, por un lado Jantipa-Sécrates, y la
mujer de N.N., por otra. Esta parodia, esta batalla de sexos es otro ingrediente mas de la ironia y lo
socratico en Prefacios. Cfr. Perkins, R.L. “Reading Kierkegaard’s Prefaces with “Continual Reference
to Socrates”. En: PERKINS R. L. (ed.), Prefaces and Writing Sampler/Three Discourses on Imag-
ined Occasions (International Kierkegaard Commentary), Georgia: Mercer University Press, 2007,
115.

21 SKS 4, 474. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 287.
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2. SOBRE OTROS PREFACIOS LUMINOSOS: NIETZSCHE Y FOUCAULT

Dejemos a un lado la diferenciacion técnica, si fueran realmente relevante,
entre prefacios y prélogos. Lo singular de un prefacio no es facil de describir.
Como bien nos indica Cossutta: “El prefacio es un espacio intermedio entre la
exterioridad y la interioridad”?2. El prefacio se relaciona con el resto del libro, con
el mundo exterior, con las légicas de otros prefacios del mismo autor, con la rele-
vancia que se le de en ese momento.

Hay prefacios aparentemente irrelevantes que lo que hacen es sintetizar
lo que viene detrds o simplemente enunciar algin tema central del libro. Los
prefacios de Kierkegaard no forman parte de este grupo. Ni siquiera los tan en-
jundiosos prefacios de sus discursos edificantes o de su obra pseudénima. En el
libro que nos ocupa no ha lugar un prefacio sometido al texto posterior. En ese
sentido se parece mas a dos tipos de prefacios que me gustaria traer a colacion
por la cercania con el tono kierkegaardiano. Uno sera el prélogo de Nietzsche
en la La ciencia jovial y por otro lado el de Foucault en su segunda edicién de la
Historia de la locura?®®. ;Por qué traer a estos autores y obras? En primer lugar,
porque ellos coinciden con Kierkegaard en una critica a la posibilidad de escribir
un sistema. Los tres autores son criticos con la posibilidad de pensar el todo desde
una supuesta racionalidad moderna que todo lo abarca. En segundo lugar, porque
en los tres autores hay un compromiso con el ser humano singular que no se debe
dejar atrapar por el todo, por la idea que mata a la vida, o lo normalizado y sus dis-
cursos de poder. En tercer lugar, porque los tres han reflexionado sobre el prefacio
liberado, es decir, sobre la importancia de este. Al hacerlo, no sélo reflexionan
sobre el prefacio y su singularidad, sino sobre el escribir y, en concreto, sobre la
escritura filosofica. Los tres, dentro de sus semejanzas y diferencias, nos ayudan a
seguir pensando el ideal de la filosofia y el oficio de escribir.

El texto de Nietzsche pone en valor la necesidad de encontrar un verdadero
lector. Su manera de entender la escritura esta intimamente conectada con su
manera de comprender la lectura filoséfica. Este prélogo a la segunda edicién de
La ciencia jovial nos indica en su primera frase que “tal vez este libro necesita mas
de un prélogo”?*. La peculiaridad festiva de este libro asi lo exige. En el citado
prefacio, Nietzsche vincula salud y filosofia incluso llegando a ironizar sobre el

22 COSSUTTA, F., “La préface en philosophie : une approche discursive », Argumentation
et Analyse du Discours, 22 (2019), 2.

23 Para una relacion de los prefacios kierkegaardianos con Descartes, Derrida y Freud, puede
verse FERGUSON, H. “Before the Begining: Kierkegaard’s Literrary Histerya”. En: PERKINS, R.
L. (ed.), Prefaces and Writing Sampler/Three Discourses on Imagined Occasions (International
Kierkegaard Commentary), Georgia: Mercer University Press, 2007, 41-65.

24 NIETZSCHE, F. La ciencia jovial, Madrid: Gredos, 2010, 309.
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papel supuestamente salutifero de su obra: “Pero dejemos al Sefior Nietzsche:
;qué nos importa que el Sefior Nietzsche recobre de nuevo la salud?”?®. ;Quién
escribe este prefacio? ;Este desdoble es totalmente ajeno al juego de la pseudoni-
mia de Kierkegaard? Pero lo mas interesante de este prefacio, en lo que se refiere
al tema que nos ocupa, es la relacién que establece entre sentido de la filosofia,
escritura vy lectura.

Nietzsche se hace cuestiéon del por qué hacemos filosofia, por qué filososa-
mos, qué esperamos con esta actividad. Algunos, dira, filosofan por necesidad,
otros por lujo. Pero lo que no podemos hacer es dejar de hacer filosofia. Y esto
supone: “Nosotros, los filésofos, no somos libres de separar el cuerpo del alma,
como lo hace el pueblo; atin menos libres de separar el alma del espiritu. No
somos ranas pensantes ni aparatos de objetivacion o de registro, con las entra-
fas heladas —nosotros continuamente tenemos que parir nuestros pensamientos
desde nuestro dolor y proveerles maternalmente de todo cuanto hay en noso-
tros de sangre, corazoén, fuego, placer, pasion, tormento, conciencia, destino,
fatalidad”?. El fil6sofo no puede liberarse de su deber, no puede convertirse en un
instrumento objetivador ni de la verdad ni del bien. El filésofo no puede estar he-
lado por dentro, muerto en vida. Su dolor y su pasién internas hacen de parteras
de sus pensamientos. El filésofo no es un ser abstracto que piensa la verdad con
su razon objetiva al margen de su carne y huesos. Por eso a Nietzsche le repugna
que se convierta este fuego y pasién en un mercadeo: “iCon qué malicia presta-
mos atencion desde ahora al gran ajetreo de la feria anual, con el que el ‘hombre
culto’, el habitante actual de la ciudad se deja violentar por medio del arte, de los
libros y de la musica en su busqueda de ‘gustos espirituales’ y con la ayuda de
bebidas alcohdlicas!"?’. Estas dos anotaciones hacen que Nietzsche pida un lector
diferente. Es cierto que tenemos que encontrar este texto en un fragmento no
retenido en la segunda edicién de este libro. Nietzsche, como nos indica Cossutta,
necesita otro tipo de lector: “Pero el objetivo de este prefacio debe ser otro que
aquel de recodar a mis lectores lo que son las virtudes de un lector: buena volun-
tad, reflexién, atencién, comprension, perspicacia; eso serfa pura simulacién, si
yo me limitara a eso” ?8. La apelacion directa a sus posibles lectores supone no
s6lo una mirada hacia ellos, sino hacia el escritor. Depende de cémo se entienda
la tarea de escritor, se comprende la manera de leer y viceversa. Porque un libro
no es un hecho objetivo que tiene una lectura una y tnica. Aqui es donde aparece

25 Op.cit. 310.

26 Op.cit. 313.

27 Op. cit. 314.

28 COSSUTTA, F., “La préface en philosophie : une approche discursive », Argumentation
et Analyse du Discours, 22 (2019), 3.
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la relevancia de la apropiacion, es decir, de una actividad filoséfica que nace libre y
se despliega libremente. Lo que esta en juego también es la libertad, es decir, que
el escritor y el lector sean convocados no el uno al otro, ni siquiera al libro, sino a
un juego de relaciones abiertas y pendientes de libertades encontradas.

¢Qué nos dice Foucault en su famoso libro sobre la historia de la locura?
Todos sabemos que a la segunda edicién introdujo un nuevo prélogo. Este tex-
to breve es, como indica Cossutta, “un meta-prefacio anti-prefacios”?°. Foucault
busca con este prefacio liberar al texto de su tirania. Algunos piensan que escribir
un prélogo o un libro es lo siguiente: “Asi se escribe el prélogo, primer acto por
el cual empieza a establecerse la monarquia del autor, declaracién de tirania: mi
intencién debe ser vuestro precepto, plegareis vuestra lectura, vuestros analisis,
vuestras criticas, a lo que yo he querido hacer.”*° Es posible escribir un libro que-
riendo que este diga s6lo y exclusivamente lo que el autor le imponga. El prélogo
de Foucault quiere liberar al texto del autor, y de la tirania de los lectores sabios
que imponen o usan el texto a su antojo. Frente a una manera de entender la
escritura que pasa por considerar al libro como su hijo que debe ser siempre
respetado y buscada la intencién del escritor como norma absoluta de lectura, él
propone en la misma pégina otra posibilidad:

Quiero que este objeto- acontecimiento, casi imperceptible entre tantos otros,
se re-copie, se fragmente, se repita, se imite, se desdoble y finalmente desaparezca
sin que aquel a quien le tocé producirlo pueda jamas reivindicar el derecho de ser
su amo, de imponer lo que debe decir, ni de decir lo que debe ser. En suma, quiero
que un libro no se dé a si mismo ese estatuto de texto al cual bien sabran reducirlo la
pedagogia v la critica; pero que no tenga el desparpajo de presentarse como discur-
so: a la vez batalla y arma, estrategia y choque, lucha y trofeo o herida, coyuntura y
vestigios, cita irregular y escena respetable®!.

Un libro que tenga el derecho sobre si a ser batalla y arma a la vez. Que no
quede reducido a un mero texto inamovible. El prélogo es, en este caso, ademas
de un anti-prélogo, una manera de animar a leer el libro, a estimular al lector, a
comprender mejor al autor, y a batallar con el texto como acontecimiento que
puede ser para el lector. Como podremos ver en seguida, a la hora de exponer
las ideas que Kierkegaard desarrolla en los diversos prefacios de Forord, no estan
muy lejos los planteamientos de estos autores.

La breve cata, debido a los limites y objeto de este estudio, en Nietzsche y
Foucault nos indican caminos transitados donde el prefacio es enfatizado como

29 Op. cit. 9.
30 FOUCAULT, M., Historia de la locura I, México: Fondo de Cultura econémica, 1998, 3.
31 Op. cit. 3.
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un texto peculiar. Mas bien habria que hablar que un prefacio puede ser, siguien-
do la linea de Foucault, un objeto-acontecimiento. El prefacio no sélo llama a
la liberacién del texto, como nos ayuda a ver Foucault, sino que en el texto de
Kierkegaard sera llevado a la méxima expresion al verse desvinculado por com-
pleto del libro. En su texto nos encontramos ocho prefacios que no tienen libros.
Tampoco podriamos hablar, en propiedad, de prélogos en bisqueda de libros.
Aquellos han quedado liberados del libro y hablan por si mismos. Lo que muchas
veces se escribe al final de todo, lo que muchas veces es imperceptible o minus-
valorado, cobra fuerza por si mismo. Y son ellos los que plantearan temas muy
filoséficos que tienen mucho que ver con su propia esencia: el origen del filosofar,
la posibilidad de que un sistema necesite prélogos, cémo leer y escribir, y por ello,
qué significa ser filésofo. Un prefacio es un estado de animo no sélo porque él lo
refleja o lo anima, lo muestra indirectamente o lo convoca, sino porque es escrito
con un estado de animo del escritor que invita libremente al del lector. ;Cuél es el
estado de animo con el que N.N. escribe estos prefacios? Acometamos el analisis
mas detallado de los mismos.

3. DIVERSAS MANERAS DE ESCRIBIR FILOSOFIA

Son muchas las indicaciones e insinuaciones que nos da el libro de Kierkega-
ard sobre el acto de escribir. Notabene nos habla de ellos en todos los prélogos.
En el fondo, nos esta indicando que es necesario mirar de nuevo la tarea de es-
cribir porque es un acto cargado de responsabilidad. Un prélogo manifiesta una
manera de posicionarse ante el hecho de escribir, el ser escritor y la manera de
entender al lector.

N.N. nos habla de diversas maneras de entender la escritura. Una de ellas
puede venir marcada por querer tener en cuenta lo que necesita el tiempo presen-
te. El buen escritor seria aquel que sabe dar a su tiempo lo que éste necesita. Asi,
el escritor juega un papel social muy relevante. Aquel debe ser capaz de conocer la
realidad de su tiempo vy, desde ahi, entregarle un libro que le ayude. Esto quedaria,
evidentemente, reflejado en su prefacio. Para hacer esto con total coherencia es
bueno estudiar también cudl es el mejor momento para entregar el libro al pablico.
La ironia y el humor aparecen en cada linea de este primer prefacio. Notabene
indica que es una opinién generalizada en Copenhague que el mejor momento
para regalar libros es en Afio Nuevo. Porque ahi se suelen comprar libros. La
escritura, la tarea del escritor, y por ende la del lector, estdn sometidos a su tiem-
po. Esto tiene su aporte y su significatividad, su relevancia y utilidad. Ahora bien,
segin Notabene, queda una incégnita por resolver: ;coémo saber lo que necesita
nuestro tiempo?
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Para esa pregunta juega un papel esencial el editor y el critico o recensor.
Gracias a estos, contintia Notabene, el autor puede saber qué escribir, qué se ne-
cesita y cuando es el mejor momento. Ellos le iluminan, gracias a su experiencia
y sapiencia. Esto supone que el critico tiene un papel muy relevante. No tanto
porque lea los libros que salen, sino porque conoce el sentir de su tiempo, lo que
necesita su tiempo, continta la ironia kierkegaardiana. Los criticos, segiin Nota-
bene, no siempre leen los libros. ;Qué es un recensor? “Un salteador que se lanza
sobre un libro que acaba de salir, un charlatan que se agarra fuerte a un escrito
para hacer sitio a sus reflexiones y conseguir que sean escuchadas, un altivo don
nadie que “aprovecha la ocasién” de un libro nuevo para decir algo.”*? Es curioso
como describe al recensor. En el fondo es alguien que aprovecha que ha salido
un libro para dar rienda suelta a sus posiciones personales. Utiliza el libro para
mostrar sus ideas o su querencia. El animo con el que afronta la lectura no es para
leer, sino para volver a decir lo que él ya piensa. No se lee para aprender o entrar
en didlogo o para batallar contra uno mismo o el mundo, sino para aprovechar
el libro para mostrar lo que ya se piensa. El libro no es considerado en su impor-
tancia, sino usado como medio. Hay maneras de escribir donde lo relevante no
son los libros. No tendria por qué ser asi. Notabene no dice cémo deben ser todos
los recensores, sino como son de hecho algunos. Estos lectores-charlatanes son
los que ayudan, o no, a que un libro ocupe un lugar en el mundo de los lectores
(Laeseverdenen). No importa tanto si el recensor lo ha leido o no. Hay criticas que
se hacen sin leer el libro. Y hay criticos que leen la critica del recensor. Y la gente
habla en la plaza o en la academia de la critica al recensor que no ha leido el libro.
El libro, pues, ha quedado olvidado en un rincén. Lo relevante es lo que de él se
ha ido diciendo®. La conclusién demoledora tltima es la siguiente: “Cuando de un
modo tan bello la literatura y el periodismo colaboran codo con codo, jentonces
si que resplandece ante nosotros el futuro de Dinamarca!”?*. La filosofia acaba
siendo periodismo, asi como otras ciencias. Esto es una posibilidad no muy lejana
de lo que puede pasarnos hoy. La manera de entender el escribir al servicio de lo
que el tiempo presente necesite puede derivar en estos caminos.

Pero escribir también puede ser analizado desde otro punto de vista que no
tiene por qué ser contradictorio con el enunciado. Escribir puede ser entendido
como algo para eruditos. Es lo que se desarrolla en el prélogo nimero VI. Es
curioso porque en este prefacio liberado se nos dice que todavia no hay en la

32 SKS 4, 484. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 297.

33 Puede uno ver paralelismos entre lo que Kierkegaard critica con ironia v la realidad que a
veces se descubre en nuestro presente sobre publicaciones, acreditaciones, indices de calidad, etc.

34 SKS 4, 485. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 299.
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literatura danesa un sermén edificante para eruditos®. Y eso se echa en falta,
por lo visto. Hay gente que critica que nadie haya escrito sermones para esas
personas tan peculiares que son los eruditos, los formados, los cultos. ;Qué tipo
de escritos serian los que serviria a estas personas formadas? ;Cémo seria el libro
del que este prologo formaria parte? En el libro se recogerian sermones que:

Estan atravesados por un esfuerzo, un pensamiento continuo, una tendencia
sistematica. El sermén individual no busca valer o significar algo en si mismo, sino,
apuntando constantemente por encima de si mismo, llevar al lector hacia la totalidad,
que es lo Gnico en lo que puede edificarse el erudito®.

Aqui se nos apunta que el escritor culto busca la totalidad o el sistema. Sélo
en él puede ser edificado. Ni siquiera el cristianismo parece que le edificaria. Para
el erudito es bien poco lo singular o el individuo particular ya que lo decisivo es lo
general, lo comin®”. Porque lo que realmente edifica a este tipo de personas es
lo siguiente:

Para el erudito, por el contrario, es realmente bien poco ocuparse de una per-
sona particular, incluso aunque esta fuera él mismo. El erudito no quiere ser impor-
tunado cuando se dispone a edificarse, no quiere recordar todo lo insignificante, las
personas particulares, a si mismo; pues olvidar todo esto es justamente lo edificante3®.

Asi es el erudito, dannede, el formado, forjado, cultivado, etc. Es el que no
quiere recordar lo insignificante que es una persona particular. Esta manera de
escribir puede llevar a plantearnos cémo entender ese libro ya que esta al servicio
del Sistema. ;Seria el tltimo libro? ;Tendria sentido seguir escribiendo después?
¢No seria mas util aprender a leer puesto que ya se ha llegado al final? Es mas,
¢stendria sentido seguir aprendiendo a escribir? N.N. lo dice de manera clara: “En
cuanto este haya salido, las posteriores generaciones no tendran siquiera necesi-
dad de aprender a escribir, pues no habra ya nada méas que escribir, sino solo que
leer: el Sistema”®. Esto nos lleva a tener que analizar con mas detenimiento la
accién de escribir y como comprenderla. Porque es bien cierto que, si se entiende
el escribir de esta manera, es porque también se le da una importancia decisiva

35 Notese que Notabene no nos habla de discursos edificantes, opbyggelige Taler, sino de
sermones-escritos edificantes, Opbyggelsesskrift.

36 SKS 4, 493. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 309.

37 “La vida de la comunidad, la grandiosa disposicién del Sistema, lo puramente humano,
cosas estas que no tientan al individuo a pensar en si mismo o a querer consumar algo, sino que solo
lo edifican en la medida en que las reflexiona, todo esto es en el presente escrito objeto de considera-
cién.” SKS 4, 494. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 310.

38 Ibid.

39 SKS 4, 478. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, p. 292.
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a la mediacién como clave en el proceso de creacién literaria. Pero puede que
Notabene nos muestre otras posibilidades de entender la escritura, otro temple
desde el que escribir. Igual el libro necesita ser emancipado también, y no sélo el
prélogo. Escribir no es hablar, y de ahi puede que emerjan muchas de sus posibi-
lidades y debilidades. El didlogo con otro impide que todo se pueda decir. El libro
es demasiado fragil. El papel lo soporta todo. Aunque no deberia ser asi*’.

4. SOBRE LOS FILOSOFOS

La categoria de la mediacién es picoteada en los dos tltimos prélogos. Hegel,
o al menos lo hegelianos daneses estan, también aqui, explicitamente presentes?*!.
Escribir en nuestro tiempo, ¢es facil o dificil? “Escribir en nuestro tiempo es lo mas
facil que hay si, siguiendo la costumbre, uno elige diez més viejos que traten sobre
el mismo tema y a partir de ellos escribe sobre ese mismo tema un undécimo.”42
Escribir seria un movimiento del espiritu que media, que realiza la superaciéon y
recuperacion de lo mejor del pasado. Mediar seria asi entendido como un libro
que supera, conserva y critica al anterior realizando una nueva sintesis superado-
ra. El libro quedaria, entonces, enredado en este movimiento del espiritu que se
va desplegando. Y esto, con una carga irénica importante, afecta también a la
filosofia: “Si soy tan esttpido que la filosofia no me puede resultar comprensible,
lo opuesto a esto es que la filosofia es tan lista que no puede comprender mi
estupidez; estos opuestos son mediados en una unidad superior, esto es, en una
estupidez comin”43.

Pero esta tarea es ardua y pesada. Es complicado, por no decir irénico, el
entender que un libro que se concibe a si mismo como mediacién de los anteriores
deba ser mediado a su vez. ;Cuando entonces tendriamos el libro, el del sistema?
Como esto es casi imposible, se toma el atajo de la promesa. El escritor escribe
un libro donde promete que en diez afios dard un sistema de Dogmaética, o de

40 La ironia, tema central de la tesis de Kierkegaard consagrada a Sécrates, aparece en esta
obra de manera constante. Aunque esta obra no es del todo irénica, hay momentos, como el que
comentamos, donde ella pone al desnudo la supuesta verdad v bondad del escribir y publicar. Véase
KIERKEGAARD, S. De los papeles de alguien que todavia vive. Sobre el concepto de ironia, Ma-
drid: Trotta, 2006 (primera reimpresién), 81ss.

41 “Of course, the principal mark of anti-Hegelian motif is the very form of the work itself: a
collection of prefaces, not a system of philosophy.”, PERKINS, R. L., “Reading Kierkegaard’s Pref-
aces with “Continual Reference to Socrates”. En: PERKINS, R.L. (ed.), Prefaces and Writing Sam-
pler/Three Discourses on Imagined Occasions (International Kierkegaard Commentary), Georgia:
Mercer University Press, 2007, 111.

42 SKS 4, 497. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 313.

43 SKS 4, 518. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 332.
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estética. La promesa es suficiente para el recensor y critico, para la gente. Aqui
el escritor es alguien que va a ayudar a otros a salir de su ignorancia, su tristeza o
su falta de pericia. Asi dicho, el libro seria un manual que el que sabe entrega al
ignorante para que salga de la misma. El problema es que es el libro undécimo y
no sabe uno si sera el Gltimo.

Pero igual todo esto no es suficiente para el individuo singular que quiere
dicha y salvacién ahora, en su presente. ;Cémo se entenderia aqui la tarea del
escritor? Notabene nos dice: “Escribir un libro para ayudar a otros, cuando él sabe
que esencialmente todo hombre es por igual inteligente, y sobre todo, que en lo
esencial todo hombre debe ayudarse a si mismo.”** En tono socratico, como todo
el libro, se nos deja caer que para lo esencial, para lo que tiene que ver con la
felicidad v el bien, el ser humano aprende de una manera misteriosa y diferente.
Es posible entender la escritura de otra manera porque es posible otra filosofia,
otra manera de vivir. Uno puede escribir por una necesidad personal, como ya nos
indicaba Nietzsche, porque estéd hablando consigo mismo, porque necesita hablar
con otros para juntos llegar a méas verdad y bondad. En este sentido “uno escribe
un libro como del arbol brota su copa, y si alguien se complace, tanto mejor.”#° El
lector aqui no es considerado ni menor de edad en lo que se refiere al conocimien-
to ni abocado a ser un nuevo autor o escritor. Trata al otro como un ser humano
particular. El autor escribe porque sale de si y lo necesita. En otro prélogo de otro
pseudénimo del mismo afio se nos dice lo siguiente:

Quien se dispone a escribir un libro hace bien, segiin mi opinién, en pensar un
poco en el asunto sobre el que quiere escribir. Tampoco le hara dafio, si le resulta
posible, ponerse al tanto de lo que se ha escrito antes acerca del mismo asunto. Si
por ese camino se topa con alguien que de modo exhaustivo y satisfactorio considerd
alguno de sus aspectos, seguramente ha de alegrarse como lo hace el amigo con el
novio cuando oye la voz de este. Si lo hace con toda calma y con el fervor del enamo-
ramiento, el cual busca siempre la soledad, entonces no necesita nada mas; entonces
acaba de escribir su libro con la frescura con la que el pajaro canta su melodia y, si
hay alguien que saca provecho o halla alegria en él, tanto mejor; entonces lo publica
sin apenas desvelos, sin darse la importancia de quien cree darlo todo por terminado
o de quien supone que en su libro han de ser bendecidas todas las generaciones de
la tierra®®.

44 SKS 4, 501. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 317.

45 SKS 4, 501. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, p. 317. Las resonancias de tantos pre-
facios a los discursos edificantes donde se habla del discurso como algo que esta ahi libremente para
el querido lector que quiera apropiérselo son evidentes. Queda para otros trabajos el vincular todos los
prefacios de la obra kierkegaardiana.

46 SKS 4, 313.Vigilius Haufniensis, Begrebet Angest. Tomado de Migajas filoséficas. El
concepto de angustia. Prélogos. Madrid: Trotta, 2016, 129.
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Es una cita larga pero enjundiosa. Se encuentra en un libro escrito el mismo
ano aunque con pseudénimo diferente. En ella se nos dice, como también No-
tabene nos indica, que para escribir primero hay que pensar bien el tema y leer
lo que se ha escrito. Notabene no hace una apologia de la escritura espontanea
o efervescente que diga lo que se quiera o lo primero que se nos ocurra. Vigilius
Haufniensis nos indica que hacer el trabajo de escudrifiar y leer supone una acti-
tud humilde de pensar que con uno no ha comenzado la historia de la verdad?®’.
Seguidamente, se hace imprescindible el temple o estado de &nimo o de humor
con el que se escribe. Es decir, es bueno que el escritor se ria un poco de si mis-
mo. Porque una cosa es que él escriba y de alimento verdadero, aunque vete ti a
saber quién podria decirlo, y otra muy distinta que el lector encuentre edificacion
o alimento en lo que se lee. En el primer caso, el escritor se concibe a si mismo
como alguien que ensefia porque conoce. En el segundo, el lector es alguien que
recibe un texto y que, por su manera de acoger el mismo, éste se convierte en
vida, o no, para él. Lo hermoso de este proceso es que algo que uno puede escri-
bir en soledad acompanada por otros se pueda convertir, por la apropiaciéon del
lector, en vida para él. Nada de darse importancia a uno mismo, ni considerar la
obra como la definitiva después de la cual poco habria que afiadir. Prélogos, como
casi toda la obra kierkegaardiana, es comunicacién indirecta donde el lector juega
un papel decisivo*®. Esta manera de entender el proceso de escritura y lectura no
queda aqui sujeto a la mediacién. No es un libro que forma parte del esquema
tesis-antitesis-sintesis. Porque ni el autor se vive asi, ni la obra es presentada des-
de ahi, ni el lector se ve abocado a leerlo asi. Lo escrito, sea prélogo o libro, el
escritor y el lector quedan emancipados y liberados del Sistema que los aniquila y
que los usa-deshecha. Lo que empez6 siendo un proceso insignificante de liberar
al prélogo del libro va dando paso a una manera de comprender al individuo sin-

47 “En esta perspectiva, leer es cosa seria, a pesar de que lo serio no esté alla donde se le
busca habitualmente: lo serio no esta unido a las dificultades que presenta la comprensién de un con-
tenido, sino a la dificultad de apropiarse de ese contenido, de hacerlo suyo.” H. Politis, Lire, écrire,
publier: ’économie kierkegaardienne du livre, Paris : Société Frangaise de Philosophie - Bulletin de
la Société Francaise de Philosophie, 2011/1, 27.

48 La comunicacién indirecta es la manera en que Kierkegaard escribi6 casi toda su obra,
como ha quedado mostrado en LEGARRETA, N. Método v objeto en la autoria de Kierkegaard
o el arte de pescar con sefiuelos de pluma, Universidad Pontifica Comillas, Madrid 2013. La obra
pseudénima no es indirecta porque no la firme Kierkegaard, sino porque la verdad es subjetividad, la
apropiacién personal es decisiva y la obra no puede ser acogida como una verdad objetiva que debe
ser pensada, creida o defendida. En los Discuros edificantes lo indirecto se hace hiperbélico ya que
el Cristo en su manera de hacerse presente al individuo impide que se pueda dar la comunicacion
directa. Ademas, la obra kierkegaardiana no se presenta como dogma a ser creido o comentario
autorizado de un pastor. Permitaseme remitir a mi tesis doctoral S. Kierkegaard: Una teoria del
cielo, Universidad Pontificia Comillas, 2017, 17ss. https://repositorio.comillas.edu/xmlui/bitstream/
handle/11531/18502/TD00247 .pdf?sequence=1&isAllowed=y.
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gular en su tarea de escribir. Fruto de esta liberacion tanto el autor como el lector
se convierten en lectores, aprendices que necesitan pensar y hablar y actuar para
seguir viviendo. Kierkegaard escribe su obra de tal manera que él se convierte en
el primer lector de la suya. No sélo por las conexiones que él establece entre sus
diversos pseudénimos y discursos edificantes, sino porque toda la obra esté escrita
con un temple. Ese estado de animo con el que esté escrito es de quien no sabe
la verdad, de quien la busca porque la necesita. Por eso dird que Socrates es su
modelo®. El no escribe otro sistema, sino que ante la abundancia de estos decide
volver a comenzar la aventura filoséfica por el principio, por aquel que no escri-
bié nada, por aquel que hablaba con sus conciudadanos buscando maéas verdad.
Sécrates no era un sofista. Kierkegaard no es un filésofo del sistema disfrazado.
La filosoffa no es una actividad que surge en el ocio, sino una necesidad vital de
primera magnitud.

El ser fil6sofo va apareciendo cada vez mas en los prélogos, si es que no ha
estado presente desde el principio. El tema del sufrimiento surge en lo ultimos
prologos conectados con esta manera de entender la escritura®. Un sufrimien-
to que tiene dos grandes dimensiones: el sufrimiento del que se compadece de
todo dolor humano: “Poder compadecerse de la flaqueza del ser humano es el
verdadero principio del conocimiento”®!. El que actia, sea en la escritura o en
otras acciones que impliquen a los demés, descubre que la accién es una maestra
misteriosa. En ella podemos vivirnos muy atentos al dafio que podamos producir
a los otros. Este texto, que remite al versiculo de la Biblia Hb 4, 15, es el origen
del conocimiento. No es el asombro ni la admiracién la que esta en la raiz de este
camino filoséfico, sino el compadecerse de todo hombre y mujer. Su escritura y su
oficio de escritor quedan totalmente redimensionados.

El sufrimiento es el secreto divino de la existencia mundana, que solo en el
sufrimiento se esta en trato con Dios, y que por ello si alguien es excluido del cono-
cimiento, lo es solo aquel afortunado al que la fortuna ha hecho tan frivolo que no
sufre nada en absoluto, cosa de la que el serio siempre se guardard, incluso aunque lo

49 “La unica analogia que tengo por delante es Socrates; mi tarea es una tarea socrética,
revisar el sentido de ser cristiano. Yo no me considero a mi mismo un cristiano (manteniendo libre el
ideal), pero puedo poner en evidencia que los otros lo son menos ain.”, @ieblikket Nr. 10., SKS 13,
405. El instante, Trotta, 2006, 189.

50 Remitimos para un andlisis mas completo del sufrimiento a Johannes anti-Climacus Syg-
dommen til Daden (La Enfermedad mortal) o el ya citado Begrebet Angest (El concepto de an-
gustia). También creemos conveniente completar esos analisis con Opbyggelige Taler i forskjellig
Aand (Discursos edificantes en diversos espiritus) en especial la tercera parte de este libro que es
Lidelsernes Evangelium (EI Evangelio de los sufrimientos), asi como al libro Christelige Taler (Dis-
cursos cristianos). De estos dos tltimos libros no contamos con traducciones directas desde el danés
al castellano.

51 SKS 4, 502. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 318.
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externo y el destino no lo hiciesen sufrir, porque en tal caso él mismo sabra obtener
el sufrimiento por simpatia®2.

Incluso el que no sufre porque la vida le haya podido tratar muy bien, se com-
padece y sufre por simpatia con los demas porque se hace cargo de sus dolores.
En el sufrimiento el hombre puede aprender. No se hace aqui una apologia de
cualquier sufrimiento, sino de aquel que esta en relacién con el mismo que actua.
Notabene no esta hablando del sufrimiento de dolor de cabeza al intentar escribir
algo muy sesudo. Tampoco del que pasa noches enteras pariendo su texto. Es,
mas bien, del que escucha y acoge lo que se le dice en el dia a dia y se lo toma muy
en serio. No es la contraposicion escribir para si o para la gente donde se juega la
manera de comprender aquella. El que quiere vivir su escritura con humildad, sin
querer salvar o aleccionar a los otros, no vive al margen de los demaés. Se toma
tan en serio sus sufrimientos que no los utiliza ni para escribir ni para hacerse un
nombre en el mundo de los lectores o escritores. El que escribe asi sabe que el
primer deber es intentar entenderse a si mismo, saber por qué actia y dice lo que
dice. Asi Notabene recupera el hablar cotidiano y popular, nétese el subtitulo de
este libro, no para caer en las redes del parloteo de la plaza que endiosa o conde-
na a autores y libros. Filosofo es el que habla con los otros sabiendo la gravedad
de lo que esto supone. ;Qué es lo que debe pensar y entender el que asi se vive?
Una de las lecciones més duras, y sobre la que hay que pensar detenidamente, nos
la da el siguiente apunte:

Aquel que en su concepcion de la vida y de las vicisitudes de la vida no ha
alcanzado a saber qué puede aguantar una seria prueba y qué puede, como una fina
capa de hielo, resistir solo el rapido paso de un patinador, l6gicamente no podra
nunca lograr seriedad en si mismo o en su labor. A cada persona le corresponde solo
ocuparse de si misma, y aquel que se cuide de mantenerse en esto tendra una sélida
base sobre la que pisar que no le decepcionara®.

¢Qué concepcion de la vida es capaz de soportar las pruebas mas atroces
y permanecer en pie? De esto es de lo que se trata de pensar y escribir. Hay
maneras de pensar y escribir sobre la vida que no aguantan ni una duda ni un sufri-
miento ni una prueba. He ahi un criterio de filosofia como responsabilidad radical
ante la verdad y ante las personas que leen. Una verdad que pueda sostenernos
cuando la prueba rompa los cimientos de nuestra vida. En este camino uno descu-
bre, aunque no sea el descubrimiento tltimo y definitivo, algo muy sencillo, pero
enormemente decisivo:

52 Ibid.
53 SKS 4, 503. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 319.
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Lo que cualquiera puede saber es lo que quiere, lo que puede, lo que ha hecho,
todo lo cual es adecuado para una seria reflexion que por su parte regenerara su alma
en una nueva seriedad...Aquel que por tanto vaya a ser mi lector debera estar de
acuerdo conmigo en que, aunque en nuestros tiempos la ciencia lo ha concluido todo,
desgraciadamente ha olvidado la cuestion principal...que esté convencido de que a
cada uno solo le corresponde ocuparse de si mismo® y que esto es lo primordial, solo
este es mi lector; pero por esto mismo no puedo realmente saber si no estara ya por
delante de mi... Nunca se me podria ocurrir arrogarme la importancia de que fuese
necesario para otros que yo escribiese mi libro®.

CONCLUSIONES

El objeto de nuestro estudio era poner en valor el libro Prélogos de Kierke-
gaard para repensar el escribir filosofia hoy. Al hacerlo, hemos querido mostrar
sus vinculos con otras maneras de entender los prélogos o prefacios. Kierkegaard
entiende que en la manera de escribir, y no solo por lo que escribimos, manifesta-
mos nuestra manera de entender la filosofia, de escribirla y hacerla. Hay maneras
de escribir, como hemos visto, que parecen incitar a que no se escriba méas porque
en ese escrito esté la verdad para ser leida y ensefiada. Kierkegaard entiende que
la tarea de escribir y leer van de la mano, ya que considera que el escritor debe ser
lector de lo mismo que escribe con ansias de aprender para poder vivir, existir. En
esta filosofia se escribe, si se me permite la expresion, porque es una obligacion.
No es un ocio o un camino para llegar a ser alguien. Se escribe para dialogar con
uno mismo, con los otros en aras a buscar més verdad por la que vivir y morir.
Escribir no es la tarea mas importante, ya que la seriedad comienza siempre con
la accién. En esta, esta en juego nuestra vida. El misterio de la accién es enorme.
Las aporias que en ella se nos presentan son variadas a lo largo de la vida.

Querer pretender que un libro aclare y nos saque de las mismas, puede que
sea una actitud inadecuada. Esta diferenciacion no le llevé a Kierkegaard a dejar
de escribir. De miuiltiples y variadas maneras, con pseudénimos y con su propia
firma, no dej6 de dirigirse al mundo. La escritura filoséfica siempre estara encaja-
da en ese dilema radical en relacién con la accién ética: no poder dejar de escribir
ain a sabiendas que lo esencial siempre viene antes y después de la escritura.
La tentacién a la que no deberiamos sucumbir es utilizar la vida y menos atn el

54  El término danés, anvise sig selv, remite a ocuparse y a encargarse, a estar remitido, se-
fialado a uno mismo. Es algo tan sencillo como que uno tiene consigo mismo una relacién de carga,
Ppeso, ocupacion, que seria bueno vivirla con responsabilidad. No es que no se encargue de los demés,
sino que uno tiene un trabajo consigo mismo esencial porque no deberia olvidar que existe.

55 SKS 5, 505. Nicolaus Notabene, Forord. Prélogos, 320.
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sufrimiento de los demas para mayor gloria de nuestra escritura. Tampoco parece
razonable, al menos desde el pensamiento kierkegaardiano, someterse a la tirania
de la necesidad de los tiempos marcados por las supuestas autoridades académi-
cas o cientificas. El filosofo escribe para el mundo, sus necesidades y dolores, para
sus comparieros de camino, pero no escribe conforme el mundo le dicta. Escribir
es una tarea ética y pareciera que el temple adecuado es el de la responsabilidad
para con la verdad y para con el bien. La escritura tiene sus limites y sus posi-
bilidades para iluminar el obrar humano. La lectura personal es imprescindible
en el proceso libre de recepcion del libro. Pretender aniquilar el mismo es haber
acabado con la escritura. Hay maneras de escribir sobre lo esencial que acaban
con el didlogo, lo que Kierkegaard no dejé de hacer con sus compatriotas. De este
estamos muy faltos. De aquellas, estamos abrumados.
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