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Resumen: La experiencia de la pobreza llama a la economia a humanizarse y a la
filosoffa a pensar etimologicamente desde las “normas de la casa”. Se descubre, entonces,
el sentido de las épocas y de las generaciones filoséficas, la razén de su fecundidad y de su
pobreza, asi como la relacién entre estas y la justicia.
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Abstract: The experience of poverty request from the economy to humanize itself and
philosophy to think etymologically from the “rules of the house”. That reveals the meaning

of ages and philosophical generation, the reason of their fecundity and poverty, as much as
the relation between them and justice.
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INTRODUCCION. POBREZA SIN UMBRAL: EL. PROGRESISMO CIENTIFI-
CISTA

La pobreza es uno de los conceptos maés socorridos por las ideologias politi-
cas del final de la modernidad y contemporaneas, sobre todo de raiz socialista y
marxista. Se la interpreta econémicamente, como generadora de la mayor des-
igualdad entre ciudadanos, y como injusticia fundamental en un ambito politico
y juridico cada vez maés influyente: la justicia social. Habria que preguntarse, sin
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embargo, si la comprensién de la pobreza, el despliegue de sus posibilidades de
sentido, tiene una tltima raiz econdémica, incluso cuando la efectiva desigualdad de
recursos merma con evidencia las posibilidades o incluso la subsistencia de grupos
de ciudadanos. ;Hay una pobreza mas radical de la que puede cuantificarse segin
la reparticién igualitaria de los recursos, y que revela una idea de injusticia que
trasciende el ciudadano y apela al individuo, sin la cual no puede tener sentido
alguno la justicia en general, ni siquiera la econémica? Y como consecuencia de
esta cuestion, habria también que preguntarse si el concepto de justicia social
usualmente adoptado como marco de la injusticia no derive, en realidad, de una
cierta forma de Gobierno o, mas aun, de Estado, concretamente “democratico”
y del “bienestar”, con todas las dificultades interpretativas que entrafian estos tér-
minos. Con la esperanza de abordar aqui, solo sucintamente, la primera cuestion,
apelamos primariamente a la etimologia de la palabra pobreza.

Del latin pauper, se distinguen las raices pau (del indoeuropeo pou) que
remite a paucus, es decir, poco, y par, que deriva de parare: engendrar, parir,
ser fértil, fecundo, de donde a su vez proceden las voces de parto, parentela o
pariente. Parare conserva la raiz indoeuropea pare, que significa producir, en el
sentido de llevar de un estado a otro, atravesar, asi como exhibe el griego péros
(de phéra, yo llevo) y sugieren multitud de verbos castellanos de derivacién griega
y latina, como amparar, imperar, preparar. Mas esa raiz indoeuropea se encuentra
también sustantivada en el latin pater, padre, y se traslada a patria, de ahi que
sugiere un producir originario, referido a la proteccion, al abrigo, al cobijo. Ese
acervo etimolégico, a pesar de su variada ramificacion, apunta a un ntcleo propio
de sentido que recuerda una experiencia de la pobreza hasta hace no muchas
décadas evidente: que el pobre era el que tenia poca prole, el infecundo, infértil
que no podia apoyarse en los brazos joévenes de sus véastagos para sustentar la
economia familiar.

No carece de interés, ademas, que el anténimo de mayor uso de pauper no
fuera opiparus (de ops-opis vy parere, el que producia opem, riqueza), sino divus,
el que ostentaba esplendor, belleza, porte, en definitiva, lo divino. El hombre a
diferencia del dios es pobre, y no transitoriamente, sino por su misma condicién,
que solo ocasionalmente puede ser aliviada. La vida terrenal es pobreza, depen-
dencia, necesidad que expresa finitud: venir de la tierra y volver a ella. Mientras
haya vida humana, su cuidado coincide con el de la tierra. Fatiga, esfuerzo, insegu-
ridad son su destino, asi que, inevitablemente, durante milenios, hasta hace poco
mas de dos centurias, el hombre ha creido en su pobreza natural, en su Ultima
desnudez e indefensién ante la intemperie. Hubiese parecido impensable que la
escasez de recursos se considerara, como ocurre hoy, una excepcion inadmisible,
sintoma de una injusticia disimulada y en principio denunciable.
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Esta evidente variacién histérica, creencial, en la relacién entre justicia y po-
breza sugiere que todo intento de establecer su equivalencia es falaz!. ;Podriamos
llamar injusta a la miseria causada por una calamidad como un terremoto, un alu-
vidén, una sequia persistente, una plaga o una epidemia virica? Cuando la pobreza
es inevitable, por natural e irreparable falta de recursos, imposibilidad efectiva
de alcanzarlos o producirlos por razones climaticas, poblacionales, sanitarias...,
en definitiva, cuando atajarla es histéricamente inviable por el estado general de
la técnica, calificarla de injusta significaria asimilar indebidamente la finitud del
hombre (su mal fisico y metafisico diria Leibniz) a la responsabilidad que define la
raiz y el sentido de su libertad, y que es, en efecto, lo que le expone al mal moral
y, por consiguiente, a la injusticia en sentido estricto. Habra que empezar por
preguntarse, entonces: ¢por qué la pobreza ha ido vinculdndose sistematicamente
a la injusticia?

En principio, porque en un cierto momento histérico se ha percibido como
masivamente evitable. Desde finales de la modernidad, el avance de la técnica ha
extendido socialmente la conviccién de que la naturaleza es la verdadera inter-
pretacion del mundo, pues ha ido revelando, a medida en que se ha descubierto
en las matematicas su lenguaje originario, que la fuerza bruta del hombre puede
traducirse en efectivo dominio sobre su entorno. El antiguo concepto de physis,
totalidad divina que permeaba de un orden eterno e incontenible todas las cosas,
se traduce en f6rmulas, secularizandose definitivamente en el calculo del hombre,
que cree poder dominar definitivamente su movimiento, captar las reglas invarian-
tes de sus fenémenos, guiar sus observaciones, paso tras paso, mediante hipétesis
anticipadoras y comprobables. ;Habra el hombre hallado en la naturaleza de la
ciencia moderna su verdadero puesto en el cosmos, el lugar en que paulatina-
mente encontrara cobijo, amparo, su intima patria, su hogar? ;Es el avance de la
légica matematica aplicada a la interpretacion de la materia lo que podra final-
mente liberar al hombre de la gleba, de la injusticia e, incluso, de cualquier atadura
que puede acarrear esfuerzo indeseado? Y, méas ain, segin las esperanzas mas
recientes de quienes creen en este progreso imparable: ;habra finalmente otra hu-
manidad, capaz de acondicionar el medio a sus necesidades, incluso manipulando
su condicién biolégica para elegir a priori esas mismas necesidades?

La investigacion cientifica, asi interpretada, tendria su principio v su fin en la
técnica, a su vez entendida como el arte para satisfacer cualquier pretension que
genere necesidades en sentido tan amplio e incontrolable que se extienden al de-
seo vy diluyen en el antojo. Este tltimo se impondria, sin mas autoridad moral que
su propia pulsién, como criterio para establecer ideales de progreso promovidos

1  Cf. también MARIAS, Julian, La justicia social v otras justicias. Seminarios y Ediciones,
Madrid, 1974, pp. 7-25.
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mediante el contagio impulsivo, la accién en masa de la protesta, y, finalmente,
la reivindicacién de sus correspondientes derechos, segin una equivalencia pro-
gresiva, imparable en nuestro tiempo, entre moralidad vy legalidad, que muchos
asumen como esencia de democracia. ;Podriamos realmente plantear la raiz y el
sentido de la pobreza a partir de este marco de progresismo cientificista, conside-
rando que su umbral se desfondaria ilimitadamente, al ser vinculado a la necesidad
compulsiva que crece a la vez que esta pendiente de medir solo su satisfaccion?

Ha de admitirse, en todo caso, que hay algo certero en la intrinseca varia-
bilidad e incluso relatividad histérica del concepto de pobreza, sugeridas por el
avance de la técnica. Solo obtusos apegos ideolégicos o poca conciencia histori-
ca de espiritus desagradecidos, como el que hallaba Ortega en el hombre masa
a comienzos del siglo pasado, serian incapaces de ver que cualquier individuo
europeo de clase econémica mediana e incluso baja, tiene hoy en dia acceso a
comodidades superiores a las de ricos, nobles o incluso de reyes que se han suce-
dido a lo largo de casi toda la humanidad, disponiendo de innovaciones heredadas
del esfuerzo continuo de quienes las han ideado vy realizado. Calefaccién, televi-
sion, moviles, ordenadores, viajes aéreos a costes reducidos, Internet, vacunas,
antibidticos... estéan al alcance de casi todos. El avance ha sido extraordinario y
alentador. No podemos olvidar que los indices de pobreza que se aplican en las
zonas mas deprimidas del mundo, como en el Africa subsahariana o en el sur
de Asia, no son en realidad diferentes de los que se hubiesen podido aplicar a
amplias zonas de Europa todavia a comienzos del siglo XX, asi como sobre todo
la literatura nos permite comprender mas a fondo que toda estadistica®. ;Cémo
deberiamos definir la pobreza, entonces, para empezar a hablar de ella, captar su
sentido y efectos?

Hemos de admitir que la percepcién de la pobreza, la indole de su umbral,
es variable y pensable solo en vista de la pretensién genérica de humanidad que
ha encarnado el individuo de una época, o incluso de una generacién concreta,
porque ser hombre significa creer serlo, lo que implica crearlo biografica e hist6ri-
camente, es decir, encarnarlo siempre como compromiso de fecundidad familiar,
condicién de posibilidad del tiempo histérico. Algunos escorzos tedricos del pasa-
do filoséfico quiza permitan un acercamiento a esta idea.

2 No puedo dejar de mencionar, como ejemplo literario, Cristo si & fermato a Eboli de
Carlo Levi. Todavia a mediados de los afios treinta del siglo pasado, la situacién en el sur de ltalia,
concretamente de la vida campesina de Lucania, asi como narra esta novela, refleja lo que hoy se llama
“extrema pobreza”. Falta de agua corriente, malaria, mortalidad infantil, analfabetismo, tuberculosis,
viviendas compartidas con animales, falta de acceso a medicinas basicas, ausencia de atencién médica
primaria, emigracién a paises mas ricos, y, sobre todo, no se olvide, un periodo cercado de guerras,
en ese caso mundiales.
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Kant llegé a fundar la conciencia moral en la introspeccién de las creencias
que mueven nuestras intenciones, como pone de manifiesto la férmula reflexiva
del imperativo en que inquirimos si podemos querer (kénnen wollen) que nuestra
maxima subjetiva sea universalizable en ley. Sin embargo, a monte, solo puede
llegar a ser imperativo el término del querer porque deriva de la evidencia factica
de poder dudar de las intenciones tltimas de las propias acciones, es decir, porque
de la experiencia del deber que es el mismo factum de la ley se le abre al indivi-
duo la posibilidad de creerse a si mismo como libre y potencialmente creador de
categorias entonces definibles “de la libertad” (der Freiheit). La duda Kantiana
que surge del factum, por tanto, no aniquila la posibilidad de creer exigiendo
una definicién como respuesta; es duda fecunda que se hace cargo del hombre
cuestionandolo radicalmente ante lo definible, la naturaleza, alumbrando la posi-
bilidad de creer indefinidamente en él, es decir, un creer transcendente que crea
respuestas asociativas, de comunidad humana, no instintiva, animal. Kant, en
suma, atisbé que “yo” significa creer inagotablemente en la humanidad en mi, lo
que significa crearla, compromiso de fecundidad, carne de amantes, de padres e
hijos. La razén préctica, a pesar de reconocerse como la raiz de la razén en gene-
ral, no fue desarrollada en este sentido hasta que se derivara de ella el tiempo y el
espacio de la razén teérica, y, de ahi, se pusiera en evidencia que el tipo humano
que inspird las categorias de su entendimiento —el cientifico mecanicista— fue una
creacion histérica més del creer de la vida.

Ortega repitié —sin que a menudo se le entendiera— que el hombre no tiene
naturaleza, sino historia, al contrario que el animal. El tigre no proyecta su tigrei-
dad histéricamente, no necesita por tanto creer en ella, recrearla, de ahi que no
tiene mundo. Su especie renace adanicamente en su carne concreta, que no es
responsablemente fecunda, sino cumplidora con el imperativo de reproduccion
de la especie. El tigre siempre es un primer tigre, su especie define ya el entorno
que encarna su individuo, que implica a las demas especies que persigue o de las
que huye, encontrandose entre el refugio y la caza, sin la intimidad humana del
hogar y su complementaria alteracién en el anonimato social. El animal no es
consciente de su individualidad sino a través del proyecto de supervivencia de su
especie concreta; pertenece a una sociedad instintiva, a un habitat que no nece-
sita construir, en que no tiene que domiciliarse, pues es medio inmediato para la
satisfacciéon de sus instintos al servicio de la especie, alimentandose y reprodu-
ciéndose para fortalecerla. El ambiente es medio y elemento del que sin maés se
alimenta: fuera de si, sin morada, extaticamente pre-ocupado por anticipar qué
puede comer y qué puede comerle, en pura tensiéon ciclica de supervivencia. El
animal no duda de su vida en cuanto vida animal, lo que significarfa transcen-
derla, en suma, tener que creerla creandola, sino que crea de por si un medio,
encarna un ambiente, revela “la tierra” como posibilidad. Su economia es de
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supervivencia: puro surgir pragmatico, instintivo, de bienes y males, vy, por tanto,
mas alla del bien y del mal.

Al contrario, al individuo humano su humanidad no le ha sido dada hecha, de
ahi que “yo” significa precisamente creerla, tenerla a crédito, pero no pasivamen-
te heredada, sino creandola, esto es, encarnandola biograficamente, como grafia,
traza Unica de un hombre en la historia. La humanidad significa el pro-blema o
pro-yecto de ella, de ahi que el individuo siempre la halla a distancia, sin integrarse
o diluirse en ella: quién soy significa encarnarme humanamente, es decir, revelar
la creacién en la criatura como “hombre”, que es carne de mi carne, siempre
transcendiéndome como padre o madre y, a la vez, hijo o hija. Esa distancia de la
carne, que es el movimiento de su fecundidad, es la de los amantes, infinita posi-
bilidad de aproximacién y alejamiento respecto de la decision de filiar, que define
su ultima responsabilidad, que le revela la morada, al aqui v ahora inagotable de
su casa. La cuestién humana, por tanto, es personal: quién soy llama originaria-
mente a la alteridad del individuo humano que se encarna filiado v filiando, que es
lo que le hace creyente ya en el hombre creandolo, en compromiso de fecundidad
y, por tanto, de amor. El mundo no es un ambiente, un habitat, un medio, sino ya
carne biogréfica, porque es el espacio inagotable que se encuentra desde la casa,
potencia de morada, tierra fecunda, providente la familia, pues llama originaria y
continuamente a domiciliarse.

Se dira, sin embargo, después de estas primeras esquematicas aclaraciones,
que si el hombre histéricamente se crea en la medida en que se cree, su horizonte
de sentido, que es el mismo del mundo, seria fantasmagoérico, sin divisarse siquie-
ra el limite de ascenso moral que el yo fichteano se impondria a si mismo en su
intuicién creadora. La creacién histérica de lo humano, y, por tanto, todas sus
percepciones, incluso de su pobreza, no tendrian mas autoridad que la exigencia
de creérselas, perjudicando el sentido de toda verdad y justicia que desde la anti-
gliedad los que primero filosofaron intentaron salvar frente a la arbitrariedad sofista
que dudaba de un orden natural, de unas inclinaciones esencialmente humanas
que orientaran el acuerdo en vista de una ley natural. Con ello, sin embargo, no
se habria captado de ningin modo lo que significa el sentido del movimiento de
la vida que se expresa en la verbalidad del creer que crea. Si se separan los dos
términos verbales, si se plantea su correlacion creadora desde un acto noético de
la conciencia, se encubre lo que significa mi vida como auténtico creer que puede
crear al hombre, menesterosidad de amor, compromiso de fecundidad. La reve-
lacién reciproca, inseparable, del creer que crea, es decir, del creer que se revela
en su sentido humano como crear, es el que encarna, que da vida, que fecunda,
que es sentido y razén. Solo en vista de esta verbalidad que expresa el movimiento
factico de la vida, de mi vida, se comprende la creacién en el nacimiento y en las
edades de la criatura, y se puede inaugurar un pensar antropolégico —allende la
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intencionalidad de cosas, entes u objetos—. En este escrito, nos introduciremos
solo fugazmente a esta logica, y vislumbraremos otro concepto de pobreza, que
nos ayudara a comprender qué significan, a grandes rasgos, sus interpretaciones
histéricas en las creaciones epocales del hombre. Por razones que solo se haran
mas claras al final del texto, se pondra de manifiesto que esas épocas, en Occiden-
te, no son otras que las de la filosofia.

Con respecto a la ciencia econémica, no habra de extrafiar del todo un en-
foque de este tipo, que acaba buscando su raiz de humanidad, su identidad de
ciencia humana, que trata las cosas, inevitablemente, como bienes y males. Desde
practicamente su fundacién, a pesar de innumerables desviaciones, ha tenido que
ir aceptando que sus previsiones han de contar con una interpretacion extraeco-
némica del mundo, concretamente, del comportamiento humano, asi como ha
reflejado cualquier tratado econdémico realmente creador apelando a una episte-
mologia filoséfica y, en general, a una antropologia. Esto, de forma implicita, lo
llega a expresar torpemente la estadistica cuando se ve obligada a utilizar indica-
dores extra-econémicos para cotejar precisamente los casos de mayor pobreza
(corrupcién, guerras, educacion...), a la vez de ser incapaz de categorizar a otros
(psicolégicos, sociologicos, filoséficos...) que exigirian lo que pretende evitar:
pensar —empezando por las cuestiones filoséficas que permiten comprender qué
esta preguntando—2. Incluso si la economia, como algunos creen, es aspiracion
a tener lo que no se tiene, atn asi significa que es, como todo arte humano, un
drama, una previsién de lo imprevisible, un movimiento encarnado, de ahi que
sus matematicas son célculos coyunturales, generalizaciones de estados histéricos,
continuos esfuerzos por llegar a creer en una teoria que genere riquezas para un
tipo de hombre concreto (asi como la estadistica es hoy en dia para la fisica cuan-
tica una previsién del movimiento imprevisible de la materia en vista del aqui y
ahora inagotable del observador).

Por otra parte, si solo una economia como ciencia humana podria abrirse a
la hondura y complejidad de la experiencia de la pobreza, aunque fuera adentran-
dose en el precipitado etimolégico de su concepto, solo una exploracién de las

3 Sipreguntaramos a los individuos de una muestra estadistica si creen ser felices, el solo em-
pleo de esta categoria implicaria que el investigador, ante todo, supiera qué sentido tiene la felicidad,;
en segundo lugar, comprendiera, a partir de esa definicién hermenéuticamente responsable, cual es
el concepto vigente de felicidad en una sociedad, especialmente cuando es ajena a la del investigador.
El sentido del preguntar y del responder estadistico en las cuestiones més hondamente humanas es
inversamente proporcional a su posibilidad de aplicacion, de hecho su uso es propagandistico: la
adaptacién social a sus conceptos, impuestos con un aurea de verdad cientifica, forjados para triunfar
mediante un decir sin didlogo, gramaticamente reducido a afirmar y negar, para generar opinién y
manipulacion por parte de un grupo de presiéon dominante. Cf. DE NIGRIS, Francesco, “Lo que mds
preocupa a los espanoles”, reflexiones sobre la estadistica, la prensa y la politica. Cuenta y Razén,
n. 9, Madrid, 2007.
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creencias fundamentales, epocales de lo humano podria conducirnos a plantear y
aproximarnos a entender algo estremecedor y aparentemente incomprensible del
hombre de nuestro tiempo: su extrema pobreza. A pesar de que, como ya vio Or-
tega hace casi un siglo, hay una presuncién generalizada de superioridad respecto
de otras épocas, impulsada por el fabuloso estado de la técnica, la mayoria se
siente a la vez profundamente insatisfecha, desvalida, pendiente de lo que carece,
anhelando un futuro mas préspero pero indefinible. ;Cémo explicar esta atrofia
del deseo, de la ilusién creadora, y el hundimiento animico en una necesidad in-
sondable, en un sufrimiento reprimido?

La economia domina el debate politico, sea este dirigido a la actuacién de un
gobierno que de una entidad supranacional. Es prioridad establecer el estado de
la riqueza, del bienestar general, mediante continuas y paraddjicamente costosas
estadisticas, publicaciones, comparaciones de todo tipo que pretenden divisar el
puesto de grupos de individuos en la sociedad, haciendo hincapié en su economia
como criterio de clase e incluso de voto. La percepciéon general de precariedad,
de insuficiencia, desemboca a menudo en esléganes dudosos, en que se llega a
afirmar, a pesar del cientificismo imperante, que somos cada vez mas pobres los
pobres y mas ricos los ricos. Esto nos llevaria a concluir, por lo menos respecto
del hombre occidental de nuestro tiempo, que el sentido de su pretension, aque-
llo en que esencialmente cree para vivir, le ha hecho indefenso ante la pobreza,
vulnerable a esa idea, viviendo pendiente de la escasez, en detrimento de otras
atenciones y proyectos, empobreciendo su vida en un sentido mucho mas draméa-
tico y misterioso. La sabiduria etimolégica ya retraté ese trance en la voz latina
miseria, del griego misos (odio, hastio, aburrimiento), que significaba también
infelicidad —acepcién que conserva el inglés miserable— asi como la avaricia (ava-
ritia) que ha llegado a mentar también mezquindad. ;Cudl es la razén epocal de
esta nueva miseria del hombre, que delata el sentido més profundo de lo que sig-
nifica su pauperitas, su infecundidad, que le impide encontrarse en casa (oikos),
incapaz de hallar normas para regirla (némos), para hacer economia y reconocer
los verdaderos bienes?

1. NECESIDAD Y COMPULSION. MARXISMO Y LIBERALISMO PROGRE-
SISTA

La légica del progresismo cientificista, inspiradora de las ideologias politicas
de la modernidad, entrafia una condicién dual y contradictoria, pues oscila entre
el cumplimiento de la necesidad y el inagotable impulso que esta recibe de la
creatividad técnica. Por una parte, en efecto, cree teleolégicamente en un ideal
de satisfaccién entre necesidad y objeto, evitando ponerse la cuestion, de extrema
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exigencia imaginativa —y dificultad filoséfica—, del efectivo estado antropolégico
que responderia a esa perfecta adecuacién de términos. El camino hacia el ideal,
que justifica la necesidad e impulsa la accién, es el que separa la privacion (stéré-
sis) de la autosuficiencia. Privacion no significa simple carencia, sino ausencia de
aquello que le es debido a un ente para componer un patrimonio de ser que en el
fondo le pertenece, del que esta desposeido para alcanzar su plena actualidad sus-
tancial. De ahi la antigua férmula también repetida por Aristételes para expresar
la justicia: “a cada uno lo suyo”. La necesidad, de esta suerte, expresaria un movi-
miento intrinseco, espontaneo (kath’autd), una inclinacién natural que se resume
en un acto que se tiene y mantiene a si mismo (enérgeia), porque es potencia de
si, y, por tanto, perfeccién inmanente (entelékheia). Lo humano, privado de lo
divino, se salva divinizandose en el conocimiento, cuyo fundamento es la creencia
de poder desvelar lo que es el ser (to ti esti) que es también lo que siempre fue (t0
ti én einai), como decia Aristételes parafraseando con este movimiento noético
del alma el ancestral concepto de physis. La necesidad, asi cumplida, es lo perfec-
to, lo justo, la razén misma, su actualidad. El mal seria apariencia del bien natural
que se anuncia y prepara en la privacién: pobreza como finitud del hombre que
anhela ser como dios, es decir, vivir divinamente satisfecho.

Por otra parte, el progresismo cientificista cree también en el avance ilimita-
do de la técnica, de ahi que la necesidad clasica (penia) no encuentra una salida
definitiva (p6ros), un estado actual de satisfaccion, sino que se ve desbordada por
la produccién de objetos sin fin ni limites predecibles. El objeto no es parte te-
leolégica de un cosmos sagrado, no es guarida natural a la que espontaneamente
tendemos, sino construccién terrenal, espacio secularizado del ser inagotable de la
producciéon, comodidad utépica. Habiendo vinculado su destino al de los objetos,
creyendo asi dominarlos, en realidad, el individuo va siendo asimilado por ellos,
por la légica de su técnica productiva, sumiéndose en la compulsién adquisitiva,
incapaz de verlos surgir ante si como auténticos bienes. En el movimiento te-
leolégico espontaneo de la necesidad clasica, del célculo que anticipa las etapas
inmanentes de la satisfaccion natural de la privacién, del seguro desarrollo hacia
la plenitud, se abre el hiato de la creatividad técnica de la industria al servicio de
lo util, del gozo como consecuencia indefinida. La necesidad todavia responde a
la privacién, mas esta, ahora, es inquietante desposesién del objeto que todavia
no existe, producto terrenal de la creatividad del hombre cuyo fondo abismatico
contradice el calculo y no permite siquiera la figuracion de expectativas. Incapaz
de abandonarse espontédneamente a la creatividad, el hombre se hace reactivo
ante ella, no comprende su raiz, pero a la vez sigue exigiendo satisfaccién. Busca
entonces calcular lo inconmensurable, abrumado a la vez que estimulado por lo
inesperado, sin poderse abrir a él. A pesar de que se encuentra con més objetos,
y él mismo constituye sus infinitas posibilidades, su satisfaccién disminuye a la vez
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que la necesidad se encona, extendiéndose a partir de ella un indefinible vacio
intimo y una bisqueda agénica que, como supo ver Scheler en el tipo humano
del libertino —Liistling—*, solo encuentra idolos y fanaticos dispuestos a servirlos®.

La decepcion del ideal moderno del progreso se apodera del hombre, que se
instala en la insatisfaccién y proclama el fin de las ideologias, lo que es también
una postura ideolégica a la que se la ha llamado enfaticamente posmodernismo. El
cumplimiento del ideal de vida propuesto, la satisfaccion en el progreso, se mues-
tra finalmente como un derrotero que acoge para aniquilar. Se empieza a divisar
que la necesidad, planteada desde una logica de intercambio, si realmente pudiera
ser satisfecha, mediante el pleno dominio sobre la “materia”, la liquidacion del
esfuerzo hacia la perfecta inercia, al hombre, agotado su drama, sin casa, solo le
quedaria el dltimo estertor de vida que es la muerte. Mas esa muerte es muerte en
la vida, porque la necesidad, en realidad, nunca ha desaparecido, le sigue com-
pulsivamente amenazando. Silenciosamente, se va asumiendo la fatalidad del sin
sentido, o la implicita conviccién de que lo humano tiene una matriz desdichada,
que padece una misteriosa injusticia de la que, quiza, si existiera, el Dios que mas
predica fe en el hombre, el que lo declara a su imagen y semejanza, seria el mayor
responsable, asi como dan muestra quienes lo pregonan y primeramente contra
él pecan. Y surgen, asi, a pesar del aparente abandono de toda ideologia, nuevos
salvadores, disciplinas estrictas y dioses. Del fatalismo o la desdicha, el individuo
se vuelve tan frivolo como hieratico. Recrimina, denuncia las desigualdades, pen-
diente de la economia, obsesionandose con ella, encontrando injusticias, y apela
a la democracia para justificar su fanatismo, incapaz de enfrentarse y confesarse
sus propios anhelos.

Habria que volver a plantearse, entonces, el sentido tltimo de la menestero-
sidad humana, la razén de su infinitud, que ha desbaratado la l6gica del producto,
de la satisfaccion, y que, lejos de conducir al fatalismo y al sin sentido, parece
finalmente sugerir que la indigencia y vulnerabilidad del hombre (su mal fisico,
metafisico) no es una injusticia, sino la responsabilidad de crecer, ganarse el pan,
morir..., es decir, construir la casa, encontrar morada y, por tanto, el descubri-
miento del mal moral que significa haberla extraviado. Desahuciado, desubicado
de su vida, incapaz de morar en ella reconociendo al hijo, de ilusionarse por

4  SCHELER, Max, Ordo Amoris, Gesammelte Werke (GW) Band X, pp, 460-470.

5  Ortega, mas que nadie, anticipadamente, en La rebelién de las masas, supo retratar la
psicologia de este tipo de hombre, que se confunde con la masa en un ideal de vida estandar, que ha
descabezado las élites en todos los 6rdenes de la vida, creyendo que no hay érdenes, porque exige
conformar el individuo en cuanto tal, considerandolo biograficamente intercambiable. El Estado hi-
perdemocratico es el resultado de esta sociedad en que se adula la mediocridad, en que los individuos
viven como simples espectadores de sus vidas, sin la nobleza de la aceptacién personal del riesgo, sin
el valor del esfuerzo , es decir, un solemne Estado de farsa.
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ser padre y madre, de envejecer, sufrir, morir...de distinguir entre bienes, quiza
finalmente halle la humildad en esa humillacién y se pregunte a quién necesita,
en vez de lo que necesita. Solo buscando el sentido de una menesterosidad rigu-
rosamente personal, que no es privacioén y cuya légica tampoco estéa dictada por
el intercambio, podamos quiza divisar esa pobreza de objetos, que es riqueza de
bienes sobrevenidos, que resuena en la inaudita bienaventuranza cristiana cuando
promete el Reino de los Cielos.

Por su eficacia histérica, el marxismo es un ejemplo del naufragio del progre-
sismo cientificista y de su tendencia a generar un espacio impersonal en que se
mide el tiempo de la vida. Sus conatos ideolégicos todavia perviven como restos
anacrénicos que se alimentan, precisamente, de la trivializacion de la experiencia
de la necesidad y del sentido de la pobreza. Prueba de ello es la estremecedora
exaltacion utépica que ha impulsado también las protestas del 68 del siglo pasado,
considerando que fue una época de paz y prosperidad insélitas en Occidente.

El marxismo, que criticé la enajenacion del trabajador en las fabricas, denuncié
la codicia del empresario que no renuncia a incrementar su plusvalia minimizando
los costes de produccién respecto del precio de venta del producto, abogando
por una revolucién que lleve la humanidad, progresivamente, a un estado defi-
nitivo de igualdad..., el marxismo, esa ideologia que fue aplicada primariamente
donde no hubo industrializacién e implicitamente supuso su creacién a marchas
forzadas, con deportaciones y amenazas, no supo ver que el capitalismo industrial
confirmaba, con su técnica imparable, que las necesidades, cuando se plantean
econdémicamente, como Marx hizo, son tan inagotables como compulsivas, lo que
jamas permitiria un estado de homogénea satisfaccién, de plena igualdad. Pensé
alcanzarlo, entonces, mediante el control de la técnica (en su jerga, el apodera-
miento de los medios de produccién), y, por tanto, de los individuos que la crean,
reduciéndolos a ser piezas de un engranaje econémico planificado, con determi-
nadas funciones de produccién y consumo. El agente revolucionario, convertido
en Estado centralizado, dirige la necesidad, la ambicién y la creatividad individual,
influyendo en todas las dimensiones de la vida, determinando el nivel aceptable de
su riqueza, exigiendo fe sumisa, comprometido a cuidar de los hombres desde la
cuna hasta la tumba, como se ha repetido tantas veces en sus retofios ideoldgicos
postreros que continuamente demuestran, a pesar de llamarse socialistas, que no
creen en la sociedad, sino en el Estado que dispensa derechos, concesiones con
las que disefia a priori la democracia, creando al ciudadano desde su moralidad
univoca.

Los evidentes fracasos histéricos del socialismo revolucionario revelan que la
igualdad solo puede tener una raiz tan profunda como la individualidad personal,
allende conceptos abstractos de ciudadania inspirados en clases sociales, razas,
distribucién de recursos..., y claman meditar, ahora, esos fracasos ideoldgicos
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portadores de miseria y dolor, acerca del compromiso ultimo de la vida que hace a
cada individuo igualmente libre. La igualdad apela a la raiz de la libertad humana,
al compromiso de su verdadera menesterosidad para justificar el establecimiento
de cualquier tipo de ciudadania.

Cuando el liberalismo se sustrae a esta exigencia e interpreta la libertad eco-
némica como la libertad sin mas, asume la légica del intercambio, sustantiva el
mercado, lo piensa en si, y al son de su dinamismo monetario ritma la convivencia,
trama de la conveniencia, y el espacio de la casa, refugio sin intimidad. Aparen-
temente contra el estatalismo, el liberalismo exclusivamente econémico conduce
a un estado de convivencia deshumanizado, a un entorno de competitividad en
que el hombre se mueve pragmaticamente, segiin la llamada de lo util. El igualita-
rismo, sea socialista o liberal econémico, habla de géneros sin individuos, apenas
es capaz distinguir el varén y la mujer si no es atendiendo a la mera sexualidad
o a la demanda de objetos; sea, esta, la de ropa, de un coche, de un viaje o de
un niflo encargado a un vientre sin madre o reducido a deshecho antes de nacer,
producto defectuoso, indeseado. El ideal igualitarista, explicito en el marxismo y
sus derivaciones, implicito en el liberalismo econémico progresista, que también
iguala a la persona en el producto, conduce a la comparacién, al resentimiento, a
la delacién, a creer en una clase social creando bienes que uniforman al individuo,
el cual, introducido en una légica compulsiva, es continuamente invitado a la ina-
petencia o al frenesi del consumo. En todo caso, se traiciona la economia como
ciencia de lo humano, y la politica como teoria y practica de la convivencia segiin
leyes inspiradas en su sentido.

2. EPOCAS DE SATISFACCION NATURAL Y DE NECESIDAD UTOPICA
DE OBJETOS

Dos aspectos fundamentales que hemos divisado en el modo de pensar del
progresismo cientificista, el ideal de satisfaccién y la pérdida de sentido de la ne-
cesidad, han sido tratados, respectivamente, por Marion y Maclntyre como sefias
de la desmoralizacién v tltimo declive de la modernidad.

Marion ha insistido en que la filosofia moderna, contagiada por el ideal
renacentista de la verdad como certeza, ha ido construyendo en el objeto la po-
sibilidad de adecuacién del intelecto a parametros ordenados y mesurables (ordo
et mensura), que, en su opinién, no responden tanto a una matematizacion de la
naturaleza, sino, més bien, a una desmaterializaciéon del ente natural griego cuya
movilidad se vinculaba todavia a la materia (hylé), expresion de la vida terrenal.
Este proceso va seria evidente a partir de la reducciéon de la sustancia natural a
mera extension corpérea en la geometria cartesiana; se confirmaria con Kant,
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cuyo transcendentalismo establece en las facultades del sujeto las condiciones a
priori, incluso espacio temporales, para la constitucién del objeto, y, con él, de
la experiencia. Y alcanzaria su expresion mas refinada en la intencionalidad de
Husserl, el cual, a pesar de intentar alejarse finalmente del molde idealizante de las
ciencias y acceder a arraigar el juicio en la experiencia del mundo de la vida, no
dejard nunca de interpretar el sentido noético del acto como el de una conciencia
objetivante que constituye transcendentalmente, mediante un nticleo noemético
invariable. En definitiva, el objeto moderno, segiin Marion, seria una construcciéon
derivada de la arbitraria manipulacién de la facticidad en aras de las posibilidades
pragmaticas de la técnica puesta al servicio del ideal moderno de la certeza, lo
que impediria descubrir por debajo del sujeto, como condicién de su accién obje-
tivante, un yo simplemente adonado, es decir, que se encuentra recibido porque
gratuita y pasivamente donado a si mismo en cuanto muestra, sin resto, a partir
de lo que se le dona: del evento irreductible del mundo que satura intuitivamente
cualquier intento de significarlo conceptualmente —invirtiéndose, de esta suerte,
los términos clasicos de la intencionalidad husserliana-°.

Maclntyre, por su parte, ha sostenido que el fracaso del proyecto ilustrado,
plena expresion de la modernidad, ha de entenderse como el desmoronamiento
de la interpretacién naturalista del hombre griego, cuyas inclinaciones eran la
premisa teleolégica que posibilitaba cualquier aserto sobre la virtud de la accion
humana. Una vez caducado ese molde antropolégico, el individuo busca acceder
a la virtud sin mas autoridad que la que se pone a si mismo, sea mediante el
imperativo kantiano, fundamento del teismo moral, sean las pasiones de Hume
o la eleccién ética de Kierkegaard. A pesar de la aparente heterogeneidad de
estas doctrinas, todas ellas, segiin Maclntyre, expresan la orfandad del individuo
de la razén natural y la basqueda de una autoridad moral sin méas método que el
de producir las condiciones para creérsela’. ;Cémo podra la modernidad apelar
a la autonomia de la razén, sin la autoridad de la ética de la naturaleza? acaba
preguntandose.

Sin embargo, tanto el pragmatismo idealista del objeto moderno, construido
para responder al ideal de certeza del orden y la medida, asi como la artificial au-
tonomia de la razén que crea leyes éticas sin autoridad moral, en vez de contrastar

6  En Reprise du donné, estimulado por la obra sobre todo de Pato¢ka, Marion explora la
saturacién del fenémeno mundo, de ahi que, por lo que nos interesa, no es menester aqui entrar en
la posible variacion de sentido que este andlisis —junto con el concepto general de banalidad del fen6-
meno- conllevaria respecto de los tipos de fenémenos saturados de Etant donné (el evento, el icono,
el idolo, la carne, y, paradoja de las paradojas, la Revelacién). Cf. Reprise du donné. EPIMETHEE,
PUF, Paris, 206, pp. 171-189.

7  MACINTYRE, Alasdair, After Virtue. University of Notre Dame Press, Notre Dame, India-
na, 2007, p. 41-60.
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con el modo de pensar antiguo, no dejan de remitir, en su horizonte Gltimo de
problematicidad, al ideal griego de satisfacciéon noética y al ancestral conflicto
creencial que suscitaba entre filésofos y sofistas. Recelaban, estos ultimos, de la
interpretacién fundamental de la nueva epistémeé filoséfica: la creencia en un or-
den eterno, la physis, en que surgen y versan todas las cosas, movimiento ciclico
de generacion y destrucciéon en que el hombre también participa asi como ates-
tigua su esencial facultad noética de predecirlo, dominarlo, en suma, predicarlo
mediante el ser. Es la suposicién previa de la adecuacion entre el decir del hombre
y el de la naturaleza, —entre, I6gos y L6gos, se podria rotular— lo que promueve la
verbalidad del ser como movimiento animico del nods que desvela la contingencia
dinadmica y practica de las cosas (pragmata) en su presencia actual de entes. La
verdad como desvelamiento (alétheia) del ser de los entes, asi como su expresion
apofantica en el juicio, se siguen de la coincidencia entre el movimiento inmanen-
te del intelecto y el de la naturaleza. Si Aristételes, como anunciamos, define la
espontaneidad noética del alma como kinesis en sentido estricto (enérgeia), en
cuanto acto que es a la vez potencia de si, y, por tanto, poseedor de perfeccion
o télos intrinseco (entelékheia), ese acto no es otro que el de la inmanencia
de la naturaleza, cuya definicién fundamental es «ser sustancia de las cosas que
tienen en si el principio de su movimiento»8. Esta connaturalidad del alma, cuya
consecuencia expresaban tanto los medievales como los primeros modernos en
la identidad entre el ordo rerum et ordo idearum, fue el principal blanco del
escepticismo sofista, que no consistié, entonces, en mera sinrazén, sino en una
duda creencial, en una paradoja: ¢es el orden natural, en realidad, el que ejerce
el hombre sobre la naturaleza, construyéndola a su medida, o es el que impone la
naturaleza al hombre, el cual se aviene a vivir conforme a sus designios? En esta
dicotomia entre creencia y duda, que, como veremos brevemente, se renovara
insuficientemente en el cartesianismo, se halla el titubeo metafisico de Occidente
entre realismo e idealismo que contagia todas las expresiones artisticas de lo hu-
mano; entre ellas, también, el arte de legislar segiin la verdad vy, por consiguiente,
el sentido de la justicia. Se preguntaban los antiguos y seguiran inquiriendo los
modernos con sus propios términos: ¢es la ley un mero acuerdo circunstancial
(némos), derivado de intereses espurios, casi siempre impuestos por el mas fuerte,
o responde a un orden natural en que se enmarcan las posibilidades de pensa-
miento y de accién humanos?

Introducirse a la filosofia obliga a revivir la razén por la que se ha iniciado
y a esclarecer por qué no siempre la ha habido. Esto puede conducir a pensar
que la raiz de esa razén se halla forzosamente en una interpretaciéon del hombre

8  Aristételes, Metafisica, V, 1015 a 13-17.
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acerca de si mismo como capaz de responder a las cuestiones tltimas de su vida
sin recurrir a atavicas instancias ajenas, concretamente, Oraculares. El fil6sofo es
una creacion histérica que mana de la creencia fundamental de pertenecer a la na-
turaleza y de desvelar progresivamente el todo eterno que cubren dindmicamente
sus partes, para asimilarse a él, o bien para dominarlo y convertirse en él, en todo
caso, para salvarse. Légos significa, por tanto, sorprendentemente, fe, pistis,
que no es mera déxa, sino creencia de salvacién, cuyo camino, desde la creencia
concreta del griego, es el de la justicia que lleva de la privacién a la autarquia y que
define el movimiento espontaneo del alma, el nods, adecuacion progresiva entre
idéa e eidos, correlacién noético-noematica que, en acto, es I6gos del Légos,
unidad de hombre y naturaleza. Esta unién primigenia permea continuamente el
modo de pensar antiguo y cristaliza en el Uno como problema metafisico y 16gi-
co fundamental, incluso allende el ser del Ente. Porque el Ente, como supo ver
Platén llevando la afirmaciéon parmenidea de su unidad al absurdo, en la medida
en que es idéntico a si mismo ya postula lo diferente de si, es decir, la Diada. Uno
y Diada significan, en el Parménides platénico, participacion y comunidad del
ser, sintesis primigenia entre ser y no ser, identidad como diferencia. Atn asi, el
puro Uno, como infinito patrimonio en si de posibilidad diferenciable, sin ser él
mismo diferencia alguna (quiza différance, diria Derrida, allende el significante y
el significado) seguira alimentando la escatologia griega. Solo Plotino se atrevera
del todo a filosofar desde él, coherentemente con la creencia fundacional de la
filosofia como unién entre Légos vy I6gos. Sin embargo, de esta suerte, quedara
definitivamente encubierto, no tematizado, el sentido creador del creer de la vida,
que cred también, histéricamente, el hombre fil6sofo. Creyendo en el Uno el
hombre, en cuanto noiis, crea la idea de su disolucién.

El notis griego es inteligencia sintiente de las formas eminentemente percep-
tibles en la visién: es vision inteligente, es decir, sintética. Su potencia, de la que
se desprende la funcién accesoria y de las demas facultades del alma, compone o
sintetiza espontaneamente los aspectos sensibles de las cosas en formas definidas
y definitivas, desplegables en el discurso que se inicia con la palabra verdadera,
cuya verbalidad, el ser, predica el todo en cada parte, esenciandolas, o sea, uni-
ficandolas, porque su decir desde Parménides nunca excede lo ya dicho: el Ente.
En cuanto coincidencia entre Légos y [6gos en el ser, el nods progresa segln una
légica de intercambio, un contrato de éxito que no deja nada al azar; no admite
duda, no esta creencialmente abierto, rechaza toda déxa, como también expres6
el eleata; consiste, en el fondo, en implicita fe en el Uno como dicho, sin decir
alguno, que no da razén de si, porque no responde del creer que ha creado el
filsofo como tipo de hombre, de ahi que no es visién absolutamente responsa-
ble, capaz de narrar su propia historia. El notis no cree, porque en si no duda ni
responde, no dialoga, en el fondo, porque define, reduce distancias en el tiempo
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reversible de la justicia que equilibra arménicamente los contrarios, de ahi que
se desprende de la carne, expresién accesoria de la multiplicidad, revelando que
nunca tuvo razoén de encarnarse. El tiempo noético no tiene drama, narracién,
trama factica, esperanza y peligro, ni verdadera salvaciéon, pues trascurre esen-
ciando, perfila el espacio configurando unidades formales, asi como se desprende
de Aristoteles que lo defino como «el niimero del movimiento segiin el antes y el
después»’.

La definicion del tiempo de la naturaleza desde la actividad noética de la
numeracién ha solido parecer a los intérpretes del Estagirita una contradiccion
con su “realismo”. No se ha entendido que la funcién de realidad del realismo
aristotélico y griego en general, es decir, la idea en vista de la cual funciona real-
mente todo cuanto hay, es la coincidencia entre idea e eidos, en la cual el alma se
hace como una mano porque el ser es visible e invisible: forma para aferrar e idea
aferrada, sincronia entre physis v nods. Lo primero que se da a la experiencia es
la apariencia pragmatica del ser, que se revela noéticamente en el ente, funcion
ideal de lo real.

En la distincién aparentemente factica entre morphés finalmente aferra-
das por el intelecto, es decir, idealmente realizadas, se deriva la légica formal:
posibilidad de identidad eterna y no contradictoria de eidé, fundamento de la nu-
merosidad del nimero que permite también concebir que un género participe en
las especies, de que haya composiciones, divisiones, multiplicaciones entre ellos.
Y ese orden, que segiin Aristételes se hace en vista de la unidad de la sustancia
(pros hén), que participa en cada sustancia, es la justicia (diké), recoleccién de
aparentes contrarios desperdigados en el tiempo inesencial de la sensibilidad. Lo
imprevisible, el azar (tykhe), se descubre postreramente previsto en la forma que
el nodis anticipa fatalmente en la materia, porque, a la postre, la causa agente
y final de la obra coincide con la causa formal de la naturaleza!®. Mas alla del
amorfismo dinamico, privacion de ser, apariencia factica de la proté ousia, se
revela epistémicamente, es decir, noéticamente, la deutéra ousia en vista de la
unidad sustancial, como ejemplifica la divinidad que no predica ni se predica,
sino que intelige en acto, sin potencia alguna, porque el todo del ser es su propio
ser: sustancia que piensa pensandose, simple theoria o contemplacién, es decir,
satisfaccion, autarquia, justicia, sin privacién alguna, pura enérgeia que es ente-
lékheia.

Entre noiis y physis dista el ser como efimera categoria de transcendencia
que desvela en la medida en que predica su unidad, sea la del Ente, de la Idea o

9  Fisica, IV 219b.7
10 Cf. Metdfisica, libro VI 1015a 11ss, 1043a 14-18, y 1043a 32-33, y VIII, 4, 1044a 32ss.
Fisica 1l 7, 198a 21ss.
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de la Sustancia en vista de la cual se une lo miiltiple, de ahi que el I6gos recolecta,
asimila, unifica (Iégein) hasta coincidir con el Légos, unidad de la razén, ocaso de
toda creencia. Alcanzado este derrotero, habiéndose revelado el destino del ser
como predicado de unidad, no de fecundidad, no hay nada que decir. Mas todo
discurso, en el fondo, ya fue tan efimero como la separacién entre sus términos,
pues el nods nunca fue infinito, verdadero didlogo, sino finito como definido, es
decir, infinita repeticién de lo mismo, principio y fin de la naturaleza, mero testigo
de la incomprensible diastole entre ambos, éxtasis aparente que, esencialmente,
no pudo tener lugar, excepto, quiza, para ostentar la necesidad divina de la uni-
dad. Mas, esta razén extatica, no puede ser la del decir de la vida, la alteracién del
didlogo en el que quien habla ya cree en quien responde, que es lo que le llama a
escuchar de verdad, es decir, a responder a su vez llamando.

El denominado “realismo” griego se gesta desde una interpretacién del pen-
samiento como conocimiento del ser, de ahi que no es mas que idealismo de la
forma natural, ideal teleolégico del saber que desvela la physis como nofiis, mera-
mente potencial en el hombre, pobreza terrenal, y riqueza actual en el dios. Fue
Plotino quien buscé definitivamente pensar allende el ser del Ente, desde el Uno,
autogeneracion infinita, disolucién del [6gos en el Légos, en el silencio apofatico
de la palabra sin semantica, lenguaje de ultratumba, que empieza a resonar solo
en los I6goi del nots, naciente diastole de emanacioén, susurro del ser, del pen-
samiento que es idea en acto, transcendencia en la inmanencia, intencionalidad.
El nodis emana del Uno contemplandose, es decir, dominando, controlando sus
ideas, que volveran a la unidad en un tiempo aparente, reversible, entrega fatal
de lo desplegado a lo implicado, sin infinita complicacién factica (lo que atestigua,
por otra parte, la impotencia de la infinitud del Uno, que, desplegada, es infinita
repeticién de lo mismo, como el dpeiron de Anaximandro). Del Uno, pasando
por el notis y la psykhé, difuminandose en la materia, se llega al individuo, que no
puede dividirse y emanar ulteriormente. Plotino, de esta suerte, resume definiti-
vamente el planteamiento griego que subsume la fecundidad de los individuos, de
los amantes, de la familia, el verdadero espiritu entre padres e hijos, en el Uno,
que kairolégicamente se expresa sin didlogo, que emana sin compromiso de alte-
racion, sin fecundidad. Esta serfa la consecuencia antropoldgica del progresismo
cientificista cuando ha logrado salvar la privacién en la autosuficiencia, cuando el
nods ha culminado el desvelamiento de la physis adecuandose a ella, recondu-
ciendo su l6gos al Légos, satisfaciéndose divinamente, sin pobreza alguna.

La apofatica del Uno de Plotino expresa lo infecundo; emanar no significa
creer en el hombre, sino asimilarlo, aniquilarlo, salvarlo en el olvido del todo,
justicia de quien encuentra paz en la muerte como nada del ser, abstracciéon que
no afecta a nadie, que no disturba porque no mata. Su emanacion es éxtasis apa-
rente, es un fuera que permanece en si, porque no cree en el hombre, no confia
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como el padre en el hijo y el hijo en el padre, donando vida, abandonandose en
la entrega que convierte el uno en el otro, en las edades. Solo deriva de si para
no perderse, de ahi que nunca se encuentra; es eterno retorno porque su partida
jamas existi6. ¢Por qué y para qué el Uno ha emanado, se ha encarnado, es decir,
espacializado progresivamente como tiempo c6smico cuando en si era perfecto,
acabado? ;Cuadl es, en definitiva, la fecundidad de su razén o, mejor dicho, su
razén como fecundidad en la emanacién? El Uno, asi como sus hipdstasis de-
rivadas, no duda ni cree en nadie, de ahi que no crea, sino que se expande, se
encarna para reintegrarse, para mostrarse él mismo necesario ante lo efimero de
su despliegue; mas su carne no es humana, su tiempo no es biografico, su vida
no es vida. Se hace nois y alma contemplativa de sus ideas seminales, con que
hace mundo para precisamente tener su ocaso en el individuo, morir en su carne,
sin drama, sin piedad, en absoluta soledad. Su rumbo no tiene transcendencia,
fecundidad, filiacién ni paternidad, es decir, prole; es radical miseria, pauperitas
sin bienaventuranza.

Llevado a cumplimiento el recorrido del pensamiento griego, alcanzada la
plena unién y confusién entre I6gos y Logos, paradéjicamente, la filosofia, que
habia nacido confiando en el hombre, se aniquila sucumbiendo este a las postri-
merias oscuras de la materia indiferenciada del Uno, dicho enigmatico sin decir
alguno, muerte de nadie, solo de la nada del ser, del Ente que ya ni se predica en
el decir del ser, ni se desvela en la multiplicidad de los entes. Y en esta muerte
abstracta se descubre que el hombre nunca nacié, que solo hubo la infecundidad
del Uno, mera idea, pretensién de seguridad que acepta la paz de la extincién, de
la vida aparente que no preocupa porque nunca fue vida tal y como la vivimos.

¢No consistira el vivir humano en lo que ha quedado oculto en la creacién del
filosofo: el creer radical que lo ha creado, y que lo revela filiado v filiandose en el
hombre que biografica e histéricamente crea? ;No querra esto también decir que
el creer filoséfico, en la medida en que ha creido en la naturaleza, no ha sabido
creer desde la vida y pensar la creacién del hombre narrandose creativamente en
la historia que eventualmente lo salve? ;No tendra precisamente sentido la historia
de la filosofia en la medida en que ahonda en las raices de la confianza creadora,
camino de la vida, de su verdadera transcendencia, de su éxtasis como dialogo,
compromiso de alteridad, en suma, fecundidad?

Descartes pretende dudar de todo, pero no duda de nadie, ni, en rigor, de si
mismo. Su duda transcurre en el pensamiento como verbalidad del ser, de ahi que
no se pregunta quién es, cuestién radical de la vida, que la hace intrinsecamen-
te responsiva con lo radicalmente otro, es decir, proyectiva, insegura, histérica,
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cuestionante y creencial, en definitiva, fecunda, pues lo otro con quien me encuen-
tro siempre es él o ella. La radicalidad de la duda cartesiana ni siquiera desciende
hacia el abismo escéptico del sofista que inquiere la viabilidad de la razén natural,
hasta asomarse al creer fundacional, concreto, de la filosofia. Su duda, al igual que
la de Husserl o la que se desprende del preguntar fundamental heideggeriano, es
dogmatica: cuestiona a partir de lo indudable, de la unidad entre el ser y el pensar.
Es duda infecunda porque no cuestiona la vida integramente, proyectandola per-
sonalmente, descubriendo su compromiso creador, su fe viva en el hombre que
es tan peligrosa como felicitaria, porque le lleva a filiar vy filiarse en él, y atisbar su
auténtica salvacién que no depende del conocimiento del ser sino de la vida que
se revela en otra verbalidad, el creer que crea, y que es amar. A la vida, en la duda
moderna, sin embargo, le va el ser de su propio ser, pues transcurre en el saber
intrinseco del ser que se gesta en la inmanencia de su propio pensar, que es, de
esta suerte, un pensar con-ciencia de ser: puro e instantdneo saberse existente.

Perdida la adecuacion entre I6gos y Légos, secularizada v matematizada la
physis, Descartes apela a otra sacralidad para encontrar el camino de la satisfac-
cién del noils. Le reza a Dios como un cristiano, confia en su bondad, en que no
le enganara como lo harfa un genio maligno; sin embargo, la indole del engafio
que le preocupa, el sentido de la plegaria, su légica de salvacién, postulan aque-
llo que la physis le aseguraba a un pagano: pensar el ser de todo ente, adecuar
las sustancias, para que se sincronicen las ménadas, para que haya ocasion de
pensar el ser del mundo, para que Dios, en el fondo, sea la naturaleza —Deus sive
natura— e incluso la conciencia misma, como diran sus seguidores, anunciando la
supervivencia del Uno en cuanto Dios infinito del que depende ontolégicamente
todo, y que se expresa indefinidamente en el espiritu y la materia.

La plegaria cartesiana, atisbo de humildad ahogada en el ser, traducida segtin
la l6gica pagana del dominio, de la satisfaccion, es el grito desvalido de un hom-
bre-dios incapaz de salvarse por si mismo, porque ya no cree en la physis, Légos
de su I6gos. La divina inmanencia del nods es condena; el que pueda pensar solo
su pensamiento, sabiéndose existente, esclavitud. La duda cartesiana no descubre
la fe que espera porque ama, que atisba a un Dios que salva porque ha creido en
el hombre infinitamente, es decir, creandolo. Es, su Dios, el que surge del pensa-
miento y se demuestra a partir de lo que le es innato: la idea, potenciandola mas
atn de cémo la naturaleza potenciaba el nods: infinitizandola desde la infinitud
del acto creador cristiano. La huella de la bondad de Dios seria el descubrimiento
del pensamiento infinito que, de esta suerte, infinitiza el ente pensado; en otras
palabras, dependencia ontolégica de ambas sustancias, la pensante y la extensa
del mundo, en la sustancia divina, garantia de la nueva actualidad entre nots y
physis. De ese Dios, no tan lejano del Actus purus del Aquinate, depende la
puesta en el ser de todo ente, también del hombre, recreandolo en cada instante
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o habiéndolo previsto incoadamente en el tiempo integro de la creacion!!. De ese
Dios tampoco se duda porque se demuestra, a partir de la idea innata de lo infini-
to, que es el mismo saberse continuamente existente de la conciencia, condicién
extatica del pensamiento, intencionalidad como creencia pre-reflexiva del ser que
revela ontolégicamente el mundo.

La idea de Dios es innata a toda idea, abre infinitamente el pensamiento al
espacio y al tiempo de la creacién, pero a partir de la conciencia, la cual no se
encuentra como criatura en la creacién, porque no cree originariamente en ese
Dios, co-creando con El, sino que cree en el ser cuya ciencia conlleva asociar
eidéticamente el tiempo infinito para adecuarse a las cosas como entes que lo
definen técnicamente, es decir, que lo objetivan. En la tendente clausura del nois
que progresa hacia la coincidencia con el Légos natural, la modernidad se estrena
abriendo un hiato en el pensar desde la idea infinita como huella divina que, res-
pecto del platonismo, hace de las ideas sintesis infinitas —dira Kant—. La necesidad
del pensamiento, infinitizada en la inagotable apertura de la conciencia al Ente,
postula, para satisfacerse, buscar en esta las condiciones o limites de la entidad
mundana, es decir, establecer la economia del pensar, su capacidad y fuerza pro-
ductiva. Desfondado el umbral de la pobreza individual, que era privacion prevista
y progresivamente satisfecha en la autarquia natural del Uno, el pensamiento
infinito ha de establecer las condiciones finitas, posibles, de lo pensado, encon-
trandolas inicialmente en la ciencia como marco seguro de adecuacién, como
umbral de satisfaccion técnicamente controlada.

Respecto del pensamiento griego, la modernidad no duda de la posibilidad
de dominio sobre la naturaleza, que la ciencia ya asegura con su propio método;
menos aun se cuestiona lo que podria significar la radical no existencia, la no crea-
cién de lo creado para una criatura, asi como podria insinuar la creencia cristiana
revelando la posible condicion de orfandad de la criatura en el mundo. Duda,
mas bien, de si y como la naturaleza puede ser pensada, asumiendo Kant defini-
tivamente que ese pensamiento y sus condiciones son aquellos del conocimiento
cientifico, transcendentalismo del ser que une el l6gos al Légos impersonal de
la ciencia. Mas, de esta suerte, la vida como conciencia, en la medida en que ha
igualado las condiciones de la experiencia a las del objeto, vale simplemente si lo
produce y consuma, vinculando el significado de su existencia, su dltimo destino,
al de las ciencias de las cosas, supeditando la filosofia a la bisqueda del principio
fundamental de toda ciencia. El idealismo moderno es realismo ideal griego de
la forma de la naturaleza secularizada; es, en suma, conciencia de ser en el ente
pensado, objetivado, indefinidamente producido.

11 DESCARTES, René, “Méditation Seconde” en Méditations Méthaphysiques. Flammari-
on, Paris, 1970.
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La infinitud del tiempo noético de la conciencia es la del espacio configurable,
de la plasticidad del objeto derivada del compromiso pragmético de la conciencia
que le dona el ser para ser ella misma. “El yo”, identidad o actualidad con-ciencia-
de-ser, es infinita repeticién de la misma necesidad ejecutivamente desplegada de
saberse existente, de darse cuenta de si a través de lo que aparentemente no es
ella misma, ficcién de alteridad del ob-yecto pragmaticamente lanzado, ordenado
para su univoca existencia, teleologia pragmatica en que el fin es para la causa del
ser, y cuyo resultado no difiere de la unidad antigua entre I6gos v Légos excepto
en conceder la efimera iniciativa de fusién al intelecto. Producir o dejar de existir
es el destino de la vida como conciencia, trabajo sin vocacién, mera supervivencia,
ansia de bienes que empobrecen. En el tiempo de la conciencia, que es donde
vive todavia el hombre de hoy (conciencia de clase, de ser joven, de ser mujer, de
ser blanco o negro, concienciarse de todo, controlarlo y enjuiciar intenciones...),
en ese tiempo, no hay espera, sino expectativa programada, exigencia de satis-
faccién noético-noematica, automatica peticion de derechos, porque el némos,
como acuerdo arbitrario, como antojo pragmaético, se asume como la misma phy-
sis del hombre. Incluso cuando ingenuamente se llega a creer que en el éxtasis de
la intencionalidad de la conciencia se abre un espacio intuitivo, no constructivo,
en realidad, al significar la intuicién originariamente el ser, este se construye en
un tiempo facticamente derivado, el que asocia eidéticamente, reteniendo lo dado
para acoger lo que se dara, subsumiendo lo factico de la carne a la resistencia del
objeto para la existencia, en una cinestesia, en el fondo, sin carne. Porque al igual
que el Uno plotiniano, la conciencia nunca tuvo razén de encarnarse y menos
aln de encontrarse en algtn lugar, porque nadie realmente la espera, la filia y se
filia en ella, y, por tanto, la encuentra en un ahi Gnico e inagotable, en la familia,
que es morada.

Debajo del ser como creencia primera de la conciencia (Urdoxa), segin la
defini6 Husserl, mas aca de la conciencia como ciencia que retiene y protensa el
ser esenciando el tiempo, hay duraciéon inefable, fuente del tiempo que no es un
mero punto y cuya fecundidad queda impensada. Se trata de mi vida, realidad
radical, que cree en el hombre encarnandolo biograficamente, relato vivo de la
carne en las edades. Es, este tiempo biografico, siempre el de alguien, el de su
carne fecunda de padre y madre desde la concepcion hasta la muerte, el que narra
la vida incluso cuando no hay conciencia, en la enfermedad, en el coma, en la
gestacién embrionaria. Es carne siempre en familia, aqui inagotable, espacio de
vida, amor y esperanza desde el vientre hasta la tumba.

La conciencia como donacién de sentido de ser en el objeto es asimilacion
de la vida a la légica de la manufactura, en que todo lo que acontece busca ser
previsto por el sujeto, planificado, programado en un estado de satisfaccion per-
manente, de suerte que de todo lo que podamos significar no quede nada por
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intuir, ni nada de lo intuido por significar: ser mas alla del ser, Légos que no
predica ni se autopredica, dicho sin decir alguno, el Uno. La conciencia, como
teleologia de la razén en la historia, serfa, de esta suerte, control absoluto del
tiempo en el espacio objetivable, utépica saturacion del infinito en un horizonte
de perfecta manipulacién, de satisfaccion automatica, derrotero antropolégico de
lo que se ha llamado enfaticamente transhumanismo. Se funda, este, como todo
progresismo cientificista, en una antropologia segunda, utépica, derivada de la
conciencia satisfecha en un automatismo del ser sobre el tiempo y el espacio vivo
de quien inevitablemente vive trazando con su carne la propia historia.

Si creer en el ser es crear el Uno, que es nada del ser allende el Ente, creer
en la conciencia es crear ilimitadamente objetos, es decir, el mercado indefinido
de dtiles, seres pragmaticos para el existente, para el yo o conciencia. He aqui
la necesidad inagotable, compulsiva que exige satisfacciéon de lo que todavia no
existe, pretensién de bienes sin umbral de satisfaccién excepto el que impone la
técnica de su produccion. Crear objetos significa existir sin mas, sobrevivir, com-
pleta asimilacién del ser a la légica del mercado, sea este regulado o esponténeo,
porque siempre hay un estado impersonal en la conciencia como control y obje-
tivacién, transcendencia que se hace en la inmanencia del dominio, del control
infecundo, control de natalidad, sin verdadera alteracién del compromiso de los
amantes, es decir, miseria, pauperitas sin bienaventuranza, oscuridad y barbarie
de nuestra época.

3. LA ECONOMIA DEL REGALO Y LA MISERIA

Al plantear la pobreza, admitir la variabilidad de su umbral, su eventual
injusticia, tuvimos que rebasar su usual sentido econémico y apelamos a la posi-
bilidad de hacer funcionar su concepto desde la pretensién genérica de la vida del
hombre de una época v, segin dijimos, incluso, de una generaciéon. Mas lo que
posibilité esta misma intencién es el hecho de que ha habido un tipo de hombre,
el filésofo, cuyo decir ha creido poderlo decir todo acerca de si mismo, porque su
palabra es absoluta y regia, suelta y dominante respecto de cualquier otro poder
aparentemente ajeno, en suma, palabra que es I6gos insustituible, intransferible
para narrar su propia historia: nada ni nadie més que él mismo puede escribirsela
inscribiéndose en ella. El hombre, en el filésofo, se ha hecho trama de su propia
historia, mythos de si, desvelando, ateo, por su propia mano, su época de salva-
cién, que es trama primera de cualquier otra divisién epocal.

Con la creacion del filésofo se ha inaugurado un decir ateo de los dioses ora-
culares, cuya palabra confia originariamente en responder de su destino, porque
significa autogobierno. Es, esa palabra, mythos del intelecto natural, pensamiento
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del ser, l6gos del Logos, desde la cual, como un nuevo dios, el filésofo escribe
integramente, es decir, naturalmente, su propia historia, desde el principio hasta
el fin, que es el mismo arkhé y télos de la physis. Hay historia, épocas, en suma,
porque la vida, en la filosofia, se ha hecho teoria intrinseca de si, divina auto-
transparencia.

Por tanto, lo que puede significar la percepcion de la pobreza, la determina-
cién de su umbral, el sentido de sus bienes, la eventual injusticia que mueven o a
la que responden sus teorias, cobra sentido en vista de quien el hombre ha creido
o pretendido ser epocalmente desde la voz de la filosofia: decir que se ha hecho
cargo de él creandolo y desde el que se narran todos los decires de cada arte y
cada ciencia, técnicas poiéticas de su personalidad histérica. Sin embargo, a pe-
sar de un esbozo apenas aproximado de las creencias fundamentales del pasado
filosofico, no se ha podido justificar la creacién histérica del mismo filésofo como
tipo de hombre, es decir, no se ha hallado el creer creador cuyo decir es palabra
irrepetible, que no regresa nunca semanticamente inmutada, sino que nace en
alteracion, ya donada, irrecuperable, incontrolable: palabra fecunda de amantes
que es va didlogo entre padres e hijos, légica generacional y epocal —trama au-
téntica de la historia filoséfica—. Sin esa palabra, que no es mythos, sino verbum,
decir que crea creyendo, no hemos podido comprender la pobreza més alla de su
acepcién ontolégica de mal fisico o metafisico, como privacién aparente o como
necesidad compulsiva, sin alcanzar su sentido econémico eminentemente huma-
no, dramético, que expresa la menesterosidad del bien primero, el hogar, lugar
de transcendencia, de intrinseco e inagotable encuentro, en suma, de fecundidad
familiar segiin el camino en que nos inicié la experiencia etimoldgica del término.

Hemos llamado progresismo cientificista a la ideologia dominante de nuestra
época, que se ha ido imponiendo desde el final de la modernidad, nacida de una
hibridacién de la fe filoséfica antigua. La duda sofista hizo luz sobre el creer fun-
dacional de la filosofia, si bien instalandose en la paradoja escéptica, sin ofrecer
una alternativa al I6gos del Légos que de por si aniquila el creer, porque nunca
realmente ha dudado, sino que ha preguntado por el ser predicando naturalmen-
te, profetizado apofdnticamente desde el Uno. Es duda dogmatica que segrega
un opinar (dokein) que no muestra nada (docet), una déxa como principio de
ortodoxia, proteccién de lo sagrado, de la salvacién como asimilacién del noiis a
lo eterno de la physis. La duda cartesiana tampoco duda para creer radicalmente,
para crear, sino para aniquilar la duda y, con ella, la confianza en lo radicalmente
otro que funda el decir como didlogo, compromiso de fecundidad, carne. El nods
y la conciencia no creen en el hombre porque predican sin la palabra que llama
a responder en canto que ya escucha —es decir, palabra que dona la palabra—
sino desde el Uno que compone para analizar y analiza para componer, de ahi
que progresivamente pierde la palabra, asimila las partes al todo que finalmente
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revela no haber tenido partes: espacio ficticio de un tiempo aparente, sin dialo-
go. “El yo” sustancial, como noiis o conciencia, ha conducido a la miseria, a la
infecundidad apofatica del dicho sin decir, pues no cree originariamente en quien
le responde, en el hombre, que es siempre ella o él, sino en el Uno, sin didlogo,
definicion sin prole, légica de dominio, control de natalidad.

Creer radicalmente en la vida, (credere), acreditarse en ella, conseguir darle
valor, significa crear al hombre, es decir, proyectarlo individualmente, lo que im-
plica, siempre, tenerlo creido, a crédito (creditum), anticipado personalmente en
el futuro —quién voy a ser—, como recreacién de mi pasado —quién he sido—, de ahi
que “yo” equivale a encarnarlo en el tiempo de las edades, en un cuerpo que no
es ninguna esencia, sino como supo ver Levinas, inevitable senescencia, y, mas
ain, cuerpo fecundo, que funda generaciones, épocas, porque es carne siempre
de él o ella.

Kant pensé que la cuestion ¢qué es el hombre?, resume todos nuestros sa-
beres y esperanzas; sin embargo, esa interrogacién, de cufio socrético, trata el
hombre como ente que va desvelandose siendo, definiéndose en el ser, a diferen-
cia del sentido mas profundo del factum, que es duda de humanidad, en la medida
en que desde él puede el individuo creer draméticamente en ella, creando su con-
vivencia en la universalidad de la ley o confundirse con la naturaleza. ;Quién soy?
es cuestion que no admite definicién, significa ya creer en la vida encarnandola
personalmente en el hombre, es decir, res-pondiendo a ella desde la concepcién
como amante. Significa, por tanto, en el fondo, llamada de fecundidad que se
desdobla a su vez en las dos siguientes, inseparables: ;a quién amo? y ;quién me
ama?, encontrandome, en vista de esta trama, a lo largo de las edades, siempre
como amado y amante, hasta revelarseme del todo su sentido como esposo o
esposa (sponso-a, spondere), es decir, en el compromiso de fecundidad que es la
carne misma: como él, distancia de infinita confianza en ella, y como ella, distan-
cia de infinita confianza en él, individuandose en los hijos, encontrandose en el
hogar, técnica primera de la familia, arqui-tecténica de toda construccion.

El hogar es la interioridad y exterioridad inagotable de la carne del hombre,
que es la del mundo, distancia fecunda entre él y ella, en que se hallan gratui-
tamente las cosas, heredadas y entregadas generacionalmente. El fundamento
econdmico del mundo es el hogar, donde se aprenden las creencias histéricas del
hombre, que son, siempre, las del varén y las de la mujer, en reciproca e insus-
tituible inteligibilidad: la del decir que es palabra compartida, siempre fecunda,
donada porque llama confiadamente, de ahi que ya es escuchada, respondida.
En el hogar el hombre responde y llama al nifio con voz de padres en cada cosa:
el cuchillo a ser quien corte, el vaso a ser quien bebe, el enchufe a ser quién no
debe tocarlo...; y cuando el nifio no sabe qué hacer, es decir, no sabe quién es,
piensa, que es, por eso, siempre, aprehender a pensar, es decir, a amar. El pensar
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no piensa el ser originariamente; piensa infinitamente quién soy desde el creer
que crea originariamente, desde la confianza entre amantes en que se recrean los
hijos, que, a su vez, creen en los padres que se recrean en ellos (razén factica de
las edades). Pensar es buscarse en la creacién como criatura que habla siempre
del hombre “en mi”, voz individual que habla las cosas heredadas entregandolas
de nuevo en la lengua. Y las cosas significan infinitamente porque se hallan en
la fecundidad del hombre, encarnadas, inagotables, siempre filiandome, porque
son fruto de infinitos padres, revelandome quién soy, a la vez que voy filiandolas,
entregandolas a infinitos hijos; son, en definitiva, carne del hombre. Es en el ho-
gar donde se las ve surgir como bienes en que tenemos acceso incondicional a la
gratuidad del mundo, expresada en el regalo, que es la condicién de posibilidad
del intercambio. Su légica primera es el don: el de la morada en el vientre de los
padres, en los juguetes, en el alimento, en los besos, en la palabra...

El decir de la carne de los nifios, que ya han sido creidos, es decir, creados,
y a pesar de haber sido rechazados, abandonados, agredidos, llama a los padres
desde la concepcién al compromiso, al hogar, al regalo, a los besos, a la justicia
de los esposos que se han prometido y que por eso res-ponden, se comprometen
continuamente. Padres deberia piblicamente decir, ante todo, amantes, mas, en
el fondo, eso solo significa primariamente para los nifios, que aprehenden a serlo,
a pensar quién soy desde quién amo y quién me ama, patrimonio de su capacidad
de filiacién y paternidad, de escribir su propia historia. En las primeras palabras,
“papa” v “mama”, se revela el decir de la carne que cree infinitamente en los
padres, que, en ese creer, se recrean desde su propia infancia, convirtiéndose,
aprehendiendo a ser como nifios. Y los hijos, creidos originariamente, se van
criando, es decir, ya recreandose a su vez desde la concepcién como padres, re-
velando en las edades la trama factica del tiempo que es carne como compromiso
de fecundidad, en que se espera narrar la propia historia. En la criatura, que ha
encarnado al hombre, se revela el mundo como creacién.

La historia es, desde la concepcién de él o de ella, desde la misma nifiez, tra-
ma de los amantes, anticipacién del enamoramiento en la fantasia que es maxima
imaginacién de vida perdurable, puro deseo que suefia el compromiso creador de
los amantes, vocacién originaria. Y si, fieles a ese deseo, adultos, se convierten
en amantes, es decir, viven desde su vocacién, pensaréan que siempre se conocie-
ron: plenitud del tiempo en sus historias como remanso de eternidad, intrinseca
eclosion biografica de sentido. La historia solo se cuenta desde el tiempo de los
amantes, distancia de la carne fecunda, entre él y ella, plasmada en el rostro
del hijo que los une infinitamente, individuandolos en sus historias. Cada historia
busca su trama en el compromiso, espera ser narrada y contada, recordada para
siempre como una historia de amor.
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Si pro-yecto significa anticipacion de posibilidades de ser, si anticipa porque
tiene a creditum, creido, el ser, no anticipa nunca desde lo inanticipable de la
fecundidad de la carne. El existir humano no es humano, no tiene transcendencia,
extaticidad, siendo esa existencia un modo de una verbalidad infecunda, que no
cree en nadie y no crea nada, aparente lanzarse ante si sin distancia, auto-acredi-
tandose. El existir fundamental que abre el ser, en cuyo tiempo encuentra este su
sentido, a su vez “es” en razdn del ser, que es lo més transcendente (das transcen-
dens schlechthin'?), y que es, por tanto, razén de su apertura; circulo vicioso. El
sentido de ser como tiempo proyectivo acredita el existir humano al ser, crédito
del ente fundamental que se reasimila a su patrimonio de ser, sin ir mas alla del
ser, es decir, tiempo metalizado, de intercambio seguro, sin riesgo, drama, sin ge-
nerosidad, entrega, desprendimiento, posibilidad de agradecimiento, en definitiva,
sin don como carne, en que uno dona la vida, la libertad, ganandola facticamente,
peligrosamente: los amantes que creen como padres en el hijo, habiéndose ya
creido, criado, ellos mismos, como hijos en sus padres, distancia de fecundidad,
tiempo de la generacion, época de fecundidad o de pobreza. En el descubrimiento
del ser que se desvela retrotrayéndose y suspendiéndose epocalmente en el Ente,
no hay verdadera época ni generacién, pues la co-pertenencia entre hombre y ser
no tiene fecundidad, verdadera transcendencia, carne, razén vital.

Pensar el ser significa no cuestionarse en fecundidad, pensar sin creer crea-
dor, hermenéutica sin trama, sin historia, es decir, verdad que desvela, pero que
no crea, de ahi que tampoco predica. El pensar que cree en la vida es el que pien-
sa desde su cuestién radical que cree encarnando, desde el compromiso de los
amantes, que deciden filiar, enfrentandose a la vez a la propia filiacién, al propio
pasado de hijos. El individuo no decide elegirse ante su muerte como defuncién
de un modo de ser, muerte abstracta, sin vida, nada del ser que no afecta a nadie,
paz como despreocupacion, derrotero inevitable de la Sorge. El hombre, en cada
persona, es el animal que decide filiar, es decir, saber des-prenderse de la propia
vida, perderla para encontrarla donada. Y, a la vez, filiado, decidira continuamen-
te quiénes son sus padres, donandoles la vida como padres de sus hijos, como
abuelos. Nunca los nifos estan arrojados en el mundo, sino ya acogidos, respondi-
dos en el vientre de los padres, morada familiar, bien primero, economia del bien.
Proyecto como yo es don, significa creer en los hijos creandolos, sin posibilidad
de reasimilarlos al donante, entrega de los amantes que revelan el hombre donado
como hijo e hija, de ahi que el donatario esta absuelto de todo intercambio, libre,
vivo, concebido, nunca controlado, objetivado. Yo como proyecto no anticipo
sino solo lo inanticipable, él en el rostro de ella, y ella en el de él, en vista del

12 HEIDEGGER, Martin, Sein und Zeit. Max Niemeyer Verlag, Tiibingen, 1967, p. 38.
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rostro del hijo. Yo, desde la concepcioén, soy ya méas que yo, he sido creido infi-
nitamente por esa entrega mutua previa, es decir, creado por mis padres, que se
recrean en mi, en cuanto padres, a la vez que creo en ellos infinitamente recrean-
dome también como padre o madre, en el tiempo de las edades, facticidad Gltima,
compromiso de fecundidad.

En el pensar auténtico, el que es funcién de la vida, fecundo de infinitas ideas,
porque siempre responde a quién soy, dudo radicalmente de mi, de quién me ama
y de quién amo. No es, esta, la duda de la con-ciencia de ser o de la existencia
ante su propio no ser o no existencia, que es dejar de ser en mis ideas y dejar de
preocuparme por el ser al que le va a mi propio ser: mal metafisico que no afecta
la condicién humana, que ni siquiera justifica la encarnacién y el mal fisico. Es la
duda de la cuestién personal de la vida, duda de confianza, de su fecundidad en
razén de su finitud. Se desencadena esta duda ante la muerte que quita el aliento,
que mata y remata sin fin, la de quien me es imprescindible: del esposo, la esposa,
el hijo, la hija, el amigo..., es decir, muerte del amado; pero también muerte de
mi, el amante, que causa infinito dolor a quién me ama. La finitud, el mal metafi-
sico, no es de la conciencia, de la existencia, sino de la vida, cuya contingencia es
verdadera necesidad que revela su infinito valor. Asi enfocado el mal metafisico,
desde la carne fecunda que sufre, se llega a la duda que lleva mas alla de la muerte
y expone al mal de la vida que es vida en la muerte, su muerte moral, que afecta
de raiz a la confianza entre amantes, asola la familia, expropia la morada. Es duda
de orfandad y de filiacion, duda de ser, en el fondo, hijos sin padres y padres sin
hijos, es decir, nadie, soledad radical. Esta duda, cuando ya no duda, sino que se
traduce en creencia de una vida en la muerte, que es muerte viviente, es la des-
moralizacién de los amantes, infinita pobreza sin bienaventuranza: es la muerte
del nifo, concebido, matado por los padres, traicionada su carne que significa
haber sido ya creido, creado, y, atin asi, sustraido de su historia, de esa trama de
amantes que iba a desear, fantasear sobre el amado, haciéndose padre y madre.
Y es la muerte de los padres por los hijos. Aborto, eutanasia, mayor injusticia y
miseria de nuestra época.
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