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Resumen: El objetivo del presente artículo es mostrar que durante la configuración de lo 
que actualmente conocemos como “física”, esto es, la filosofía natural que se fragua durante 
la Modernidad europea, lejos de producirse un enfrentamiento entre “ciencia” y “religión”, 
ambas se juzgaban todavía como prácticamente indisociables, hasta el punto de que la pri-
mera no estaba exigua de profundas, arraigadas y consistentes fundamentaciones teológicas. 
Al contrario de lo que comúnmente acontece hoy día, donde ambos ámbitos se conciben por 
lo general como enemistados, en el tránsito de la cosmovisión antigua —fundamentalmente 
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griega— del mundo a la cosmovisión moderna los diversos pensadores comprendían que 
había un nexo indisoluble entre sus propias teorías físicas y los atributos divinos predicados 
por la teología o la fe cristianas, tales como los de perfección, omnipotencia, omnisciencia o 
bondad. Para ilustrarlo, pasará a exponerse la influencia que tuvieron las respectivas convic-
ciones religiosas y concepciones de la Divinidad en los sistemas de filosofía natural de Nicolás 
Copérnico, Johannes Kepler, Galileo Galilei, René Descartes e Isaac Newton. 

Palabras clave: Copérnico, Descartes, Dios, filosofía natural, Galileo, Kepler, Modernidad, 
Newton. 

Abstract: The aim of this article is to show that during shaping of what we today know as 
“physics”, that is, the natural philosophy developed in European Modernity, far from there 
being a confrontation between “science” and “religion”, both were practically inseparable, to 
the extent that the former was founded in deep, rooted and consistent theological premises. 
Contrary to what is commonly accepted today, when the two fields are generally conceived 
as mutual enemies, in the transition from the ancient —primarily Greek— worldview of the 
world to the modern worldview, many thinkers, such as Copernicus, Kepler, Galileo, Des-
cartes and Newton, understood that there was an indissoluble link between their own physical 
theories and the divine attributes claimed by Christian theology and faith, such as perfection, 
omnipotence, omniscience or goodness. To illustrate this, I will explain the influence of their 
conceptions of God on their own systems of natural philosophy. 

Keywords: Copernicus, Descartes, Galileo, God, Kepler, Modernity, natural philosophy, 
Newton. 

 
 
 

 
A los padawan, 

el verdadero corazón teológico y teleológico de este artículo 

 

1. INTRODUCCIÓN: UNA ANTIGUA AMISTAD 

Este escrito no versa sobre religión. Tampoco aborda cuestiones espirituales. 
Si algún desprevenido lector esperaba encontrar aquí alguna demostración, o 
pretensión de la misma, acerca de la existencia de Dios por la vía de la filosofía 
natural o de nuestra contemporánea física, puede detenerse en este punto y no 
invertir su tiempo en proseguir. Tras más de dos milenios y medio de reflexión 
filosófica, cabe dictaminar que ninguna argumentación racional, así como tam-
poco ninguna ciencia teórica ni empírica, alberga la capacidad de evidenciar 
dicha existencia. De hecho, ni siquiera es cometido de ninguna rama científica 
el probarla. Tal y como ya vio Kant, Dios se trata de una idea trascendental de 
nuestra razón, allende los límites de cualquier conocimiento humano posible 
(KrV A334/B394-A338/B396); ninguna vía ni argumento ontológico, cosmoló-
gico o físico-teológico es capaz de justificarlo (KrV A592/B620-A642/B670), sino 
que, a lo sumo, cabe postularlo por la vía de la razón práctica (KpV A223-237). 
En este sentido, resultaría ingenuo seguir pensando —como muchos todavía 
hacen— que la ciencia, en nuestra comprensión actual, pueda contestar a todos 
nuestros interrogantes; más bien, al decir de Wittgenstein, cuando todas las 
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posibles preguntas científicas hayan obtenido respuesta, descubriremos que nin-
guna de ellas ha abordado nuestros problemas e intereses vitales (2008, pp. 
274-275). Pero, por el otro extremo, también estaríamos en un absurdo si reca-
yésemos en el vetusto dogmatismo de que la teología o la fe poseen preponde-
rancia o soberanía rectora sobre cualquier otra disciplina. En palabras de Gali-
leo, bien haríamos en discernir cómo se va al cielo de cómo va el cielo (2006, 
p. 100). 

Dicho todo esto, parecería estarse aquí perpetuando el extendido prejuicio 
decimonónico según el cual ciencia y teología constituyen dos ámbitos comple-
tamente independientes y paralelos, dos contendientes connatural y congénita-
mente enemistados, en continua pugna por prevalecer sobre el otro. Dos rivales 
condenados a enfrentarse. Nada más lejos de la realidad. Semejante visión su-
pone, primero, un notorio desconocimiento histórico del decurso europeo; y 
segundo, una confusión todavía mayor entre la fe y la teología, de una parte, y 
las instituciones y representantes eclesiásticos, de otra. Bien es cierto que a lo 
largo de su historia las autoridades de la Iglesia —en sus diferentes credos— 
mostraron su explícita oposición y ejercieron su poder contra los nuevos para-
digmas científicos que atentaban y resultaban incompatibles con su cosmovisión 
del mundo, desde el heliocentrismo hasta la teoría de la evolución. Pero tam-
poco es menos cierto que, lejos de conformar una congregación de fanáticos 
incultos y desinformados, poseían un potente brazo intelectual y contaban entre 
sus filas con muchos —por no decir la mayoría— de los más doctos pensadores 
del continente (Arana, 2023a, pp. 97-99; 2023b, pp. 29, 172-173). Poco se 
suele destacar que Roma aceptó de muy buen grado los cálculos matemáticos 
de Copérnico y los empleó para la reforma gregoriana del calendario; que el De 
revolutionibus sólo fue censurado inquisitorialmente, a la espera de corrección, 
desde la perspectiva física; que Galileo fue alabado por el Papa por sus descu-
brimientos telescópicos; o que, en el juicio contra el mismo, los argumentos del 
pisano eran todavía menos consistentes que los de sus opositores. De otra parte, 
por situarnos ahora en el bando científico, tampoco han sido escasos los inte-
grantes con declaradas convicciones religiosas; por ejemplo, y ubicándonos en 
un periodo más cercano a nosotros, Max Planck, Erwin Schrödinger o Werner 
Heisenberg. Y consabida es la leyenda urbana por la cual, derrotado en el V 
Congreso Solvay de 1927 frente a la cuántica defendida por aquel último o Niels 
Bohr, Albert Einstein habría pronunciado la frase “Dios no juega a los dados”. 

Por lo tanto, ya sea por una fe en el Dios de Abraham, Isaac y Jacob, ya sea 
por una creencia en el Dios de los filósofos, encontramos en el devenir histórico 
occidental una estrecha vinculación entre teología y ciencia hasta el punto de 
que la primera ha tenido muchas veces una significativa impronta en la formu-
lación de teorías e hipótesis de la segunda (Arana, 2023a, pp. 94, 130, 133-
134; 2023b, p. 29). Precisamente esta conexión es la que se pretende poner de 
manifiesto a continuación, el corazón o núcleo teológico que late en la 



364                                        JAVIER LEIVA BUSTOS 

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFÍA  
Vol. 52, 2025, 361-384 ISSN: 0210-4857, E-ISSN: 2660-9509 

progresiva transformación de la filosofía natural de la Modernidad, y que dio 
pie al nacimiento de lo que conocemos como nuestra “física”. Empresa para la 
cual cabe acudir a las que seguramente sean las cinco figuras clave en la materia 
durante este periodo. Me refiero, por orden cronológico, a Nicolás Copérnico, 
Johannes Kepler, Galileo Galilei, René Descartes e Isaac Newton. 

Tales voces son, en materia de lo que conocemos como “filosofía natural”, 
los grandes hitos o puntos de inflexión en el desarrollo y despliegue de la disci-
plina durante la época moderna. Este quinteto compone un coro o red donde 
los sucesivos miembros se van aupando a hombros de los anteriores gigantes, 
ya sea para proseguir su pasos o para criticar alguno de sus puntos; pero, en 
todo caso, reconociendo performativamente las respectivas contribuciones. Y 
todos ellos entroncan en el nexo común de la presencia y actividad de Dios 
dentro de sus sistemas. Así, Copérnico pone el foco de atención en el anterior-
mente denostado sistema heliocéntrico con una defensa sin precedentes, adu-
ciendo no sólo argumentos de carácter físico, sino también teológicos, donde el 
Demiurgo platónico y el theós aristotélico, por su respectiva bondad y perfec-
ción, disponen el universo ordenada y teleológicamente con el sol —símbolo de 
lo divino— en su centro. Este gozne entre la cosmovisión antigua y la moderna 
es proseguido por Kepler, cuyas famosas tres leyes, de las que también se servi-
ría Newton para la formulación de la ley de gravitación universal, tenían en úl-
tima instancia un fundamento divino: Dios como arquitecto magnificente y ar-
mónico del universo. De igual manera, Galileo constituye la figura del primer 
pensador propiamente moderno, defensor de un nuevo paradigma matemático 
y geométrico del mundo en el que ubica sus descubrimientos astronómicos y 
físicos —nuevos cuerpos celestes, defensa del heliocentrismo, caída de graves, 
etc.—, pero no por ello enemigo de la religión. Al contrario, si Dios es creador 
del universo, el “Libro de la Naturaleza” no puede oponerse al “Libro de la 
Revelación”, pero es preciso que la física se libere de las cadenas de la teología 
escolástica para, en esa independencia, leer el primero y admirar la gloria divina. 
De manera casi también coetánea contamos a Descartes, padre de la geometría 
analítica, del método hipotético-deductivo y de la hipótesis mecanicista; helio-
centrista, con su fábula del mundo-máquina; y antecesor de los futuros modelos 
geométricos en filosofía natural —a partir de sus leyes del movimiento—. Sin 
embargo, como él mismo confiesa en sus obras y epístolas, este tronco del co-
nocimiento no tendría sustento sin unas raíces metafísicas, y más concreto divi-
nas; pues es Dios el garante último de todo cuanto nos rodea y de que podamos 
obtener un conocimiento evidente, claro y distinto de ello. Es así como queda 
allanado todo el camino para el padre de la mecánica clásica, Newton, quien 
con las definiciones, reglas procedimentales, leyes del movimiento y formula-
ción de la ley gravitacional contenidos en sus Principia no sólo asentó de manera 
definitiva un heliocentrismo progresivamente pujante en los dos últimos siglos, 
sino también una nueva manera de ver y de comprender el universo. Una cos-
movisión que, con todo, seguía poseyendo un fuerte anclaje teológico donde 
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Dios ya no sería bondadoso o únicamente perfecto, sino el imperator pantocrá-
tor del universo, originado, mantenido y vigilado por su férrea e imponente vo-
luntad de regente. 

Son, pues, estos cinco nombres, los que cambiarían la física y nuestra ma-
nera de contemplar el cosmos para siempre. 

 

2. EL PUENTE ENTRE DOS MUNDOS: NICOLÁS COPÉRNICO 

El astrónomo y monje católico Nicolás Copérnico constituye la bisagra o 
puente entre dos maneras de concebir el universo: la cosmovisión antigua, de 
raigambre griega, y la inaugural cosmovisión moderna. Una transición que afec-
taría a la forma en que el ser humano concebía su relación con Dios, el universo 
y las bases de su moral (Kuhn, 1985, pp. 24, 255). Por todos es conocido, y 
resultaría una puerilidad insistir en ello, la novedosa propuesta física y astronó-
mica que trajeron consigo su Commentariolus y, sobre todo, el De revolutioni-
bus, pero seguramente no lo sean tanto los entresijos, detalles, influencias, mo-
tivaciones y reflexiones que movieron al polaco hacia el planteamiento de su 
sistema; incluyendo, por supuesto, una fuerte impronta teológica que se entre-
tejía con el armado aparato intelectual del platonismo, recibido por los neopla-
tónicos florentinos. Más allá de que su modelo no era propiamente heliocén-
trico, sino helioestático —el sol se encuentra ligeramente desplazado del cen-
tro—, lo cierto es que el planteamiento copernicano nunca tuvo la más mínima 
intención de hacerse revolucionario (Arana, 2023a, p. 95). Es verdad que desa-
fiaba a la vigente física aristotélica, tal y como el Estagirita había formulado en 
la obra homónima (Ph. IV, 208a25-217b29) o en el De Caelo (Cael., I-IV, 
268a1-313b24); que, pese al polémico prólogo del luterano Andreas Osiander 
(Copérnico, 2009, pp. 5-8), Copérnico concebía su sistema como una posibili-
dad física real y no meramente matemática, à la Ptolomeo o Aristóteles; que los 
antecedentes históricos eran marginales (Rioja y Ordóñez, 1999a, pp. 85-88); y 
que tanto estos como la nueva propuesta contradecían algunos pasajes de la 
Sagrada Escritura, como los presentes en el Génesis (1:14-18), Josué (10: 12-
13), Job (26:7), Salmos (93:1-2, 104:5), Eclesiastés (1: 5) o Isaías (38:8, 40:22). 
Pero, aun con todo, Copérnico se seguía sintiendo un pleno heredero de la 
concepción griega del cosmos, empleando para su estudio las mismas categorías 
y herramientas que sus precedentes: entendía el universo como finito, esférico, 
único y ordenado (Copérnico, 1986, pp. 25-29; 2009, pp. 28-29, 60); pensaba 
la composición del mismo en base a los clásicos cuatro elementos terrestres y 
una quinta esencia celeste (Copérnico, 2009, pp. 53-55); continuaba operando 
en un mismo marco causal y conceptual, si bien redefiniendo términos como el 
de “gravedad” (ibid., p. 58); se apoyaba en la física de los movimientos natura-
les, aunque cambiando el propio de la Tierra (ibid., pp. 50-51), y de esferas de 
los planetas; y su geometría y matemática eran las mismas que las de la antigua 
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escuela alejandrina. Tanto es así que fue justamente esta cosmovisión griega la 
que condujo al astrónomo polaco a su radical cambio de paradigma, en la mi-
sión de permanecer fiel a aquel legado platónico que el ateniense había enco-
mendado a la posteridad, y que sintetizaría Simplicio en su Comentario a la 
Física de Aristóteles: salvar los fenómenos o apariencias de los movimientos pla-
netarios (Heath, 1981, p. 276). No en vano, en la portada de la editio princeps 
del De revolutionibus figuraba el lema que, según narra la leyenda, rezaba en el 
frontispicio de la Academia: Ἀγεωμέτρητος μηδείς εἰσίτω —No entre aquí 
quien no sepa geometría— (Copérnico, 2009, pp. 1, 3). 

Así las cosas, y por la influencia que había recibido durante su estancia en 
Florencia, Copérnico se autopercibía como un seguidor de Platón, cuya filosofía 
había servido en su momento como gran apoyo intelectual de la teología cris-
tiana y que ahora volvía a maridar bastante bien con los planteamientos mate-
máticos y astronómicos que más tarde darían pie al nacimiento de una nueva 
física. Irónicamente, Platón iba a constituir prácticamente el alfa y el omega de 
la visión clásico-antigua del universo. Pero antes de adelantar ningún tipo de 
acontecimiento, en el que fuera su diálogo antonomástico durante el Renaci-
miento, Timeo, el filósofo griego había manifestado que, en tanto en cuanto el 
mundo era un kósmos, esto es, un todo ordenado y, consecuentemente, bello, 
había de poseer un orden inteligible; o lo que es igual, debía de estar regido por 
unos principios rectores racionales, accesibles mediante el lógos —en su sentido 
de “razón”— y que, por su influencia pitagórica, fueran expresables matemáti-
camente, ya que este tercer estadio del conocimiento era, por su universalidad 
y eternidad, el más próximo a la auténtica episteme —las Ideas—. De igual ma-
nera, si había un orden, era imposible que este fuera azaroso, sino que había de 
existir un ordenador que dispusiera todo teleológicamente: el Demiurgo, el ma-
gistrado y artesano divino que, por su bondad ontológica y ética (Ti., 29e-30c), 
reorganiza —que no crea— la khóra o material sensible de acuerdo al modelo 
de las Formas, establece leyes geométricas y configura inteligentemente el 
mundo. Dicho de otro modo: es la entidad que introduce orden en la necesidad 
(Ti., 47e-48a). Se trata, pues, de la mejor de las causas posibles y, por ende, su 
obra es la más bella que cabría concebir, regida por los más perfectos principios: 
racionalidad, armonía, uniformidad y circularidad. Resulta evidente que en este 
eikòs mŷthos relatado por Platón no se está pensando ningún tipo de Dios per-
sonal o religioso; después de todo, este Dēmiurgós no es omnipotente, tampoco 
creador —sólo configurador, moldeador—, ni demanda ningún tipo de culto. 
Pero igual de manifiesto es que para un católico como Copérnico, si Dios es el 
ens perfectum, por extensión también su obra habrá de adecuarse a los citados 
principios que, por la sola razón, había logrado deducir el ateniense. Consi-
guientemente, salvar las aparentes irregularidades de los cuerpos celestes por la 
vía más racional, sencilla y ordenada —esto es, bella— posible se tornaba una 
labor necesaria, no ya desde el punto de vista pragmático o matemático, sino 
para ensalzar la Majestad y Gloria divinas. Un cometido que los antiguos, con 
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sus teorías de esferas homocéntricas —Eudoxo, Calipo, Aristóteles—, o de de-
ferentes y ecuantes —Ptolomeo—, no habían logrado satisfacer; al contrario, 
estas parecían más bien poco elaboradas y, por supuesto, discordantes con la 
razón (Copérnico, 1986, p. 26). Por ello no es de extrañar que, ya desde su 
Commentariolus, el astrónomo polaco persiguiese este objetivo: 

Habiendo reparado en todos estos defectos, me preguntaba a menudo si sería 
posible hallar un sistema de círculos más racional, mediante el cual se pudiese dar 
cuenta de toda irregularidad aparente sin tener para ello que postular movimiento 
alguno distinto del uniforme alrededor de los centros correspondientes, tal y como el 
principio del movimiento perfecto exige. Tras abordar este problema tan extraordi-
nariamente difícil y casi insoluble, por fin se me ocurrió cómo se podría resolver por 
recurso a construcciones mucho más sencillas y adecuadas que las tradicionalmente 
utilizadas, a condición únicamente de que se me concedan algunos postulados. 
(ibid.) 

Tal y como expresará Copérnico al comienzo de su opus magnum, la astro-
nomía se trata de una ciencia “más divina que humana” (2009, p. 26), motivo 
por el cual no sólo carece de óbice para dedicarle dicha obra al Papa Pablo III 
o salvar las objeciones religiosas acogiéndose a una corriente de raíz agustiana 
que posibilitaba una lectura alegórica de los pasajes de la Escritura (Rioja y Or-
dóñez, 1999a, p. 152); ante todo, es lo que juzga que le confiere fuerza y legiti-
midad para exponer sus argumentos, a la par que defenderse de las críticas 
planteadas, fuera por antiguos o por coetáneos, a su modelo helioestático. Así, 
la teoría aristotélica de la gravedad identificaba esta con la pesantez y, en con-
secuencia, todo objeto “grave” o “pesado” tendía natural y rectilíneamente ha-
cia el centro, donde permanecía en reposo —ordenándose de esa forma los 
diferentes elementos—, justificando con ello el geocentrismo. Frente a esto, la 
respuesta copernicana pasa por redefinir la gravedad como, sí, una tendencia 
intrínseca a los propios cuerpos —en común con el Estagirita— pero a adoptar 
la figura geométrica perfecta, o sea, la esfera. Esto resulta aplicable a todos los 
cuerpos del universo, lo que multiplica los centros de gravedad —la Tierra lo 
será de las cosas terrestres, el Sol de las solares, etc.—; y si bien abrirá toda una 
serie de interrogantes imposibles de responder desde una antigua cosmovisión 
y exigiera toda una serie de cambios que ulteriormente inaugurarán la nueva 
física, el fundamento que le permite defender su postura no es otro que la pro-
videncia divina. En sus propias palabras, la gravedad no sería “sino una cierta 
tendencia natural, ínsita en las partes por la divina providencia del hacedor del 
universo, para conferirles la unidad e integridad, juntándose en forma de globo” 
(ibid., p. 58). E igualmente, a la hora de atribuir movimiento a la Tierra y fijeza 
al Sol, vuelve las armas de la teología aristotélica y escolástica contra ellas, pues 
“la condición de inmovilidad se considera más noble y divina que la de muta-
ción o inestabilidad, que convienen por ello más a la tierra que al mundo” (ibid., 
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p. 56). En otras palabras, si el movimiento —kínesis, tanto “desplazamiento” 
como “cambio procesual”— es síntoma de necesidad, y por ende de imperfec-
ción, y la Tierra es mudable y corruptible, ella no puede ocupar el trono que 
corresponde a lo perfecto. En cambio, dado que el theós aristotélico, o el Dios 
cristiano, es sumamente perfecto, es propio que le corresponda el reposo (Ph. 
VIII, 256a3-260a19; Metaph. XII, 1071b3-1073a13) y, puesto que el mundo 
celeste y el astro rey poseen mayor grado de perfección, es de justicia y de razón 
que a ellos les pertenezca la quietud. 

Así pues, allende las motivaciones pragmáticas de reforma del calendario, a 
la par que de conciliación entre la cosmología y la astronomía, y de la filosófica 
de ajustar esta última a la racionalidad, se hace palmario que la teoría coperni-
cana alberga además un ineludible y constituyente soporte teológico en la argu-
mentación y respaldo de sus afirmaciones. 

 

3. LA ARMONÍA DIVINA: JOHANNES KEPLER 

Johannes Kepler se erige en el terreno de la filosofía natural como el último 
bastión de la causa final en un mundo protomecanicista. Figura quimérica, au-
naba en su pensamiento, de un lado, el marco de la grecolatina cosmovisión 
adalid de un universo finito, esférico, bello y armonioso, ordenado por aquella 
causa inteligente referida por Platón (Ti., 46c-e) o la posterior teleología de Aris-
tóteles (Ph. II, 194b33-195a3, 198b10-199b34) y la Escolástica; y, de otro lado, 
la capacidad moderna de romper con los principios de perfección y circularidad 
de aquella concepción para formular sus conocidas tres leyes que, con Newton, 
abrirán paso plenamente a la física moderna. E incluso todavía tenía espacio 
para una desbordante imaginación y un talante humanista que, sin embargo, 
no se adecuaban a la racionalidad de los tiempos y que seguramente le gran-
jearon el mutismo de Galileo —quien nunca se valió de sus cálculos, sus leyes 
ni su obra— y el deliberado menosprecio de Newton (Gallego, 2009, pp. 59-
60). No olvidemos que en su misiva al pisano apoyándole por sus hallazgos del 
Sidereus Nuncius, llega a hipotetizar acerca de cómo habitarían y vivirían las 
posibles criaturas oriundas de la Luna (Galilei y Kepler, 2007, pp. 161-162). Y 
es que hoy estamos acostumbrados a fantasear con la posibilidad de vida inte-
ligente más allá de la Tierra; en el siglo XVII, claramente no. 

Sea como fuere, con su fe cristiana por bandera, que hizo de su investigación 
científica un camino espiritual (Soler, 2023, p. 189), el principal acicate que 
espoleó a Kepler durante toda su vida —y que pensó finalmente hallar— fue el 
que plasmó ya desde el título de su primera gran obra en 1596: desentrañar el 
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Mysterium cosmographicum2, responder a la pregunta de por qué el universo 
era tal cual era: 

Qué es el mundo, cuál es la causa y la razón de Dios al crear, 
de dónde los números a Dios, y cuál la ley de tan gran masa, 

por qué son seis los orbes, a cada orbe 
qué espacios lo separan, por qué tanto espacio 

entre Júpiter y Marte no siendo los orbes primeros. (Kepler, 2013, p. 52) 

Declarado seguidor de Copérnico, a quien valora como el mejor observador 
y teórico del mundo —speculator— (ibid.), y de su voluntad de religar racional-
mente astronomía y cosmología en lo que sería una nueva física celeste (ibid., 
pp. 76-78); influido por las tesis pitagóricas del Timeo, que buscaban el conoci-
miento de las causas formales de la physis para así dar cuenta inteligible y ma-
temáticamente de sus leyes estructurales, esto es, de su perfección, orden, be-
lleza y armonía (ibid., p. 65); y volcando todo ello en el marco cristiano en el 
que se había formado —su aspiración inicial era la de ser pastor luterano (Rioja 
y Ordóñez, 1999a, pp. 185-186)—, donde aquel Demiurgo adoptaba la forma 
del Dios creador y las Formas la de las Ideas ejemplares en su mente (Kepler, 
2013, p. 93), para Kepler el universo no era sino la expresión o “imagen” del 
Divino geómetra, escrito en un lenguaje que había de descifrarse en una pe-
renne empresa para comprender su gloriosa majestad (ibid., pp. 56-57, 85). 
Efectivamente, al perfectísimo Creador corresponde la más bellísima obra, con-
cebida primeramente en su mente, de modo que el estudio del mundo y las 
leyes que lo rigen constituye en realidad el estudio de la “huella terrenal” (Rioja 
y Ordóñez, 1999a, p. 191) o “revelación visible” (Kepler, 2013, p. 32) de Dios. 
O, en sus propias palabras, el estudio de la astronomía supone una alabanza a 
la gloria del Creador Sapientísimo (ibid., p. 70), que nos lleva a descubrir, no 
tanto por nuestro ingenio como por su providencia, las verdaderas causas que 
gobiernan los movimientos y disposiciones de los cuerpos celestes (ibid., p. 49). 

De esta manera, al amparo de sus dos reglas científicas de atenerse estricta-
mente a las observaciones —reuniendo el mayor y más preciso número de datos 
posible— y de formular hipótesis que partan de premisas verdaderas —no sólo 
matemáticas, sino con implicaciones físicas—, y guiado por los principios de que 
“ninguna cosa ordenada lo es por casualidad” y que “Dios siempre geometriza” 
(ibid., pp. 96-100), resultaba evidente que, si se recogían los datos empíricos 
correctos en la teoría astronómica apropiada, la armonía y el plan de actuación 
divinos emergerían por sí solos. Ello es lo que condujo a Kepler a su famosa 
propuesta de los cinco sólidos o poliedros regulares, según la cual el motivo por 

 
2  El título completo de la obra resulta todavía más revelador: Pródromo de disertaciones 

cosmográficas que contienen el secreto del universo, sobre la admirable proporción de los orbes 
celestes, y sobre las causas auténticas y verdaderas del número de los cielos, de su magnitud y de 
sus movimientos periódicos, demostrado por medio de los cinco cuerpos geométricos regulares. 
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el que sólo existían seis planetas en un sistema helioestático —Mercurio, Venus, 
Tierra, Marte, Júpiter y Saturno— era porque los cinco espacios que dejaban 
aquellos entre sí se ajustaban, en un orden concreto —octaedro, icosaedro, do-
decaedro, tetraedro, hexaedro—, a las propiedades geométricas de dichos sóli-
dos (ibid.). 

Sin embargo, pese a que esta hipótesis poliédrica configuraba un sistema 
matemático-racional que explicaba las relaciones entre sus componentes y se 
acomodaba a la tesis de una armonía divina, Kepler constató que todavía no se 
trataba de una genuina prueba. Después de todo, los valores proporcionados 
por la experiencia observacional todavía no se ajustaban con plena exactitud al 
modelo, lo que obligaba a una revisión más fina de los mismos. El “tesoro ob-
servacional” que obtuvo durante su breve estancia con Tycho Brahe —1600-
1601— y el titánico tesón que puso en calcular la compleja órbita de Marte le 
sirvieron para perseverar en ese orden cósmico teleológico y formular así sus 
dos primeras leyes en el que sería su segundo gran hito, de 1609: Astronomia 
Nova3. Hablamos, por supuesto, de su Ley de las áreas —segunda ley de Ke-
pler— (1992, pp. 372-375, 575-591; 1995, p. 141) y de su Ley de las órbitas 
elípticas —primera ley de Kepler— (ibid., pp. 575-591). Con todo, para Kepler 
no era suficiente. Es cierto que ambas leyes explicaban cómo variaba la veloci-
dad de los planetas y cómo era su órbita, pero tenían un carácter puramente 
cinemático; esto es, todavía no daban cuenta de su porqué o causa final. La 
respuesta a este interrogante llegará en 1619 con el hallazgo que mayor deleite 
y satisfacción causó en la vida del sajón: la Ley de la armonía —tercera ley de 
Kepler— (1997, pp. 411-412) formulada en Harmonices mundo libri V —La 
armonía del mundo en cinco libros—, que ofrece la llamada “constante de Ke-
pler”, deja vinculadas la matemática y la física para la posterior consolidación 
newtoniana, y donde la palabra “armonía” no resulta en modo alguno casual. 

Al contrario de sus dos leyes precedentes, Kepler no ofrece en el Libro V 
ninguna explicación de su descubrimiento, pero manifiesta que constituye la 
más clara y exacta expresión de los principios físicos y arquetípicos que subya-
cen a toda la ordenación del universo, a la par que permite mantener vigente 
su hipótesis de los poliedros regulares, ahora como soporte del nuevo marco 
general que dota de sentido y finalidad a la obra de Dios: la música y sus armo-
nías. En otras palabras, en un contexto histórico donde ya se ha fraguado la 
música polifónica —recuérdese, por ejemplo, los madrigales de Monteverdi de 
finales del siglo XVI—, el astrónomo alemán entiende la ordenada configuración 
del mundo como una gran partitura cósmica compuesta por la música de los 
planetas, donde a mayor velocidad tendrán un tono más agudo —como en el 
perihelio— y a menor velocidad, uno más grave —como en el afelio—; lo que, 
a su vez, implica que los planetas con órbitas más pequeñas —más cercanas al 

 
3  Nueva Astronomía fundada en causas, o Física celeste, expuesta en comentarios sobre los 

movimientos de la estrella Marte, a partir de las observaciones de Tycho Brahe. 
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Sol y, por ende, más rápidos— serán más agudos y los que posean mayor re-
corrido y lejanía —más lentos—, más graves4. En esencia, el universo no es otra 
cosa que la más armoniosa, proporcionada, ordenada, simple e inteligible me-
lodía, el más excelso o pluscuamperfecto coro, la más bella de las sinfonías para 
el intelecto y su compositor no es otro que el más perfecto geómetra y armoni-
zador: Dios. Es decir, el mundo es la gran composición divina. 

Si los planetas se distribuyen como lo hacen, y tienen las velocidades que 
tienen, es porque cumplen con una armonía matemática —geométrica— y mu-
sical creada por Dios para dar lugar a la obra más perfecta. Por lo tanto, tal y 
como había manifestado el joven Kepler, desvelar el mysterium cosmo-
graphicum no es otra cosa que desentrañar su teleología divina, poner de ma-
nifiesto el orden armónico que ese “Sapientísimo Creador” ha dispuesto para 
su beatífica contemplación. 

 

4. DOS LIBROS, UNA SOLA VERDAD: GALILEO GALILEI 

Más allá de los tópicos que suelen circular irreflexivamente, puede afirmarse 
sin desatino que Galileo Galilei es la gran figura que abre como tal la Moderni-
dad, tanto en el terreno científico como filosófico. De hecho, muchos de los 
comentarios que realiza Heidegger a propósito de esta y de Descartes —“La 
época de la imagen del mundo”, “¿Y para qué poetas?”— pueden aplicarse con 
anterioridad al pisano (GA 5, pp. 81, 100-102, 265-268). E incluso en una carta 
de 1610 a Belisario Vinta, secretario de la Casa de los Médici, reclama para sí 
el título de “filósofo” (Galileo, 1991, p. 313); aunque, todo sea dicho, la exen-
ción de docencia y el incremento pecuniario que ello suponía también jugaron 
su peso. En cualquier caso, Galileo inaugura una nueva manera de ver el 
mundo (Beltrán, 1983, pp. 17-66), una en la que el universo no se contempla 
ya teleológica y cualitativamente, sino mecánica y cuantitativamente, escrito en 
lengua matemática (Galileo, 1981, p. 63). El propio inicio de su última obra, el 
Discorsi, emplazado no casualmente en el arsenal de Venecia (1976, pp. 67-68) 
y donde proseguirá la crítica a la filosofía natural aristotélica de su Diálogo 
(2011, pp. 95-237), denota esa voluntad de dominio humano sobre la natura-
leza que paralelamente expone Francis Bacon en su Novum Organum (2011, 
pp. 151-152). Es, en resumidas cuentas, el tránsito de una física antigua, cimen-
tada en Aristóteles y la ontología, a una física moderna, levantada sobre el punto 
de apoyo de Arquímedes y la matemática, que concibe un espacio geométrico 
homogéneo e isotrópico (Quirós, 2024). 

Por otra parte, cuando se habla acerca de Galileo y la religión hay un hecho 
recurrente que ineludiblemente sale siempre a colación: su conocido juicio 

 
4  Por ejemplo, dice Kepler, la Tierra suena en MI-FA-MI (1997, pp. 439-440), lo que expli-

caría por qué predominan en ella la MIseria —MIsery— y la FAmine —hambre—. 
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inquisitorial de 1633 y su posterior abjuración pública. No obstante, pese a tra-
tarse de un suceso consabido y de los pormenorizados estudios sobre el mismo 
(Brandmüller, 1987; Beltrán, 2006), a menudo se obvian sus significativos de-
talles, se ignora el decurso de acontecimientos y el trasfondo filosófico que abo-
caron a la situación, y se confunde erróneamente su enfrentamiento a la institu-
ción eclesial con una oposición frontal a la religión. Para empezar, los descubri-
mientos publicados en el Sidereus en 1610, como los cuatro planetas mediceos 
—los cuatro mayores satélites de Júpiter—, las manchas solares y de la Luna, 
las fases de Venus y Mercurio, la “extravagancia” de Saturno o las nuevas es-
trellas vistas con el telescopio —incluyendo las de la Vía Láctea, que dejaba de 
ser un fenómeno atmosférico como decía Aristóteles— (Galileo y Kepler, 2007, 
pp. 40-116), fueron inicialmente muy bien recibidos por la curia de Roma, in-
cluyendo personalidades como el cardenal jesuita Roberto Bellarmino —quien 
había llevado la causa contra Giordano Bruno— y el propio Papa Paulo V, 
quien le eximió de arrodillarse; un respaldo que, sin duda, silenció a los detrac-
tores del pisano. Sin embargo, para 1615 los rumores sobre el copernicanismo 
galileano habían aumentado hasta el punto de que al año siguiente Bellarmino 
le convocó a un opaco primer proceso donde le amonestó privada y verbal-
mente y le prohibió hablar de aquel siempre que no fuera ex suppositione o ex 
hypothesi; el heliocentrismo podía salvar los fenómenos matemáticamente, pero 
carecía de toda realidad física o cosmológica. Así procedió Galileo, no sin cólera 
y frustración debido a su deseo de independizar la ciencia del dogma teológico, 
tal y como le había hecho saber a la Gran Duquesa Cristina de Lorena (Galileo, 
2006, pp. 95-102) y estuvo cerca de responder al mismo Bellarmino (ibid., pp. 
142-157). El problema real devino con la publicación en 1632 del Diálogo, 
donde, si bien se respetaba la sentencia del cardenal y de la Inquisición (Galileo, 
2011, p. 95), quedaba patente la posición de su autor y su intención divulgativa, 
especialmente por su redacción en italiano. El resto, como se suele decir, es 
historia: la única prueba que Galileo decía aportar en la Cuarta Jornada, la de 
las mareas, resultaba inconcluyente —en verdad, está errada— y la Iglesia to-
davía manejaba argumentos de peso en favor del geocentrismo, lo que se tra-
dujo en su ya histórica condena, abjuración pública y arresto domiciliario de por 
vida. 

Pero, ¿acaso le importaba tanto a Roma qué cuerpo ocupase el centro del 
universo o la quiebra definitiva de una física aristotélica que, extramuros de la 
Universidad, se hallaba en franca decadencia? En el fondo, y con el delicado 
clima religioso aparte —no olvidemos la Contrarreforma y la Guerra de los 
Treinta Años—, la disputa que aquí se mantenía iba más allá de los propios 
contenidos de la filosofía natural para adentrarse en el estatuto que esta poseía 
y los interrogantes teológicos que acarreaba. Es aquí donde se bifurcan dos ver-
siones no necesariamente incompatibles entre sí. De una parte, en la medida 
que no podía haber oposición entre el libro de la Naturaleza y las Sagradas 
Escrituras —“dos verdades no pueden contradecirse” (Galileo, 2006, p. 101)—
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, por ser ambas obras de Dios, y que la física describía cómo era verdaderamente 
el mundo, esta debía de guiar la interpretación de aquellos pasajes que la con-
tradecían y que no podían ser tomados literalmente (ibid., pp. 101-102, 118). 
En otras palabras, para la Iglesia Galileo atentaba contra la “soberanía de la 
razón teológica” porque no sólo liberaba a la filosofía natural de ser “ancilla 
theologiae”, sino que invertía la arquitectónica y jerarquía de saberes para si-
tuarla por encima de ella (Sanfélix, 1994, pp. 55-74); la convertía, por decirlo 
con Aristóteles, en la “ciencia primera”. Complementariamente a esto, encon-
tramos la controvertida tesis de Pietro Redondi (1990)5, según la cual lo que 
auténticamente inquietaba a la curia papal era el atomismo galileano que se 
desprendía desde El ensayador (1981, pp. 299-300). En efecto, una concepción 
homogénea y corpuscularista de la materia negaba la teoría cualitativa de los 
elementos formados por pares de contrarios, lo que implicaba que únicamente 
las denominadas “cualidades primarias” —mensurables, geometrizables— per-
tenecían propiamente a los objetos, no así las “cualidades secundarias”; y si 
estas no existían realmente, en última instancia se negaba un dogma capital 
para el catolicismo como era el de la transubstanciación, lo que, finalmente, 
suponía el rechazo de la eucaristía. De esta forma, sostiene el historiador, el 
juicio que conocemos se habría tratado de una mascarada orquestada por las 
influyentes amistades de Galileo para salvar su vida de la pena mortal de herejía, 
y hacerle comparecer por un delito de menor gravedad que, a su avanzada 
edad, sólo le supondría el arresto: el del previamente condenado copernica-
nismo. 

Ahora bien, si nos fijamos en todo lo anterior, lo que se observa es un en-
frentamiento entre la institución eclesiástica y el pensador italiano, amparado 
inicialmente por sus buenas relaciones con personalidades como Francesco o 
Maffeo Barberini —posteriores cardenal y Papa Urbano VIII, respectivamente— 
y por su condición de protegido de los Médici; pero en ningún caso hay propia-
mente un ataque contra la religión. Por el contrario, un católico reconocido 
como Galileo es ciertamente respetuoso hacia la fe, sin renegar nunca de la 
Creación, omnipotencia y omnisciencia divinas (1981, pp. 73, 88). Es más, a su 
parecer nosotros participamos de la divinidad porque Dios mismo nos ha do-
tado de las facultades cognitivas necesarias, como son nuestra razón y nuestros 
sentidos, para leer esa lengua universal matemática con la que ha diseñado el 
universo, y así desentrañar su secreto y descubrir su manifestación en la natura-
leza (ibid., p. 281; 2006, p. 97). Por ello no sólo podemos, sino que debemos 
servirnos de aquellas para conocer este mundo, sin por ello contravenir designio 
divino alguno; de hecho, el pecado sería no hacerlo. 

Esto es, justamente, lo que le lleva a reclamar la mutua independencia pro-
cedimental y de objeto entre ciencia y teología, no un antagonismo. Ello 

 
5  Sobre la crítica a esta tesis, y sus referencias, véase Arana, 2023a, p. 126; Beltrán, 2006, 

pp. 444, 757-758. 
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tampoco significa que Dios no se encuentre tras la autoría del Libro de la Natu-
raleza; efectivamente, lo ha hecho (Galileo, 2006, p. 95). Pero si hubiese que-
rido que la Revelación fuera un tratado de física y astronomía, le habría dedi-
cado más espacio e importancia a la temática, cosa que ningún profeta hizo 
(ibid., pp. 97-98). El cometido de la Sagrada Escritura no versa acerca de la 
filosofía natural, sino de la salvación de las almas: “la intención del Espíritu 
Santo era enseñarnos cómo se va al cielo, y no cómo va el cielo” (ibid., p. 100). 
Por eso, si interviene en cuestiones que le son ajenas, corre el riesgo de expo-
nerse al error y al ridículo, haciéndole perder su majestad, dignidad, autoridad 
y decoro por no acomodarse al evidente curso de la Naturaleza (ibid., pp. 104, 
127); y, en último término, que también su mensaje moral y espiritual caiga en 
descrédito. En todo caso, lo que sí pueden hacer la teología y la religión es in-
tervenir en aquellas proposiciones naturales de “opinión probable y conjetura 
verosímil” (ibid., p. 116). No así en las que proporcionan un conocimiento se-
guro, están incuestionablemente demostradas y ofrecen indudable certeza (ibid., 
pp. 116, 118); esas no son materia de Fide, sino que quedan restringidas al 
veredicto de la ciencia, ya previamente iluminada por Dios, y “es función de los 
sabios teólogos hacer ver que ellas no son contrarias a las Sagradas Escrituras” 
(ibid., p. 111). Pero en las cuestiones de carácter probable, donde sólo cabe 
opinión y creencia, sí que pueden arrojar luz sobre su dictamen, hasta el punto 
de que el propio Galileo admite que “piadosamente conviene atenerse absolu-
tamente al sentido literal de la Escritura” (ibid., p. 116). Aunque, eso sí, esto 
abre el problema epistemológico —irresoluto por el pisano— de cuándo puede 
dictaminarse estrictamente que una hipótesis ha sido “incuestionablemente de-
mostrada” y, por ende, resulta verdadera (Rioja y Ordóñez, 1999a, pp. 250-
251). 

De todas maneras, a tenor de lo dicho queda claro que Galileo no constituye 
ningún opositor de la teología o la religión; en realidad, las tiene presentes en la 
nueva cosmovisión que está conformando. Pero su misión es otra: reclamar la 
independencia científica con respecto a ellas, sin excluir que ambos ámbitos 
sean compatibles, ya que los conflictos entre los dos no son más que aparentes 
(Galileo, 2006, pp. 95-96). Es la incansable reivindicación de la libertad de in-
vestigación. En sus propias palabras: “no se deberá, a mi modo de ver, […] 
obstruir el camino al libre filosofar sobre las cosas del mundo y de la naturaleza, 
casi como si ellas hubiesen ya sido todas con seguridad comprendidas y descu-
biertas” (ibid., p. 102). 

 

5. DIOS COMO FUNDAMENTO DEL MUNDO: RENÉ DESCARTES 

Para ser un pensador crucial en la Modernidad, se suele pasar bastante por 
alto el contexto vital que rodeó a René Descartes, y más concretamente su edu-
cación. Son muchos los manuales y biografías que mencionan su formación en 
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el Real Colegio de La Flèche entre 1604 y 1612, pero pocos los que reparan en 
que desde su instauración el año anterior la dirección había sido confiada por 
Enrique IV a la Compañía de Jesús, más comúnmente conocida como los jesui-
tas (Turró, 1985, pp. 188-202). Menos aún son los que profundizan en los ejer-
cicios espirituales implementados por su fundador, Ignacio de Loyola, y mejo-
rados por la Compañía, consistentes en un retiro solitario que podía prolongarse 
semanas; con el propósito de alcanzar una clarificación y regresar con una luci-
dez antes carente; en la que se pautaba un conjunto de reflexiones, donde la 
norma era no pasar a la siguiente sin haber concluido totalmente la anterior; y 
donde al final de cada una de ellas se recurría literalmente a una ayuda de la 
imaginación para, en una suerte de fórmula nemotécnica, compendiarla en una 
imagen y así recordarla al día siguiente. Tales ejercicios recibían el nombre de 
“meditaciones” (ibid., pp. 397-403); y al lector avezado no escapará que este 
es exactamente el mismo esquema que el francés empleó en la que puede juz-
garse su mayor obra filosófica y artística: sus Meditaciones metafísicas6. “Cada 
una de las seis meditaciones constituye un ejercicio espiritual, de tal manera que 
no puede pasarse a la siguiente sin haber alcanzado la «conversión espiritual» 
que exige la anterior” (ibid., p. 402). Tanto es así que incluso la archiconocida 
figura del “genio maligno” no constituye siquiera argumento alguno, sino una 
mera metáfora o figura retórica para recordar el contenido de la primera medi-
tación (ibid., p. 407); no es casual, pues, que tan sólo la mencione dos veces: al 
final de aquella y al comienzo de la segunda (Descartes, 2005, pp. 137, 143). 

Con esto en mente, tampoco resulta en absoluto extraño que la figura de 
Dios juegue un papel nuclear en el sistema y pensamiento cartesianos, inclu-
yendo su planteamiento físico. Recuérdese que en su bella alegoría del “árbol 
de la filosofía” la metafísica constituye las raíces de las que se nutre el tronco de 
la física (1995, p. 15), de forma que, si Dios es central para la primera, también 
jugará un rol decisivo en la segunda. Así lo expresa en diversos pasajes de la 
que fue su última obra, Los principios de la filosofía, donde lo califica como 
causa primera del movimiento y reposo del universo; de la conservación de am-
bos, invariables por la inmutable naturaleza divina (ibid., p. 96-97); y también 
como ordenador del universo acorde al criterio que ha elegido7, el cual cabe 

 
6  Meditaciones acerca de la filosofía primera en las cuales se demuestra la existencia de Dios, 

así como la distinción real entre el alma y el cuerpo del hombre. 
7  De hecho, al final de la epístola dirigida al padre Marin Mersenne el 15 de abril de 1630 

—curiosamente, después de confesar tener ya claras las tesis fundamentales de su pensamiento 
metafísico plasmado en las Meditaciones de 1641, pero a la espera de dilucidar la forma expositiva 
adecuada para comunicarlas fácilmente (que, finalmente, será en la forma de las “meditaciones” 
jesuitas), y de ver cómo es recibida su física (prevista inicialmente para 1633 con El mundo, pero 
que se retrasará hasta 1644 con Los principios de la filosofía a raíz de la condena a Galileo y de 
estimar que sus estudios no estaban plenamente concluidos)— le expresa que las “verdades eter-
nas” han sido establecidas por Dios de manera discrecional y arbitraria, tal y como la prerrogativa 
jurídico-política de un rey sobre su reino: “No temáis, os lo ruego, asegurar y publicar por todas 
partes que es Dios quien ha establecido estas leyes en la naturaleza de la misma manera que un 
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conocer por la acción conjunta de nuestra razón y experiencia (ibid., p. 149). 
Tal criterio serán sus famosas tres leyes de la Naturaleza, expresadas previa-
mente en su tratado de El mundo (1989, pp. 111-127; 1995, pp. 97-102), 
donde declara explícitamente que “sólo Dios es el autor de todos los movimien-
tos que hay en el mundo, en tanto que son y en tanto que son rectilíneos, pero 
que son las diversas disposiciones de la materia las que los convierten en irre-
gulares y curvos” (1989, p. 127). Es cierto que su “fábrica del cielo y de la tierra” 
(1995, p. 413) se aleja de la ortodoxia cristiana, pero por eso precisamente la 
expone al modo de una fábula cosmogónica (1989, pp. 97-99), sin negar en 
ningún momento el relato creacionista del Génesis y manteniendo inalterables 
a las especies y el universo (ibid.). Pese a sus disputas con las autoridades ecle-
siales, especialmente a raíz de sus Meditaciones, Descartes nunca manifiesta nin-
guna intención de polemizar con ellas e iniciar “un discurso en el que se encon-
trara la menor palabra que fuera desaprobada por la Iglesia” (2019a, p. 33) y 
tampoco hay motivos para dudar de ello. Incluso al tener noticia de la condena 
a Galileo, y aprovechando que tenía inconclusa su obra, le comunica a su amigo 
Marin Mersenne la negativa de publicar El mundo (ibid., pp. 32-35). 

 
rey establece las leyes en su reino. Ahora bien, no hay ninguna en particular que nosotros no 
podamos comprender si nuestro ingenio se vuelca a considerarla, y todas ellas son innatas a nuestra 
mente —del mismo modo que un rey imprimiría sus leyes en el corazón de todos sus súbditos si 
también tuviese el poder para hacerlo—. Al contrario, nosotros no podemos comprender la gran-
deza de Dios, aunque la conozcamos. Pero esto mismo, que la juzguemos incomprensible, nos la 
hace estimar aún más —al igual que un rey posee mayor majestad cuanto menos familiarmente es 
conocido por sus súbditos, con tal, no obstante, de que no piensen por ello carecer de rey, y de 
que le conozcan lo bastante como para no dudar de ello—. Se os dirá que si Dios hubiese estable-
cido estas verdades, las podría cambiar como un rey que hace sus leyes. A lo cual es preciso res-
ponder que sí, si es que su voluntad puede cambiar. —Mas yo las comprendo como eternas e 
inmutables. —Y yo, yo juzgo lo mismo de Dios. —Pero su voluntad es libre. —Sí, pero su potencia 
es incomprensible; y, generalmente, podemos asegurar que Dios puede hacer todo lo que nosotros 
podemos comprender, pero no que no puede hacer lo que nosotros no podemos comprender” 
(En el original: “Ne craignés point, ie vous prie, d’assurer & de publier par tout, que c’est Dieu qui 
a establi ces lois en la nature, ainsy qu’vn Roy establist des lois en son Royausme. Or il n’y en a 
aucune en particulier que nous ne puissions comprendre si nostre esprit se porte a la consyderer, 
& elles sont toutes mentibus nostris ingenitae, ainsy qu’vn Roy imprimeroit ses lois dans le coeur 
de tous ses sugets, s’il en auoit aussy bien le pouuoir. Au contraire nous ne pouuons comprendre 
la grandeur de Dieu, encore que nous la connoissions. Mais cela mesme que nous la iugeons in-
comprehensible nous la fait estimer dauantage; ainsy qu’vn Roy a plus de maiesté lors qu’il est 
moins familieremant connu de ses sugets, pourueu toutefois qu’ils ne pensent pas pour cela estre 
sans Roy, & qu’ils le connoissent assés pour n’en point douter. On vous dira que si Dieu auoit 
establi ces verités, il les pourroit changer comme vn Roy fait ses lois; a quoy il faut respondre 
qu’ouy, si sa volonté peut changer. —Mais ie les comprens comme eternelles & immuables. —Et 
moy ie iuge le mesme de Dieu. —Mais sa volonté est libre. —Ouy, mais sa puissance est incom-
prehensible; & generalemant nous pouuons bien assurer que Dieu peut faire tout ce que nous 
pouuons comprendre, mais non pas qu’il ne peust faire ce que nous ne pouuons pas comprendre”). 
Descartes, 2011, pp. 30-31; el destacado es del propio Descartes. Agradezco al revisor esta obser-
vación. 
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De todos modos, la física cartesiana posee aspectos sustancialmente diferen-
tes a la del pisano, autor al que el galo trata con soberbia y desdén, acusándole 
de haber construido una física sin fundamentos claros y distintos, ciñéndose sólo 
a la resolución de problemas parciales y concretos en lugar de construir un sis-
tema teórico (Rioja y Ordóñez, 1999b, p. 126). Es cierto que para ambos la 
matemática resulta una herramienta esencial; después de todo, el francés es el 
fundador de lo que conocemos como “geometría analítica”. Pero al contrario 
que en Galileo, para Descartes la naturaleza no está escrita en lengua matemá-
tica, sino que somos nosotros los que, voluntariamente, decidimos suponer que 
lo está. En otras palabras, tan importante como la matemática lo es el empleo 
de un método que no sólo parta de presupuestos o fundamentos ontológicos 
evidentes, como esbozó en las Regulae —II y III (2003, pp. 69-82)— y explicitó 
en su Discurso (2023, p. 18;), sino que también, en base a aquellos, desarrolle 
hipótesis a verificar. Es el nacimiento del método hipotético-deductivo, cuyo 
máximo exponente será la hipótesis mecanicista. Lo cual nos lleva a otro punto 
crucial, y es que su modelo mecánico no es férreo y determinista, que niegue el 
libre arbitrio humano, como sí harán lectores posteriores de la talla de Hobbes 
(2015, pp. 111-192) o Spinoza (1988, p. 336; 2007, pp. 83, 157). Tal y como 
aclara en sus Meditaciones (2005, pp. 147-148, 196-197), el Tratado del hom-
bre (2002, pp. 19, 46) o Las pasiones del alma (2019b, pp. 115-116, 214, 225), 
a diferencia de los animales, que operan como si fuesen autómatas, el ser hu-
mano posee un alma o res cogitans que lo hace un ente pensante y libre. Así, 
su mecanicismo se trata más de una cómoda hipótesis de trabajo que permite 
la aplicación de la matemática a la física (Turró, 1985, pp. 308-309), pero del 
que sólo cabe lo que denomina una “certeza moral” que regula nuestras cos-
tumbres y de la que no tenemos hábito de dudar, aun cuando sabemos que 
bien podría ser falsa (1995, p. 411). Tal sería el caso de lo que cabría denominar 
como “Cosmología” y “Física aplicada” o “Mecánica”, que sólo poseen carácter 
hipotético en tanto en cuanto caben otras explicaciones alternativas posibles 
(Sanfélix y Sánchez, 1983a, pp. 59-60). En cambio, la Física general, que pro-
vee del marco conceptual y leyes apriorísticas de la física, como son la concep-
ción geométrica de la materia —las “cualidades primarias”, que bautizará John 
Locke (2005, p. 113)— y las citadas Leyes de la naturaleza o del movimiento, 
y que exigen el carácter matemático de las hipótesis para posibilitar la investi-
gación empírica, cimentar las teorías y explicar los fenómenos particulares. Esta 
Física se establece a partir de principios metafísicos evidentes y universalmente 
verdaderos, que ya no dependen de elementos dudosos e inciertos (Descartes, 
2005, p. 34). Por eso cabe de ella una “certeza metafísica”, por la cual es impo-
sible que el objeto de consideración sea diferente a como lo juzgamos; y el fun-
damento de esta certeza no es otro que Dios (Descartes, 1995, pp. 412-413). 

Este es el motivo por el cual Descartes ve tan importante demostrar la exis-
tencia de la Divinidad, dedicándole a ello su Tercera y Quinta Meditación con 
los argumentos del infinito y ontológico respectivamente, argumentos que 



378                                        JAVIER LEIVA BUSTOS 

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFÍA  
Vol. 52, 2025, 361-384 ISSN: 0210-4857, E-ISSN: 2660-9509 

despertaron críticas como las del teólogo jansenista Antoine Arnauld, temeroso 
de despersonalizar a Dios por considerarlo “causa sui” —como hará Spinoza— 
y acusando al filósofo francés de recaer en un “círculo vicioso” (Descartes, 2005, 
pp. 456-457), el cual en realidad no sería tal en la medida que “las verdades 
intuidas en el campo de las ciencias no son tan claras y tan distintas como lo son 
las verdades metafísicas (la existencia del cogito, los axiomas, la existencia de 
Dios)” (Sanfélix y Sánchez, 1983b, pp. 447-448). Pero más allá de esto, una 
vez que Descartes ha frenado su duda hiperbólica a propósito de la sensibilidad 
externa, la locura, la indistinción entre la vigilia y el sueño, y de un entendi-
miento imperfecto y falible, encontrando suelo firme en el indubitable principio 
del cogito (2005, p. 143) —previamente formulado en la cuarta parte de su 
Discurso (2023, p. 32)—, sitúa a Dios, ens infinitum y, por ende, bondadoso en 
grado sumo, como garante de la realidad del mundo. En otras palabras, la exis-
tencia de Dios “avala mi comprensión intelectual del mundo fenoménico (res 
extensa) como concordante con el orden de la creación” (Descartes, 1989, p. 
23) y permite recuperar la propia evidencia matemática que, a su vez, nos per-
mite deducir la existencia del mundo físico externo acorde a modelos mecánicos 
y conocer los cuerpos, por cuanto estos son objetos de la matemática. La expre-
sión “Dios existe” significa que las matemáticas son una verdad eterna, siempre 
ciertas, aun cuando no las pensemos (Descartes, 2005, pp. 65-67). De este 
modo, se obtiene una fundamentación ontológica y metafísica que nos permita 
comprender clara y distintamente cómo funciona el universo en su conjunto. 

En definitiva, para Descartes es sólo a través de Dios que podemos llegar a 
la física, a los principios que rigen la filosofía natural. Una postura que suscitará 
la acerba crítica del siguiente protagonista, Isaac Newton, quien responderá al 
francés desde el mismo título de su obra magna: Philosophiæ naturalis principia 
mathematica. 

 

6. DEUS PANTOCRATOR: ISAAC NEWTON 

Newton no fue el primero de la era de la razón. Fue el último de los magos, el 
último de los babilonios y de los sumerios, la última gran mente que contempló el 
mundo visible e intelectual con los mismos ojos que aquellos que empezaron a cons-
truir nuestro legado intelectual hace algo menos de 10.000 años. Isaac Newton, un 
hijo póstumo huérfano de padre, nacido el día de Navidad de 1642, fue el último 
niño milagro al que los Reyes Magos pudieron rendir un sincero y apropiado home-
naje (Keynes, 2013, pp. 363-364; la traducción es mía). 

Estas son las palabras que Lord John Maynard Keynes dedicó a sir Isaac 
Newton después de descubrir los textos “ocultos” del que fuera el mayor cientí-
fico de la humanidad —aquellos que en el siglo XIX fueron rechazados por la 
universidad de Cambridge estimando que “no se pueden considerar de gran 
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valor” (Newton, 1996, p. L)—, y que le valieron el apelativo de “el último de 
los magos”. Persona de infancia peculiar, vida privada ciertamente hermética, 
temperamento irascible y ejemplo de abuso de autoridad toda vez que se al-
canza el poder —como podrían testificar Robert Hooke, John Flamsteed o 
Gottfried W. Leibniz— (Keynes, 2013, p. 364; Rioja y Ordóñez, 1999b, pp. 179-
187), si atendemos a su biografía hallaremos la curiosidad de que, de sus 85 
años de existencia, tan sólo dedicó a la investigación propiamente científica un 
cuarto de ella: el periodo comprendido entre 1665, cuando inicia sus estudios 
de óptica, y 1687, con la publicación de sus Principia. Después de aquello, el 
silencio. Al decir de Kant, la física había alcanzado “el camino seguro de la cien-
cia” (KrV, B XII-XV), de manera que apenas se dedicó a revisar pequeñas mo-
dificaciones y reediciones de su logro cumbre, publicar su Óptica, responder 
cartas, resolver acertijos matemáticos por afición y centrarse en la presidencia 
de la Royal Mint y la Royal Society hasta su muerte en marzo de 1727. La pre-
gunta es obvia: a qué se dedicó, pues, aquella mente sin par de quien el poeta 
Alexander Pope escribió en su epitafio 

Nature, and Nature’s laws lay hid in night. 
God said, Let Newton be! and all was light. 

Tras investigar su biblioteca y manuscritos, la primera respuesta que se en-
contró fue bastante decepcionante, atribuida mayormente a la senilidad de un 
anciano: Newton había estado leyendo múltiples versiones de las Sagradas Es-
crituras. Concretamente, más de un cuarto de sus libros personales versaba so-
bre teología o religión, frente a menos de la octava parte dedicada propiamente 
a ciencias; poco más de lo que tenía de química y alquimia. Incluso había dejado 
preparadas para su publicación póstuma —1728— dos obras: An Abstract of 
the Chronology y The Cronology of Ancient Kingdoms Amended, amén de de-
más escritos que también verían la luz (Newton, 1996, p. XLVIII-XLIX); y otros 
que se negó a publicar por sus creencias arrianas y antitrinitarias, como Prole-
gomena ad Lexici Prophetici partem secundam, traducido como El templo de 
Salomón, de la que se sentía sobremanera orgulloso y donde reconstruía las 
medidas del templo del rey bíblico. Pero en el fondo, nada había de extraño en 
que todo un caballero de la Corona británica abordara tales cuestiones, como, 
por ejemplo, también hacía su amigo John Locke. Lo que se desconocía hasta 
el hallazgo de Keynes en 1936 era la doble figura que, a modo de doctor Jekyll 
y Mr. Hyde, Newton se había esforzado por guarecer toda su vida. También 
porque, fruto de su prodigioso talento, sabía perfectamente cuándo ataviarse 
con las ropas de matemático y filósofo natural, cuándo las de teólogo y cuándo 
las de alquimista, de tal forma que mantenía independientes sus razonamientos 
matemático-físicos, de una parte, y sus creencias religiosas y presuposiciones 
ontoteológicas, de otra (ibid., pp. XXXVII, XL). 
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En este sentido, el lema que bien podría vehicular toda la filosofía newto-
niana y dotarla de unidad vendría recogido en sus escritos de juventud como 
estudiante de Cambridge y que, parafraseando la atribución al Estagirita, re-
zaba: “Amicus Plato, amicus Aristoteles, magis amica veritas” (Newton, 2022, p. 
16). Efectivamente, para el padre de la mecánica racional y celeste la búsqueda 
de los principios matemáticos de la filosofía natural no era sino parte de un pro-
grama mucho más amplio, que incluía estudios alquímicos y teológicos. Esti-
maba que los antiguos templos atesoraban, además de la religión, la ciencia 
antigua, donde el sacerdote constituía el filósofo natural del momento. Sin em-
bargo, esa primera y verdadera religión se había corrompido por deformaciones 
e idolatrías, de ahí su indagación por las fuentes más antiguas posibles para 
descubrir el plan oculto y providencial de Dios (1996, pp. XII-XXXI). Así las 
cosas, todos sus esfuerzos, en las diversas ramas, se volcaron en llegar hasta ese 
secreto último que condujese a la fuente primera de todo conocimiento y reali-
dad, Dios, para el cual no había una sola, sino múltiples vías. Similar, pero con 
diferente acento a Galileo (Arana, 2023b, p. 283), Naturaleza y Sagrada Escri-
tura eran dos formas de revelación divina que había que saber interpretar res-
pectivamente y, bajo este prisma, veía sus hallazgos en filosofía natural como su 
personal contribución al conocimiento humano que puede lograrse por volun-
tad divina, así como “servir a los hombres discretos para la creencia en una 
Divinidad” (2008, p. 29). 

De ahí su crítica a Descartes, no sólo en el plano de la teoría de los vórtices 
o del mundo como plenum, sino con su categórico “hypotheses non fingo” del 
Escolio General a los Principia (2022, p. 785): él no necesita hacer o imaginar 
hipótesis para explicar lo que desconoce, como la causa de la gravedad, pues 
la filosofía natural tiene sus límites cognoscitivos y basta con que un fenómeno 
“exista de hecho y actúe” (ibid.); cualquier otra cosa serán fábulas o ficciones. 
No es Dios lo que conduce a la física, como pensaba el francés, sino al contrario, 
la física aboca al descubrimiento e introducción de Dios en el sistema, pues un 
mundo donde gobernase la ciega necesidad no conduciría al kósmos que ob-
servamos, debido a las múltiples variables a armonizar, sino que hace falta un 
Agente inteligente, hábil en mecánica y geometría, que ordene todo acorde a 
un plan (Newton, 2008, pp. 32-34; 2020, pp. 151). Así, es en el tránsito a la 
teología donde Newton ofrece las respuestas a los interrogantes últimos que 
planteaba la filosofía natural. La gravedad no es inherente y esencial a la mate-
ria, como tampoco una acción a distancia (2008, pp. 46-47), porque en realidad 
ese espíritu sutilísimo que atraviesa todos los cuerpos (2022, p. 785) constituye 
la prueba de la constante presencia y acción de Dios en el mundo, lo que explica 
simultáneamente que la propia materia sea inerte. Puede afirmar que el centro 
gravitatorio del sistema solar se encuentra en reposo absoluto (ibid., p. 642) 
porque, frente al observador humano, está adoptando la perspectiva sub espe-
cie aeternitatis del observador absoluto, Dios, realizada desde todo momento y 
lugar al tener como referencia el tiempo y espacio absolutos. Y tiempo y espacio 
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son absolutos (2022, pp. 127-134; 2020, p. 171), no sólo como condición ne-
cesaria de sus famosas tres leyes (Euler, 1985, pp. 39-51), sino también porque, 
en la medida que Dios es perfecto, eterno, infinito, omnisciente y omnipotente, 
contiene desapasionadamente todas las cosas, dura en todo tiempo, está pre-
sente en todo lugar y fundamenta el tiempo y espacio mismos (2022, pp. 782-
784), que operarían como si fueran el “sensorium dei” (Newton, 1997, pp. 320, 
348). Tiempo, espacio, movimiento y reposo absolutos, no son, pues, meros 
conceptos físicos, sino referencias ontológicas y cosmológicas, condiciones de 
posibilidad de lo existente; postura que, junto al sensorio divino, despertará el 
airado vituperio de Leibniz (Leibniz y Clarke, 1980, pp. 51, 58-59, 68-69, 79, 
106, 110-111). 

De este modo, Dios es para Newton la causa única y primera a la que todo 
remite. Es el monarca del universo en sentido etimológico —monos, arché—. 
Pero esto encierra un significado todavía mayor. Dios es el Dominus 
“παντοҡράτωρ” —Pantocrátor— del mundo, el “Emperador Universal” que, 
como Señor supremo de soberana voluntad e infinita majestad, impone sus le-
yes cósmicas y rige, gobierna y domeña sobre todos sus siervos, sin verse in-
fluido por ellos (2022, p. 782). Frente al pasivo y nominal Dios leibniziano 
(1980, pp. 55, 65, 137-138), que termina abocando al ateísmo, la anarquía y la 
guerra civil, el de Newton es un Rey activo que interviene constantemente para 
mantener en férreo y armonioso orden su feudo. De ahí la unidad de la filosofía 
newtoniana y la centralidad de Dios, porque toda vez que la física nos ha llevado 
hasta Él, podremos entonces desprender también una correcta y natural filosofía 
moral y política. Tal y como concluye su Óptica: 

No sólo la filosofía natural se perfeccionará en todas sus partes siguiendo este 
método, sino que también la filosofía moral ensanchará sus fronteras. En la medida 
en que conozcamos por la filosofía natural cuál es la primera causa, qué poder tiene 
sobre nosotros y qué beneficios obtenemos de ella, en esa misma medida se nos 
aparecerá con la luz natural cuál es nuestro deber hacia ella, así como hacia nosotros 
mismos. No cabe duda de que, si el culto a falsos dioses no hubiese cegado a los 
paganos, su filosofía moral habría ido más lejos de las cuatro llamadas virtudes car-
dinales y, en lugar de enseñar la transmigración de las almas y adorar al Sol, la Luna 
y los héroes muertos, nos habrían enseñado el culto al verdadero Autor y Benefactor, 
del mismo modo que lo hicieron sus antecesores bajo el gobierno de Noé y sus hijos, 
antes de que se corrompiesen. (1997, p. 350) 

 

7. CONCLUSIÓN: EL CORAZÓN TEOLÓGICO DE LA FÍSICA MODERNA 

Los argumentos de teología racional y natural acerca de la existencia de Dios 
dicen más de su poder retórico de convicción que de su validez filosófica. No 
ha sido tal el objetivo que aquí se ha perseguido y presentado. A través de los 
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cinco pensadores que marcaron la filosofía natural de la Modernidad, Copér-
nico, Kepler, Galileo, Descartes y Newton, lo que se ha mostrado es la fuerte 
impronta religiosa que tenían sus respectivos sistemas y cosmovisiones. Desde 
la manera helioestática de “salvar las apariencias”, la armonía del mundo, la 
conjugación e independencia de fe y razón, la fundamentación ontológica del 
universo o su regencia como Monarca universal, ninguno de ellos renegaba de 
una presencia divina en sus planteamientos. En su lugar, bien puede afirmarse 
que latía en ellos un potente, irrenunciable e ineludible corazón teológico. Un 
corazón que también los impelía a proseguir, investigar y descifrar los secretos 
de nuestra realidad. Quizá, pese a todos los prejuicios, ese corazón siga hoy 
todavía latiendo. Quizá estos autores tengan todavía algo que aportarnos en 
nuestros días. Quizá sus propuestas tengan aún cabida para desarrollos e impul-
sos ulteriores. Quizá su manera de ver el mundo siga presente en nosotros… y 
Dios en la física.  
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