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Resumen: El articulo describe la evolución de Ortega hacia la formulación de la distinción 
entre Ideas y Creencias que sería la culminación de su metodología histórica. Parte de Medi-
taciones del Quijote y toma En torno a Galileo como referencia de su pensamiento maduro. 
Si bien Ortega es consciente desde el comienzo de su trayectoria, de la realidad de la historia, 
solo en su madurez llega a encontrar la manera de comprender los fenómenos históricos en 
su devenir. Al seguir esa trayectoria se ha tenido en cuenta el carácter decisivo que para 
Ortega tenía encontrar una metodología apropiada para la comprensión de los fenómenos 
históricos, atendiendo por tanto al conjunto de su obra y la manera en que una metodología 
histórica va adquiriendo mayor importancia en ella. 

Palabras Clave: Historiografía, Ortega, Ideas, Creencias, Usos. 
Abstract: The article describes Ortega and Gasset’s evolution towards a mature conception 

of history with the distinction of Ideas and Beliefs. Basically, it works on the contrast between 
an early work of Ortega, Meditaciones del Quijote and En torno a Galileo which reflects 

 
1  Este trabajo se elaboró dentro del marco del grupo de investigación INconRES (Incerti-

dumbre, confianza y responsabilidad. Claves ético-epistemológicas de las nuevas dinámicas socia-
les PID2020-117219GB-I00), bajo la dirección de Concha Roldán y Astrid Wagner del Instituto de 
Filosofía del CSIC. ORTEGA Y GASSET, J. Obras Completas, Madrid: Taurus, 2004-2010. (Se 
cita por volumen y página). 
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Ortega’s definitive position. Though Ortega was always interested in history, it is only in his 
mature work that he felt that he had found the way to understand conceptual change as such. 
The explanation of Ortega’s evolution in this field is related not only to his interest in the 
politics -national and international- of his day, but is also connected to his understanding of 
life as a metaphysical principle. 

Keywords: Historiography, Ortega y Gasset, Ideas, Beliefs, Customs. 

 

 

0.- La figura de Ortega refleja bien la voluntad de superar las carencias que 
caracterizaban la sociedad española de principios del siglo XX. Además de su 
interés por la filosofía se hizo presente en iniciativas periodísticas y editoriales, 
en conferencias públicas, en centenares de artículos de periódico, en su interés 
por el desarrollo de las distintas ciencias del momento y el trato con quienes las 
practicaban, y finalmente, incluso en alguna toma de posición política. A ello se 
debe añadir la condición de pensador que sigue y se define en las discusiones 
políticas del momento. En conjunto se le puede aplicar el apelativo de “moder-
nizador” de la cultura española del momento. La España de la Restauración 
donde empezó su carrera contaba con una vida intelectual, pero era fundamen-
talmente la España de las tertulias, conferencias públicas, artículos de prensa, 
mientras que su obra y figura apuntaban a un estadio de la modernidad que en 
cierto grado se daría en la segunda parte del siglo XX de erradicación del anal-
fabetismo, de estudios universitarios de una parte grande de la población, y de 
desarrollo de las ciencias y del conocimiento técnico. Una sociedad se puede 
medir por el nivel de sus conocimientos y el esfuerzo de Ortega fue el de contri-
buir a mejorar el nivel de estos. Ante la pregunta por el estatuto del conocimiento 
en su pensamiento, una primera respuesta podría ser esta aportación. 

Al tiempo, era consciente de las limitaciones de esta modernidad. Tuvo en 
cuenta el peligro de una formación específicamente técnica2 y en una medida 
importante su obra también puede leerse como la defensa y desarrollo de otro 
tipo conocimiento relacionado con su tesis de la vida como realidad radical y 
de las implicaciones éticas que esta posición entraña. Frente a una sociedad 
caracterizada por la especialización, habría otros tipos de conocimientos que, 
por otra parte, corresponderían al estatuto de ciudadano en un sistema político 
democrático. No empleó este vocabulario, pero la intención se encuentra implí-
cita en la forma que tuvo de entender su trabajo como intelectual. La posibilidad 
de que una sociedad se radicalice y espere del sistema político más que lo que 
este puede dar, sólo se puede conjurar desde unos conocimientos y desde unas 
prácticas. El escenario que se refleja en La Rebelión de las Masas puede trasla-
darse a hoy día.  

 
2  IV-441 
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Este trabajo arranca de esta distinción, y de una manera más específica se 
centra en la forma en que Ortega llega a entender el saber histórico. Pretende 
defender que su visión de la historia como saber situacional constituye una apor-
tación central a este segundo tipo de conocimiento. En Historia como Sistema 
en 1934 Ortega habló de una gran revelación oportuna para el momento en 
que se encontraba. “El hombre necesita una nueva revelación … Hasta ahora, 
la historia era lo contrario de la razón …”3 La distinción entre Ideas y Creencias 
sería la clave del arco de un saber histórico, que es el resultado de una búsqueda 
implícita a lo largo de la obra de Ortega, como trataremos de mostrar. En esta 
presentación del conocimiento histórico, me gustaría subrayar que no se trata 
de entender que la filosofía puede sustituir al papel central que la religión ha 
desempeñado en determinadas épocas de la humanidad. El hombre de la mo-
dernidad se encuentra lejos de esa figura, aun cuando sea creyente, necesita 
contar con un ámbito de reflexión y acción para salvar su propia integridad.  

    

1.- Para ser más preciso, en la obra de Ortega, se daría una progresión hacia un 
método histórico partiendo de 1914, fecha de la publicación de Meditaciones 
del Quijote,4 y que se concreta en En torno a Galileo por vez primera, en un 
curso de 1932 año en el que Ortega cumplió cuarenta y nueve años, es decir, 
ya avanzada su carrera. Desde el principio entendió que bajo el término circuns-
tancia se incluía el contexto histórico que el ensayo y la filosofía tienen que asu-
mir. El dicho “yo soy yo y mi circunstancia” se limita a ser una expresión de 
intenciones en lo que respecta a la filosofía mientras que no se le dé la continui-
dad explícita. Desde luego la Meditación Preliminar responde a esa necesidad, 
pero la respuesta más importante no se encuentra en la concepción del ensayo 
que utiliza Ortega sino en una forma de entender la historia que perfecciona a 
lo largo de su trayectoria. Finalmente, en En torno a Galileo se utilizan cons-
cientemente tres conceptos que de alguna forma permiten hablar de un método 
histórico en un sentido mucho más preciso que el que había estado presente en 
la obra de Ortega hasta el momento. A partir de las conferencias que posterior-
mente se publicaron como libro, y de Ideas y Creencias Ortega opera con estos 
conceptos como puntos de referencia metodológicos para la comprensión de los 
fenómenos culturales.  

Si por sentido histórico se entiende el interés por lo pasado, ello está presente 
en la obra de Ortega desde el principio. Su tesis doctoral fue histórica. Muy 
pronto, menciona el término clave para la obra madura de “Razón Histórica”5 

 
3  VI-78 y ss. El texto sigue en VI-80: “… ha de entenderse en todo su rigor la expresión la 

expresión “razón histórica” … (como) lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva 
razón”  

4  Asumimos como fecha de punto de partida 1914, en la medida que esta obra resuelve la 
búsqueda de un pensamiento articulado y que pudiera resultar efectivo cara a un público.   

5  ZAMORA, J., (2013), pg. 93.  
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en la contraposición entre las disciplinas científicas y las humanidades que de 
manera distintas se acogen a un sentido histórico. Hay planteamientos históricos 
ya desde su primera obra Meditaciones del Quijote. A partir de El breve tratado 
de la novela que constituye la Meditación primera, va ampliando su visión del 
tiempo histórico sobre todo con El Tema de nuestro Tiempo y La Rebelión de 
las Masas, para culminar en aquellas obras que representan a mi juicio la llegada 
a la madurez de su pensamiento. 

De una manera más precisa, podemos observar una serie de términos que 
se refieren a la experiencia del tiempo y que vienen a acreditar una orientación 
histórica: Los términos perspectiva, circunstancia, mundo, sensibilidad, vigen-
cia, generación, altura de los tiempos, nivel histórico, integración, opinión pú-
blica, proyecto, mando, vocación, minoría, proyecto, idea, creencia, crisis, vi-
gencia y uso. Las primeras cuatro están operativas6 en Meditaciones del Quijote 
de 1914; “proyecto”, en España Invertebrada; “vigencia”, “generación” y “mi-
noría” aparecen de una manera relevante en El Tema de nuestro Tiempo de 
1923; “altura de los tiempos”, “nivel histórico”, “integración”, “opinión pú-
blica”7 en La Rebelión de las Masas (1930). Finalmente, “crisis”, “idea”, “creen-
cia”, “vigencia” y “uso” son términos que pertenecen más al periodo de En 
torno a Galileo, y de Ideas y Creencias. En conjunto es un vocabulario que una 
vez definido se mantiene estable a lo largo de su obra. Solo la noción de sensi-
bilidad pierde peso ante el desarrollo de la distinción entre creencia e idea. En 
cambio, estaría el término “mundo” no empleado con frecuencia al que Ortega 
apela tanto en Meditaciones del Quijote como en En torno a Galileo. En sí 
mismo es un concepto “histórico” no porque se haga directamente alusión a la 
noción de cambio, sino porque se entiende radicalmente que es el resultado de 
“interpretaciones” que a su vez responden a las crisis.  

Por otra parte, sería imposible entender el alcance de la obra madura de 
Ortega sin contar con la dualidad ideas y creencias que juegan un papel central 
en Miseria y Esplendor de la Traducción; Apuntes sobre el Pensamiento, su 
Teúrgia y su Demiurgia; Del Imperio romano; Apuntes para un comentario del 
Banquete de Platón; La idea de Principio en Leibniz; Sobre una nueva interpre-
tación de la Historia Universal; y Fragmentos de Origen de la Filosofía. Si se 
acepta relacionar la creencia con la vocación, la distinción también tiene un 
papel muy importante en los esquemas biográficos que Ortega emprende a par-
tir de Pidiendo un Goethe desde dentro. Y también mencionaremos la relación 
entre creencia y uso aludiendo a una pieza central de El Hombre y la Gente.  

   Desde luego existe un contraste muy fuerte entre la atención pública de 
una figura y la consolidación del pensamiento propio que puede llegar a su 

 
6  Puede utilizar un término Ortega sin prestarle una función importante en su visión de la 

realidad antes de estas fechas que propongo. 
7  En realidad, es un concepto que Ortega utiliza y valora, incluso antes en Vieja y Nueva 

Política, pero sin darle mucha atención.  
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forma definitiva bastante tardíamente. Ortega fue una figura que contaba en el 
mundo intelectual español mucho antes de que llegara a plasmar su pensa-
miento maduro y su fama no debe ocultar una evolución y un proceso de defi-
nición que de suyo tiene mucho interés. Por ello, la primera pregunta que nues-
tra tesis plantea es como llega Ortega a este punto de madurez. ¿Cuál es la 
trayectoria por la que desemboca en las posiciones de madurez? Se trataría de 
una evolución donde su orientación inicial en una medida importante, es decir, 
su inspiración básica, queda confirmada.   

 

2.- Pensando que Meditaciones del Quijote de 1914 constituye la expresión del 
punto de partida, podemos precisar la situación en la que Ortega empezó su 
trayectoria. Esta obra es un ensayo y por tanto dirigida a la opinión culta, aun-
que no necesariamente académica, de la sociedad española. El objetivo incluiría 
la potenciación del dialogo público, entendiendo por este no tanto la reflexión 
directamente sobre las condiciones sociales de la España del momento, sino 
sobre todo el mantenimiento de un ámbito de intercambio a través de una cul-
tura común. Este intercambio incluye la crítica social y desde luego Ortega co-
mentaba la vida política tal y como discurría en el Congreso de diputados y de 
las manifestaciones de destacados miembros de los partidos, pero también 
muestra interés por la cultura, española y sobre todo europea, del momento. 
En, específicamente, Meditaciones del Quijote la aportación de Ortega consisti-
ría en la conciencia de que los problemas políticos necesitaban un plantea-
miento reflexivo que recayera sobre elementos de la propia cultura. Tenían que 
permitir al lector llegar a su propia posición, pero desde el ejercicio de la razón. 
Recoge y prolonga la tradición socrática de que el ciudadano debe orientarse 
en su vida por el conocimiento. De ahí la importancia de la defensa del pers-
pectivismo que expone en la primera parte de la obra.  

La fórmula “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo 
yo”8 por un lado insiste en la responsabilidad de cada cuál de su representación 
de la realidad, como susceptible de perfección9 pero al mismo tiempo la circuns-
tancia es concebida como algo que sería común a una comunidad independien-
temente de la diferencia y radicalidad de cada una de las perspectivas. Así, la 
salvación de la circunstancia implica la inserción del individuo en un mundo. 
Para facilitar esta acude Ortega a la teoría del concepto en la Meditación Preli-
minar. La relación del conocimiento con el bien común se enuncia explícita-
mente: “Conviene a todo el que ame honrada, profundamente la futura España, 
suma claridad en este asunto de la misión que atañe al concepto.”10  

 
8  I-757. 
9  I-756: “la perspectiva se perfecciona por la multiplicación de sus términos y la exactitud 

con que reaccionamos ante cada uno de sus rangos”. 
10  I-783. 
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De esta forma, bajo el principio “Yo soy yo y mi circunstancia”, se esboza 
una manera de trabajar sobre la propia representación de la realidad que per-
mita superar la situación de indigencia en la que se encontraba la sociedad es-
pañola de comienzos del siglo XX. Perspectiva y concepto serían los elementos 
que Ortega propone a sus lectores para lograr la “España posible” que Medita-
ciones del Quijote buscaba. 

¿Cómo podemos entender el progreso de Ortega a partir de aquí? En primer 
lugar, habría que pensar en general en la composición de lugar del propio Or-
tega (3). En segundo lugar, habría que atender a los trabajos explícitos que el 
Ortega maduro realiza sobre el concepto de vida, y su visión general de la his-
toria (4) y hacer alguna observación sobre la manera en que Ortega conserva 
su orientación inicial a lo largo de su trayectoria (5). Solo entonces, nos acerca-
remos a los conceptos de creencia e idea propiamente dichos y su repercusión 
en el pensamiento de Ortega (6 a 9) para concluir volviendo a la introducción 
(10).  

 

3.- En términos generales, la obra de Ortega no abandonó nunca la referencia 
a la experiencia vital de su autor. Por experiencia vital habría que entender una 
enorme curiosidad por los sitios, las personas e, incluso, las situaciones. Fue un 
viajero que complementó su enorme caudal de lecturas con la propia observa-
ción y supo al tiempo practicar varios géneros literarios ajustándolos siempre a 
su experiencia directa. En una situación periférica con respecto a los grandes 
centros culturales de la época, tuvo movilidad e independencia a la hora de 
juzgar las aportaciones y posibilidades de cada situación. Una posición inicial 
que se refleja bien en La Pedagogía social como programa político fue que “Es-
paña era el problema y Europa la solución”11. Sin embargo, el impacto de la 
Primera Guerra Mundial, y posteriormente la recepción de La Decadencia de 
Occidente de Spengler, obra que hizo traducir y prologó12, y la adquisición de 
conocimientos de antropología, arqueología y de la historia de las civilizaciones 
antiguas, sobre todo, el acercamiento a la historia de Roma, implican una dila-
tación de su horizonte dándole una perspectiva más amplia que la que su preo-
cupación patriótica puede hacer suponer. Y con ello aparece una conciencia del 
tiempo histórico que no se limita al tiempo de la patria sino incluye el tiempo de 
la cultura europea.  

 
11  En realidad, el texto de 2-102 de 1910 alude a Costa y esta algo inexactamente reprodu-

cido atendiendo a las conveniencias de la argumentación. Dice literalmente Ortega “Regeneración 
es inseparable de europeización; por eso apenas se sintió la emoción reconstructiva, la angustia, la 
vergüenza, y el anhelo, se pensó la idea europeizadora. Regeneración es el deseo; europeización 
es el medio de satisfacerlo. Verdaderamente se vio claro desde un principio que España era el 
problema y Europa la solución”. 

12  III 416. El texto más importante en lo que se refiere esta dilatación de los horizontes de 
Ortega es “Las Atlántidas” III-745. 
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Se trata de unas condiciones que pudiéramos llamar pre-filosóficas que han 
de tener consecuencias en el ejercicio de la filosofía, y que establecen unas 
orientaciones a veces idiosincráticas, o heredadas, contrastando con el saber 
universal al que aspira la cultura en general, y la filosofía en particular.   

En el caso de Ortega la preocupación por la política orienta su pensamiento 
a la búsqueda de una explicación, que primordialmente se apoya en unos co-
nocimientos de la sociedad y del individuo, y estos, a su vez, remiten a una 
visión filosófica de las ciencias humanas. Pero lo fundamental va a estar en el 
esfuerzo que el propio Ortega conscientemente realiza en su última época por 
encontrar fórmulas adecuadas para la razón histórica.  

 

4.- Esta dilatación del horizonte de Ortega contrasta con su producción propia-
mente filosófica desde Meditaciones del Quijote en 1914 hasta En torno a Gali-
leo cuyas conferencias originales se dieron en 1933. No es el momento de entrar 
en una discusión sobre las etapas de la filosofía de Ortega. Creo que habría un 
consenso en entender que Meditaciones del Quijote es un intento de aplicar 
formas neokantianas y/o husserlianas a un esfuerzo por orientar al lector español 
en una determinada coyuntura política o social13. Este esfuerzo continúa en los 
primeros tomos de El Espectador. Sin embargo, el vitalismo que se puede apre-
ciar en Meditaciones del Quijote queda implícito por oposición al énfasis del 
texto sobre la perspectiva e incluso el papel que adquiere la teoría del concepto. 
En cambio, tanto España Invertebrada y sobre todo El Tema de nuestro Tiempo 
pueden entenderse como esfuerzos por elaborar un vitalismo que encontrará su 
formulación definitiva en las últimas lecciones de ¿Qué es Filosofía? Para ello, 
Ortega trabajó sobre Ser y Tiempo de Heidegger aparecida en 1927, especial-
mente en sus cursos universitarios.  

Es muy importante para nuestro tema fijar una diferencia entre lo que sería 
propiamente la Metafísica de Ortega y lo que sería la estructura empírica de la 
realidad que Marías distingue14 y que incluiría elementos históricos y contingen-
tes. Las categorías que ¿Qué es Filosofía? parcialmente enumera, serían deter-
minaciones metafísicas que en mayor o menor medida reflejan la dimensión 
ontológica subyacente a toda realidad, pero habría una, la “instalación” de la 
persona, que da pie a concreciones sociales que varían de acuerdo con el indi-
viduo15. De esta forma, sería necesario, que toda vida cuente con una instala-
ción. Lo fundamental, a mi juicio, sería distinguir entre propiedades que en al-
gún sentido se darían necesariamente en el caso de la vida humana como puede 

 
13  CANTILLO (1916), 64, ha trabajado sobre la posible inspiración La Ciencia de la Lógica 

de Hegel en la Meditación Preliminar. 
14  MARÍAS (1973), 81. Para las categorías de la vida, se puede además consultar Rodríguez 

Huéscar (1982) Pg 101 y ss. Asimismo, RODRÍGUEZ HUÉSCAR (1996), 6 y ss. 
15  MARÍAS (1973), 98. 
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ser la de la libertad, contingencia, complejidad, e incluso la situación, lo que 
Ortega llama categoría de una estructura empírica como defiende Marías, resul-
tante del trato con la circunstancia. Esta se da de forma distinta de acuerdo con 
la coyuntura histórica que la pertenece. 

Todo esto conduce a la posibilidad de descripción de la vida desde fuera, es 
decir utilizando términos que se pueden aplicar individualmente a distintas per-
sonas, cosas, o aspectos de las mismas. Al tiempo los elementos de la estructura 
de la “situación” forman cuerpo, o, por lo menos, admiten una descripción con-
junta. La individualidad adquiere una consistencia a partir de determinaciones 
que al fin y al cabo son contingentes. Ciertamente, en algún grado estas catego-
rías implican las variedades de la coyuntura. Siendo contingentes tienen, no 
obstante, un nivel de racionalidad a la que el individuo tiene que adaptarse. El 
desarrollo de la modernidad comporta una individualidad con mayor número 
de rasgos simbólicos, que en otras etapas anteriores de la historia del hombre 
no se han dado y que afectan a la experiencia de sí. De ahí la importante afir-
mación de que el hombre no tiene naturaleza sino historia16. La implicación 
práctica es clara: No es solo que a través de la historia, la situación del individuo 
cambie, sino que este tiene llevar a cabo su vida contando con esos elementos 
contingentes. 

 

5.- El diagnóstico del momento se repetirá en la obra de Ortega posterior: En 
España Invertebrada, en La Rebelión de las Masas, en cierto sentido en El Tema 
de nuestro Tiempo, y problemáticamente en El Hombre y la Gente. En todos 
ellos, no escribe Ortega primordialmente como persona académica planteando 
un problema para especialistas sino para un público culto refiriéndose a la situa-
ción del momento y a problemas que afectan al ciudadano medio. Los diagnós-
ticos y las soluciones pueden cambiar, pero ese sentido de la coyuntura es inhe-
rente a toda la obra de Ortega. Mientras que España es el objeto de la salvación 
intelectual de Meditaciones del Quijote y España Invertebrada, el contexto de El 
Tema de nuestro Tiempo y El Hombre y la Gente, apuntan a la cultura en ge-
neral. En el caso de La Rebelión de las Masas se trata de Europa que vendría a 
ser también el epitome de la cultura.  

 

6.- ¿Qué añade En torno a Galileo a la obra anterior de Ortega? Desde luego, 
desde el principio Ortega es consciente de que su reflexión discurre en un con-
texto temporal, pero la diferencia entre creencias e ideas apunta a una forma de 
entender y asumir el proceso. No sólo tiene en cuenta explícitamente el descon-
cierto que puede sobrevenir ante el cambio de coyuntura. Este desconcierto está 
presente en la mayor parte del periodo que cubre la obra, se nos parezca. 

 
16  VI-73. 
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También, apunta a la manera en que la humanidad puede y de hecho supera 
el desconcierto histórico. Las crisis históricas serían la constatación de una forma 
de contingencia que llamaremos contingencia histórica que se produce ante la 
constatación de la falta de vigencia de creencias, es decir, formas de acuerdo 
con las cuales la vida de las personas y de las sociedades habían discurrido hasta 
el momento, y que encuentran en la misma historia su superación. Así describe 
Ortega la pérdida de confianza en la cultura vigente. No se puede exagerar su 
importancia de este fenómeno: “[En algunos casos] el hombre se habría que-
dado sin certidumbre ninguna ante el Universo, es decir, que ante el hecho enig-
mático y equívoco de su vivirse habría quedado estupefacto sin reacción ade-
cuada alguna frente a él. Ahora bien, la estupefacción prolongada engendra la 
estupidez”17 y de ahí la degeneración colectiva de ciertas épocas. Este momento 
de parálisis de una cultura solo se puede superar con la acción de innovación 
bien sea personal bien sea colectiva.    

¿Cuál sería, entonces, la caracterización apropiada de las creencias y de las 
ideas? 

A.- Partiendo de la distinción que el propio Ortega hace en Ideas y Creencias, 
una misma tesis18 puede ser alternativamente idea o creencia, teniendo en 
cuenta la forma en la que se da en la capacidad de representación del individuo: 
La idea se tiene mientras que el individuo estaría en la creencia. Una alternativa 
a esta disyunción sería “pensar” en la idea frente a “contar con” la creencia 
correspondiente19.  

B.- La idea se presta a ser formulada explícitamente. En cambio, la creencia 
tiene una individualidad, en muchos casos, muy difícil de fijar. Por lo pronto, se 
da dentro de una perspectiva particular como parte integral de ella. Además, se 
encuentra operando en un sinfín de actividades para las que podemos utilizar 
varias categorías y conceptos que no siempre se pueden distinguir nítidamente 
entre si: hábitos, praxis profesionales, comportamientos dentro de instituciones, 
y roles en la vida privada. Por otro lado, habría formas de creencia que tendrían 
un apoyo -mayor o menor- en la autoridad independientemente de una posible 
fundamentación en los hechos. Ortega llega a mantener que la creencia no es 
ajena a la autoridad20 como también habría un estado de credulidad que acom-
paña la experiencia. Finalmente, la creencia no es solo una cuestión que se 

 
17  IX-1155. 
18  Es desusado hablar de creencia como tesis. De la misma manera que la contraposición 

idea y creencia subrayan dos estados distintos, es importante encontrar la forma de resaltar la 
unidad de las dos que describe el término “tesis”. Es cierto que se puede dar como presupuesto 
que la idea es anterior a la creencia, pero no siempre tiene que ser así. La vida práctica de los 
individuos puede producir no sólo términos sino significados que no han pasado previamente por 
el tamiz de la reflexión. De todas formas, en esta cuestión, lo decisivo son las consideraciones del 
apartado K. 

19  V-661. 
20  VI-103. 
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genera en el desarrollo de la experiencia personal, sino que se dan re-descrip-
ciones inconscientes de antiguas creencias que se imponen en el comporta-
miento común: Una sociedad se encuentra teniendo que asumir las consecuen-
cias de la comunicación virtual, da numerosos ejemplos de ello. 

C.- A pesar de que una misma tesis puede ser alternativamente creencia o 
idea, en conjunto la existencia de creencias es fundamental para las ideas, como 
también habría siempre la posibilidad de que una idea se asuma en la práctica 
como una creencia con la que a partir de un determinado momento la sociedad 
puede pasar a contar en la práctica. La noción de “contar con” puede admitir 
muchos usos diferentes.  

D.- El carácter histórico de esta distinción formalmente se encuentra en el 
paso de idea a creencia o por el contrario, en la toma de conciencia de creen-
cias, que a la luz de nuevos supuestos pasan a ser conscientes y, por tanto, 
sujetas a discusión.    

E.- En principio este paso es necesario, pues la alternativa en una sociedad 
sujeta a cambios pero incapaz de “entenderlos”, es decir asimilarlos, sería el 
caos y la disfuncionalidad de la cultura. Pasaría a ser una cultura regresiva que 
impide la acción humana.  

F.- Con todo, en los dos procesos históricos arriba mencionados, se puede 
observar un grado de continuidad en la medida en que habría creencias vigentes 
que permiten el proceso de transformación de ideas en creencia, y de creencias 
en ideas21. Sería fundamental, por ejemplo, la aceptación del valor de la ley a 
la hora de un cambio político. 

G.- En la medida en que hablamos de ideas o tesis, implícitamente contamos 
con contextos en que se dan y que pueden cambiar. No entiendo que la idea 
causa la creencia, o que la creencia produzca la idea, pero sí que la una es razón 
de la otra dentro de contextos más complicados. Desde luego, lo que variaría 
sería el contexto de cada uno de los términos a pesar de la continuidad de al-
gunas creencias. La creencia pertenece a un sistema de acción, mientras que lo 
que reflexivamente se dice, la idea, adquiere una caracterización, que se presta 
a nuevas aplicaciones.  

H.- Se puede hablar de una razón histórica con propiedad en la medida en 
que el comportamiento pase a ser comunicativamente significativo en cual-
quiera de los dos estados. Así una representación consciente y definida es sus-
ceptible de comunicación. En cambio, en gran medida los significados que 
acompañan nuestros actos son secundarios a lo que los interlocutores están bus-
cando y solo secundariamente se prestan a la interpretación como creencias. 

 
21  Me parece claro que la visión orteguiana de la traducción permite esta afirmación. Los 

silencios a los que alude son silencios que dan por supuesto creencias comunes por parte de los 
lectores V-716 .  
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Por secundario entiendo que son medios que la conciencia acepta sin reparar 
reflexivamente en ellos.   

I.- En todo este proceso los individuos a nivel particular y a nivel colectivo 
innovan al emplear el lenguaje.  

K.- Ese carácter innovador sería propio de la vida. Sustantivar la creencia, y 
decir “creencia en la libertad” o “creencia en Dios” no tiene en cuenta que ha-
bría un papel de la teoría que es comprender la práctica del sujeto a nivel signi-
ficativo, que incluye la espontaneidad de la vida.  

L.- Mientras que un pensamiento que se apoya en el análisis precluye la es-
tabilidad de sus términos, al entender que su significado se mantiene, por tanto, 
habría un pensar analítico, sincrónico. En cambio, la teoría de ideas y creencias 
comporta una razón diacrónica por la que el sujeto retiene e incluso innova, y 
por tanto puede prestar nuevos contextos, e, incluso nuevos significados.   

 

7.- Esta caracterización de ideas y creencias puede ocasionar un gran malestar 
por mantener una teoría, que, siendo plausible, exige la capacidad de reconocer 
y valorar las creencias en concreto, fuera del estudio de los significados típicos 
como el que hace el historiador Shagan22. La distinción en Ortega encuentra 
comienzos de confirmación a lo largo de muchos pasajes, pero, comprensible-
mente no llega a más ni en la precisión textual ni atendiendo al hecho de que 
para la historia de la filosofía la cuestión estaría más en una definición conjunta 
de una realidad, que en la comprensión de términos sueltos. Es algo así como 
la escalera de Wittgenstein levantada sobre un muro, sin que el investigador 
llegue a subir por ella, sino que se limita a pisar ocasionalmente un peldaño 
inferior, lo suficiente para confirmar la verosimilitud de una propuesta teórica, 
pero nunca utilizar la escalera para realizar una escalada más sostenida.  

Ciertamente la distinción es coherente con una noción de vida como realidad 
radical y algo que el individuo hace de acuerdo dentro de un contexto limitado. 
Pero la tesis de la continuidad de creencias e ideas implica además una valora-
ción de las distintas figuras por las que la sociedad pasa. Por ello, tiene sentido 
una reivindicación de un concepto de la historia, por la que los hechos a pesar 
de la dificultad de su conocimiento tienen una determinada fisonomía que per-
mite un saber situacional, sobre todo, del propio presente. Aunque como cuerpo 
de conocimiento pueda no ser ciencia en el sentido matemático o físico, sí 

 
22  SHAGAN (2011), 3 cuya obra se encuentra con la corriente de Begriffsgeschichte. Tanto 

en su trabajo sobre la moderación en la cultura inglesa en los siglos XVI y XVII como en su inves-
tigación sobre el concepto de creencia en la Europa moderna, Shagan compensa el estudio textual 
con una visión cabal del momento cultural, tomando pasos para una reconstrucción del contexto 
cultural por encima del análisis de los términos. 
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constituye un saber que resulta fundamental para la constitución de la identidad 
personal y colectiva del individuo moderno.  

Un dicho de San Agustín puede resultar oportuno aquí a pesar de que el 
contexto sea diferente. Citaría un texto de Las Confesiones: “… no existen los 
pretéritos ni los futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres tiempos: 
pretérito, presente y futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiem-
pos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes, y 
presente de las futuras”23. Efectivamente el individuo se encuentra entre el pa-
sado según recoge y ordena la memoria y el futuro que responde a la imagina-
ción, siendo los dos asumidos desde el presente y con todas las limitaciones de 
un conocimiento contingente. Pasado y futuro son necesarios para que haya un 
presente que se concrete en conceptos como los de vigencia o proyecto. 

 

8.- Para medir la evolución de Ortega sería interesante comparar su forma de 
entender la calidad de la vida social en Meditaciones del Quijote y la manera en 
que lo hace en En torno a Galileo. La expresión “yo soy yo y mi circunstancia” 
de Meditaciones del Quijote se presta tanto a una interpretación sincrónica 
como una comprensión diacrónica. Pero la valoración postrera en su obra ma-
dura de las creencias puede implicar un distanciamiento de toda explicación 
sincrónica, en la medida en que esta se apoye en la permanencia metafísica de 
unos principios que pudieran justificar los fenómenos. Atendiendo a la comple-
jidad de la experiencia se vive “históricamente” ajustando el comportamiento y 
la cultura a las coyunturas. La cuestión última consiste en que se está afirmando 
la diferencia individual o de generación más que la verdad eterna. No se tiene 
la seguridad propia de una filosofía clásica en lo que respecta a los principios 
últimos, aunque se cuente, por lo general, con una comprensión práctica de la 
vida individual mucho más amplia que previamente. 

Mientras que en Meditaciones del Quijote Ortega acudía a la noción de con-
cepto, y posteriormente Ortega se acerca a la idea de una estimativa, en la obra 
madura son las creencias quienes vienen a asumir esta tarea. La Meditación 
Preliminar parte la experiencia del bosque que se extiende a través de 4 epígra-
fes. La descripción culmina en la conciencia de una dimensión latente de la 
realidad, de un entorno que posteriormente en la misma Meditación Preliminar 
se aclarara como resultado del concepto. Sería una solución intelectualista en la 
que Ortega se encuentra cerca de las discusiones sobre teoría del conocimiento 
en la filosofía alemana del momento: Cada lector quedaría con la misión de 
traer a su conciencia los conceptos que permitieran definir mejor su propio 
punto de vista, y por tanto su acción. Con esas indicaciones se entiende que la 
reflexión filosófica pueda orientar al lector en el transcurso de su vida práctica. 

 
23  SAN AGUSTÍN (1946), 823. 
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La cuestión sería precisar los conceptos propios de cada perspectiva24. En cam-
bio, en el caso de En torno a Galileo la experiencia de la que debe partir la 
reflexión de lector/autor, es una experiencia histórica y colectiva antes que so-
brevenida y pendiente de un acto explícito de atención por parte del lector como 
ocurría en Meditaciones del Quijote. En el desarrollo de la obra, Ortega recurre 
a una ejemplificación que no es la experiencia del bosque sino un esquema del 
comportamiento habitual del individuo25. La perplejidad de la que hay que par-
tir responde a la falta de vigor y de vigencia de las mismas creencias y el des-
concierto subsiguiente. Contrasta con la sensación de pobreza que le producen 
a Ortega las realizaciones culturales de la España de la Restauración. En ese 
sentido habría una importante distinción entre el papel de los conceptos en Me-
ditaciones del Quijote y el de las creencias en el Ortega maduro. El punto de 
conexión estaría en la trasparencia que la realidad adquiere tanto desde la una 
como de la otra26. Además, implican la práctica de Ortega de hacer constar que 
en la historia se dan procesos de reformulación de la cultura para adaptarla a 
nuevas situaciones. Pero hay diferencias. En sus comentarios sobre el nivel de 
la cultura española de su momento recuerda al Nietzsche de las Meditaciones 
Intempestivas. Subraya lo que podríamos denominar el carácter pobre de las 
producciones de la España del momento desde el punto de vista intelectual. No 
habría más que “un panorama de fantasmas”27. El problema estaría en la au-
sencia del sentido efectivo de los valores. “Perdióse en la Restauración la sensi-
bilidad para todo lo verdaderamente fuerte, excelso, plenario y profundo”. 28 

En cambio, en el caso del pensador maduro, este apuntaba a la necesidad 
de que la vida se apoye en algún tejido de creencias. Es algo que el individuo 
tiene que solucionar. Esto es lo que Ortega entiende formalmente por una situa-
ción de crisis. “Vivir es siempre, quiérase o no, estar en alguna convicción, creer 
algo acerca del mundo y de sí mismo. Ahora que esas convicciones, esas creen-
cias pueden ser negativas … la vida como crisis, es estar el hombre en convic-
ciones negativas. Esta situación es terrible. La convicción negativa, el no sentirse 
en lo cierto sobre nada importante, impide al hombre decidir lo que va a hacer 
con precisión, energía, confianza y entusiasmo sincero: no puede encajar su vida 
en nada, hincarla en un claro destino”29. La calidad de la obra sería relativa-
mente secundaria. La creencia viene a ocupar el sitio que el concepto o el valor 

 
24  I 764-770 para la metáfora del Bosque; 1 781-791 para la teoría del concepto. De hecho, 

en lo que respecta a la identificación de los conceptos, el texto no ofrece clarificación. 
25  VI  423-425. 
26  I-770-772, especialmente. El capítulo VI y en general la obra completa de En torno a Ga-

lileo ponen de manifiesto que la seguridad de la creencia se asemeja a la seguridad que puede dar 
el concepto. ¿Qué pasaría con la claridad que permiten las Ideas frente al de las creencias en el 
segundo Ortega? En realidad, el contenido es el mismo, aunque la forma de estar presente en la 
conciencia difiera.  

27  I-771. 
28  I-771. 
29  VI-422. 
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podían tener en el Ortega anterior. Con ese paso, en lugar de mantener una 
estimativa distinta de la teoría del conocimiento, se fusionan los dos ámbitos.  

Pero además en lugar de entender que las limitaciones del momento eran 
solo una cuestión de la sociedad española, Ortega cuenta con que en la historia 
se da una evolución que afectaría a las posibilidades de la cultura en cada mo-
mento. Finalmente, más que una reflexión basada en el concepto, con la distin-
ción entre ideas y creencias, se acepta un cierto condicionamiento previo más 
general. Hay ventajas metodológicas en eso: Las creencias se llevan a cabo den-
tro de la vida, y de acuerdo con la complejidad que esta tiene. Ciertamente es 
muy difícil destacarlas de forma que se pueden identificar reflexivamente. Pero, 
si por concepto se entiende una realidad puramente inteligible, esta presencia 
es más compleja de identificar aún, y sobre todo, parece quedar fuera de nues-
tras explicaciones el agente histórico. 

 

9.- Si bien en lo fundamental la posición de Ortega con respecto a las creencias 
queda fijada en Ideas y Creencias y En torno a Galileo, hay un desarrollo pos-
terior de cierta importancia en El Hombre y la Gente. En este texto Ortega con-
trasta la relación interindividual y la relación social. Desde luego, sugiere que 
Ortega al final de su carrera entiende que el advenimiento del hombre masa no 
es meramente un hecho histórico que el curso de la misma historia puede reme-
diar volviendo a una sociedad estructurada de forma que las minorías realicen 
su misión de orientación. Las relaciones propias de la vida interindividual que-
darían en este contexto como un reducto personal de forma que se puede en-
tender que creencia -propia de la vida interindividual- y uso se contrapondrían 
en esta obra. Por un lado, habría la exposición de Ideas y Creencias que implica 
un reconocimiento de la importancia de la creencia para toda actividad intelec-
tual. Por otro lado, en la presentación de la vida social como el lugar de los usos 
en el contexto de la cuarta versión de El Hombre y la Gente estos aparecen 
como lo extra-individual, lo involuntario, y lo irracional30. Y consecuentemente, 
se trata a la sociedad como la gran desalmada31.  

Esta contraposición en un texto muy leído de Ortega requiere cierta matiza-
ción. Bien se aclara con Ferreiro que en su conjunto el pensamiento de Ortega 
sobre los usos no es tan extremo 32, bien, con Marías, se utiliza un término que 
también utilizó Ortega, el de vigencia para evitar el contraste de uso y creencia. 
La vigencia sería el género, de la que la creencia sería la especie33.  

Pero Ortega trabajó en este punto sobre dos contextos diferentes: Por un 
lado, teniendo en cuenta el tenor reformista de la obra de Ortega, que en 

 
30  X-267. 
31  X-258. 
32  FERREIRO (2005), 259 y ss. 
33  MARÍAS (1964), 153.  
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definitiva este era partidario de la renovación de la cultura. En este contexto la 
defensa de las ideas e incluso una noción de la actividad de la filosofía empa-
rentada con Nietzsche de afirmación de la vida y de la perspectiva personal 
constituye un punto fundamental en su oposición al conservadurismo. El ideal 
que Meditaciones del Quijote defiende contendría un principio de mejora de la 
sociedad a la que Ortega no renunció en cualquier caso. Pero se da además la 
voluntad de superar lo que entendía que eran limitaciones de la Ilustración del 
siglo XVIII al propugnar formas que se podían aplicar solo en función de la cla-
ridad de la caracterización, sin tener en cuenta las dificultades de su aplicación 
a la realidad social. La noción de creencia puede funcionar como una forma de 
antídoto de determinados excesos que contemplan la vida social y política de 
una manera abstracta, sin tener en cuenta los condicionamientos históricos.  

Dentro de la defensa en el pensamiento de Ortega, cabe entender que la 
noción de uso como comportamiento, no requiere del sujeto un esfuerzo de 
“reabsorción” personal. El uso viene a representar un extremo de una variable 
relativa a la personalización de la vivencia: aquella en la que dicha personaliza-
ción llegaba a ser mínima o incluso nula.  En cambio, la acción que se realiza 
desde una perspectiva trabajada conscientemente por parte del sujeto atenién-
dose a las circunstancias del momento, se encontraría en el otro extremo de la 
misma variable. El grado de individualización del comportamiento puede variar, 
a mi juicio, en el mismo sujeto, e, incluso, puede haber interés social para que 
así sea pues la iniciativa personal puede ser decisiva para la renovación de un 
ámbito concreto. Habría repetición mecánica de los usos en el mismo individuo 
que en otros momentos puede actuar por iniciativa profesional.  

 

10.- ¿Cuál podría ser el balance de esta aproximación al pensamiento de Or-
tega? Me parece importante partir del hecho de que el conocimiento por anto-
nomasia en Ortega no es propiamente ni el científico ni una reflexión filosófica 
que utilice como referencia fundamental la ciencia matemática o física. Se trata 
de un saber que se puede entender como situacional, en la medida en que 
ayuda al individuo a encontrarse y afirmarse en su presente histórico. Por su-
puesto que las ciencias tienen su pasado, pero lo fundamental sería para Ortega 
la situación global del individuo dentro de una trama, que incluyendo la ciencia, 
y la religión, se extienda a la cultura en general, por tanto, a la experiencia es-
tética y al arte, y, sobre todo, a la política como una dimensión de la experiencia 
del ciudadano.  

Hay, pues, una realidad previa -la realidad de una sociedad- a la filosofía 
académica e incluso al conjunto de discusiones sobre el ámbito público, donde 
lo que se logre en este, tiene un alcance para aquella. Además, hay limitaciones 
en cualquier método que pueda usar la academia, de manera que las reflexiones 
intelectuales pueden prestar un horizonte para el debate político, pero, en el 
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contexto de una democracia, es imprescindible contar con la disposición de los 
ciudadanos. A la hora de valorar los debates públicos, no solo cuentan las dis-
cusiones intelectuales sino son necesarias en la práctica tanto la capacidad de 
mando por parte de las autoridades como comprensión por parte del ciudadano 
medio. En todo ello, el conocimiento es importante, pero en realidad no deci-
sivo. También puede la academia anular determinadas posiciones extremas, al 
no serle posible imponer una solución como si la instancia decisoria pudiera 
imponerse ciegamente. Lo fundamental es operar con un concepto de persona 
cuya actividad se atiene a un consenso general, o a una pre-filosofía que se 
beneficie del nivel de conocimiento que representa el mundo académico sin 
desconocer las limitaciones de este.    

La reivindicación de la perspectiva del individuo que se opera en Meditacio-
nes del Quijote se ajusta a este esfuerzo por entender la atención que el propio 
Ortega presta a la coyuntura concreta en la que se encontraba. En el esfuerzo 
por delimitar un método histórico, la distinción de ideas y creencias constituye 
el logro decisivo hasta el punto en que viene a sustituir el papel del concepto de 
Meditaciones del Quijote o el valor de la Estimativa que Ortega también acaricio 
en determinados momentos. Es importante que la elaboración de la distinción 
de ideas y creencias se hace al tiempo que Ortega llega también a una noción 
de vida como realidad radical. La historia se puede asumir intelectualmente 
como un relato de figuras y hechos considerados a través de la perspectiva in-
dividual.  

Es posible adquirir una visión más precisa de esta orientación utilizando un 
concepto de modernidad. En Ortega, y a pesar de la expresión “Nada moderno 
y muy siglo XX” como título de una de sus Reflexiones del Espectador, hay una 
reflexión sostenida sobre el sentido de la modernidad. En este punto, destaca-
remos cuatro puntos importantes: En En torno a Galileo la culminación de la 
reflexión sobre las categorías de la vida coincide con la noción de crisis como 
hemos tenido ocasión de ver. Con la distinción entre ideas y creencias Ortega 
cuenta con un marco teórico que permite entender dicha crisis. Los capítulos 5, 
6 y 7 de la obra son insustituibles en este punto. La modernidad se puede en-
tender como un proceso de explicitación y paso a “ideas” de lo que previamente 
era convencional o instintivo. Asimismo, la crisis implica una importante restric-
ción sobre la religión y su papel en la sociedad. Desde este punto de vista la 
modernidad es un proceso de secularización. En tercer lugar, la atención a la 
obra y en algún caso a las figuras de Cervantes, Velázquez, Goethe constituyen 
también reflexiones sobre la modernidad. En definitiva, la dificultad de estable-
cer la relación entre el ámbito del conocimiento, del valor y de la experiencia 
estética es una de las cuestiones centrales que también late bajo episodios como 
la recepción de la fenomenología y el neokantismo en la obra de Ortega. Final-
mente se debe hacer referencia a la importancia que Ortega presta a la divulga-
ción como modo de superar los procesos de especialización del conocimiento. 
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Así en Misión de la Universidad se valora la transmisión de la cultura al tiempo 
de que se defiende la importancia de adquirir nuevos conocimientos. “Sobre la 
selva primaria de la vida vendría a yuxtaponerse esta selva secundaria de la 
ciencia, cuya intención era simplificar aquélla … Para ello hay que vitalizarla, 
esto es dotarla de una forma compatible con la vida humana que la hizo y para 
la cual fue hecha” 34. Tal sería el sentido de la modernidad desde el punto de 
vista de El Tema de nuestro Tiempo.  
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