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Resumen: Una de las maneras mas directas de acceder al niicleo de la teorfa nietzscheana
del conocimiento es la de enfrentarse con el tema de la verdad, aunque es indudable que
resulta de una complejidad y una profundidad que en un primer momento intimidan al in-
vestigador. Este trabajo apuesta por recuperar una propuesta mas bien esquematica de los
anos sesenta del siglo pasado para articular la filosofia de la verdad de Nietzsche, y a conti-
nuacién, gracias a ella, defender la tesis de que ni la campana contra la “mentira” metafisico-
moral ni el desarrollo de lo que tendriamos que llamar “verdad pragmatica” agotan en abso-
luto la cuestién. Estos niveles del problema de la verdad solo encuentran acomodo coherente,
y entonces se clarifican, a partir de un tercer nivel que seria el mas importante: el de la verdad
trégica o dionisiaca, en el que se condensa lo mas propio e interesante de la innovacién
gnoseoldgica del filésofo aleman.
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Abstract: One of the most direct ways to access the core of Nietzsche's theory of knowledge
is by confronting the theme of truth, although it is undoubtedly so complex and profound that
it initially intimidates the researcher. This paper aims to revisit a rather schematic proposal
from the 1960s to articulate Nietzsche's philosophy of truth and, building upon that, to defend
the thesis that neither the campaign against metaphysical-moral “lies” nor the development
of what we might call "pragmatic truth" fully exhausts the issue. These layers of the problem
of truth only find coherent resolution, and thus become clarified, when viewed from a third
level, which would be the most important: that of tragic or Dionysian truth, where the most
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distinctive and interesting aspects of the German philosopher's epistemological innovation are
concentrated.
Keywords: Knowledge, truth, tragedy, Dionysus, courage.

1. INTRODUCCION

Una de las maneras més habituales de abordar la compleja teorfa nietzs-
cheana del conocimiento seria esa, tan directa, de plantarle cara al tratamiento
que de la nocién de verdad hace el filésofo aleméan!. No cabe duda de que
habria buenas razones para proceder asi, entre otras la de que, para poder va-
lorar de forma adecuada la radicalidad de su cuestionamiento de la tradicién
metafisico-moral de la cultura europea, la reduccion al absurdo de la dominante
idea de la adecuacién o correspondencia del pensamiento/lenguaje con el
mundo supone toda una clave de comprensién verdaderamente mayor, privile-
giada. Como es bien sabido, Nietzsche desentrana de modo implacable, y casi
dirfamos espectacular, tanto las inconsecuencias del realismo como las del idea-
lismo de la representacién. Para después, en un segqundo momento, muy mati-
zado por multitud de observaciones esparcidas por toda su obra, acometer el
tréansito desde las ruinas de esta concepcién heredada del conocimiento hasta
la que aportara su “decisién” de que por “verdad” solo cabria entender el nom-
bre del proceso activo de “hacer-verdad”

La verdad no es algo que estaria alli y que habria que encontrar, que descubrir,
—sino algo que hay que crear y que da nombre a un proceso (...): introducir verdad
como un processus in infinitum, un determinar activo, no un volverse consciente de
algo <que> fuera en si fijo y determinado. Es una palabra para la «voluntad de
poder». (FP IV, 9 [91], p. 260)

En efecto, la (hipd)tesis de que el mundo es voluntad de poder, y nada més
que eso (JGB? 36, pp. 322-323), se va a conjugar a la perfeccién con esta no-
cién performativa de la verdad, tan caracteristica de lo que llamariamos el cons-
tructivismo nietzscheano que segiin muchos llega a definirlo.

Ocurre una vez mas que es el valor para la vida, y no otro, el que justifica la
urgencia de emprender la tarea del conocimiento, y ello se va a poner de

1 Cfr. Rodriguez Gonzélez, M.: La teoria nietzscheana del conocimiento. Madrid: Eutelequia,
2010, y Rodriguez Gonzélez, M.: “Saber sobre las pulsiones: éseria apropiado hablar de una epis-
temologia nietzscheana?”, en Estudios Nietzsche, n°® 12, 2012, pp. 147-161.

2 Fragmentos Péstumos IV (FP). Edicién espanola dirigida por D. Sénchez Meca. Madrid:
Tecnos, 2006.

3 Meés alla del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro. En Obras completas. 1V,
II. Edicién dirigida por D. Sanchez Meca. Madrid: Tecnos, 2016.
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manifiesto, ya de entrada, en el reconocimiento de que cualquier explicacién
vale mas que ninguna explicacion, es decir, que la reduccién de lo desconocido
a lo familiar es nuestro modo de mitigar el miedo originario que tifie inevitable-
mente la posicién humana en el mundo, frente al azar y la necesidad.

Bien es cierto también que hoy sigue siendo relevante la critica heideggeriana
a esta impugnacién de la nocién de adecuacién que lanza Nietzsche tan enér-
gica como insistentemente. Como si no fuera méas que una mera variacién del
tema del relativismo tradicional, o sea, con el eco del argumento anti-Protagoras
adosado a ella, Heidegger llevé nuestra atencién, en los célebres seminarios de-
dicados a su predecesor, sobre la estricta imposibilidad de ir de verdad contra
la concepcién correspondencialista®, de forma similar a los que defienden el en-
tendimiento denominado deflacionista de la verdad caracteristico del criterio se-
maéntico: “la nieve es blanca” si y solo si la nieve es blanca®. O sea que los que
insisten en la llamada “pérdida de la dimensién seméntica”, y su recorrido de
Nietzsche al Wittgenstein del Tractatus®, parecen no reparar en que seria nuestra
misma gramatica la que entrana la nocién de adecuacién, una nocién que por
consiguiente habria que tener por indesarraigable, a no ser que queramos re-
nunciar a hablar y a pensar. Porque cuando Nietzsche sostiene que esta idea de
la adecuacién carece de sentido, claro esta que quiere que eso que esta diciendo
corresponda o se ajuste a lo que efectivamente es el caso, a saber, que carece
de todo sentido, o sea, que “refleje” de alguin modo lo que efectivamente ocurre.
Por lo demés, también Habermas iba a profundizar en esta misma dimensién
metacritica antinietzscheana, asumiendo un perfil restaurador cuando pasa a
examinar “la teoria nihilista del conocimiento” de Nietzsche para acabar denun-
ciando el hecho de que desembocaria, a su juicio, en lo que llama el “grandioso
subjetivismo” de la doctrina de la voluntad de poder’.

Claro que los dos pasan por alto que fue el mismo filésofo el que considerd
en su momento toda esta critica a su critica que ellos pretenden abanderar, y sin
duda lo hizo del modo maés licido. Justo eso es lo que daria a sus especulaciones
sobre el tema de la verdad esa incomparable profundidad paradéjica que ha
fascinado a tantos investigadores. De momento me voy a limitar a un texto im-
portante, sobre el que volveremos més abajo, en el que Nietzsche asevera que,
hasta su siglo, y desde que empez6 en el mundo, la humanidad no se habria
asimilado més que errores, para a renglén seguido animarnos a probar a asimi-
larnos verdades, es decir, justo al contrario de lo que siempre se ha hecho. Ahora
bien, traigo esto a colacién solo porque parece casi indiscutible que no es

4 Cfr. Heidegger, M.: Nietzsche I. Barcelona: Ediciones Destino, 2000, pp. 500 y ss.

5 Cfr. Tarski, A.: Collected Papers 3 vols. Boston: Birkhauser, 2019.

6 Cfr. Cacciari, M.: Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a
Wittgenstein. Madrid: Siglo XXI Editores, 1982.

7 Cfr. Habermas, J.: La I6gica de las ciencias sociales, Madrid: Tecnos, 1967; Conocimiento
e interés. Madrid: Taurus, 1981; Sobre Nietzsche y otros ensayos. Madrid: Tecnos, 1982; EI dis-
curso filoséfico de la modernidad. Madrid: Taurus, 1989.
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sencillo de cuadrar con su reconocido “constructivismo” general. Estas son las
paradojas de la verdad nietzscheana, aunque, como sucede a menudo, no hay
que temer que llegue la sangre al rio si consideramos que lo que Nietzsche esta
negando rotundamente cuando impugna el adecuacionismo no es sino “el ser”,
interpretado como estabilidad de la presencia. Es decir, no “hay”, segin su in-
tuicién, ninguna estructura estable del mundo que podamos tomar como lo ver-
daderamente “real”, y no es posible, por lo tanto, que nuestras representaciones
mentales o lingiiisticas estén en condiciones de reflejarla, o de ajustarse®. La
intuicién tragica nietzscheana se reduce, en una consideracién sin duda excesi-
vamente sumaria, a la apasionada afirmacién “ontolégica” del devenir enten-
dido como continuo cambio. Y en un mundo asi, el nuestro, careceria eviden-
temente de sentido plantearse la correccién o la incorreccién de nuestras repre-
sentaciones psicolinglisticas, habida cuenta ademas de que somos una parte de
la naturaleza, como con contundencia afirmara Nietzsche una y otra vez. Ade-
mas, en absoluto ocurre lo que Heidegger pretende que ocurra, o sea, que
Nietzsche dependa de la metafisica porque en realidad su pensar se limite a
invertirla. Y es que, en las coordenadas nietzscheanas, la inversién de “lo real”
es lo que vendria a constituir a la metafisica en si misma. Ni Heidegger ni Ha-
bermas, entonces, tendrian mayor interés en comprender el significado del pers-
pectivismo y el fenomenismo propiamente nietzscheanos, tal y como queda ex-
puesto, ya lo veremos de pasada, en el célebre FW 354. De lo que se trata con
la verdad, en Gltimo término, para Nietzsche, no es sino de «imprimir al devenir
el caracter del ser» (FP IV, 7[54], p. 221). O sea que la verdad es una forma de
la voluntad de poder.

Por otro lado, seria casi obligado, icomo no!, y por mucho que con ello si-
gamos rozando el hartazgo tanto propio como del lector, volver a recordar algiin
fragmento del celebérrimo escrito inédito de 1873/4, porque asi caeremos una
vez mas en la cuenta de que la misma “naturaleza” del medio de representacién
(v que sea lingtiistico significa aqui también que es humano, demasiado hu-
mano) invalida la pretensién de capturar una supuesta esencia de las cosas, mas
o menos inteligible. Sencillamente, carece de sentido hablar del sentido, o sea,
de un sentido.

Porque en este momento se fija lo que desde entonces deberé ser «verdad», esto
es, se inventa una designacién de las cosas uniformemente vélida y obligatoria, vy la
legislacion del lenguaje proporciona también las primeras leyes de la verdad: pues
aqui aparece por primera vez el contraste entre verdad y mentira: el mentiroso utiliza
las designaciones vélidas, las palabras, para hacer que lo irreal parezca real; dice, por
ejemplo, yo soy rico, cuando la designacién correcta para su estado seria justamente
«pobre». Abusa de las convenciones consolidadas efectuando cambios arbitrarios e

8 Cfr. D’lorio, P.: “Ontologia e gnoseologia nell’estate del 1881. La svolta costruttivista di
Nietzsche”, Studia nietzscheana, 2014, 20.
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incluso invirtiendo los nombres. Si esto lo hace de manera interesada y ademas pro-
duce perjuicios, la sociedad dejard de confiar en él y, de ese modo, lo excluira de
ella. (WL? 1, pp. 610-611)

La actividad de nuestra facultad de conocer, que vendria a consistir, para
decirlo en los términos més generales imaginables, en la elevacién del cadtico
flujo de sensaciones a la intencionalidad normativa consustancial al lenguaje
humano, viene a recogerse para Nietzsche, entonces, en la idea de que nuestro
entendimiento responderia a la necesidad biolégicamente imperiosa de la con-
vivencia social (FW!° 354), pero no, en absoluto, a ninguna presunta vocacién
antropolégica de exponer el sentido o el ser de las cosas que amueblarian la
realidad mundana. De lo que se trata con la elaboracién cognitiva, en suma,
habida cuenta de su carne lingtiistica, consciente, hasta légica o racional, no es
sino de asegurar el mantenimiento comunicativo de la relacién social entre unos
animales, los humanos, que no habrian sobrevivido sin “confiar” méas o menos
los unos en los otros (FW 354). Pero de ninglin modo va buscando la naturaleza
lo que habiamos entendido por “conocimiento”!!, dado que el lenguaje hu-
mano no puede ser la expresién “adecuada” de la realidad.

¢Qué es una palabra? La reproduccién en sonidos articulados de un estimulo
nervioso. Pero, partiendo del estimulo nervioso, inferir ademas una causa existente
fuera de nosotros, eso ya es el resultado de un uso falso e injustificado del principio
de razén. Si la verdad fuese lo tnico decisivo en la génesis del lenguaje, si el punto
de vista de la certeza fuese asimismo lo tnico decisivo a la hora de fijar las designa-
ciones, icémo ibamos a poder decir: «la piedra es dura», como si conociéramos lo

«duro» de otra manera y no nicamente en cuanto excitaciéon del todo subjetiva! (WL
1, p. 611)

Esta caracterizacion de la representacion lingliistica que aqui Nietzsche pone
en obra, sin duda en el marco de un vitalismo filoséfico arraigado en la novedad
de una época revolucionada por el darwinismo, conducira de forma natural a
la centralidad de la categoria de interpretaciéon que elaboran el perspectivismo
y el fenomenalismo especificamente nietzscheanos (FP IV, 7[60]; FW 354).
Ahora bien, en este terreno, ya tan manido por los comentaristas, convendria
matizar, serfa oportuno “mirar con cuidado”. Si bien es cierto que en este fa-
moso apunte de 1886 Nietzsche habia empezado escribiendo: «Contra el

9 “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, en Obras completas 1. Escritos de juven-
tud. Edicién dirigida por D. Sanchez Meca. Tecnos: Madrid, 2011, 609-619 pp.

10 La gaya ciencia, en Obras Completas llI, Obras de madurez 1. Edicién dirigida por D. San-
chez Meca. Tecnos: Madrid, 2014, pp. 868-869.

11 «Kant cree en el hecho del conocimiento: lo que quiere es una ingenuidad: iel conocimiento
del conocimiento! “iEl conocimiento es un juicio!” iPero el juicio es una creencia de que algo es
de tal y cual manera! iY no conocimiento!» (FP 1886, 7[4], p. 195). Fragmentos Péstumos (1885-
1889). Vol. IV.
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positivismo, que se queda en el fenémeno “solo hay hechos”, yo diria, no, pre-
cisamente no hay hechos, solo interpretaciones. No podemos constatar ningin
factum “en si”; quizas sea un absurdo querer algo asi». (FP IV, 7 [60], p. 222).

También lo es que, en su “realismo” del final, si es que podemos usar preca-
vidamente el término, tal vez en el sentido del realismo interno, no habia tenido
el filésofo empacho alguno en reivindicar la conquista del “sentido de los he-
chos”, la conquista lograda gracias a los métodos cientificos, como la aportacién
maés relevante de su siglo XIX. En las ciencias humanas, en la historia vy la filo-
logia, donde el filésofo sobre todo se sitda, hemos aprendido por fin a “leer
bien”, es decir, a respetar el sentido del texto sin intercalar interpretaciones me-
ramente subjetivas que distorsionen lo que expuso su autor. Y eso seria preci-
samente la famosa Redlichkeit, la honestidad intelectual que se requiere para
reconocer el sentido genuino de lo que uno ve, por mucho que no le guste o
que le guste verlo de otro modo:

Yo llamo mentira a no querer ver algo que uno ve, a no querer ver algo del modo
en que uno lo ve: no se tiene en cuenta aqui si la mentira tiene lugar ante testigos o
sin testigos. La mentira mas frecuente es aquella con la que uno se miente a si mismo;
el mentir a otro es, relativamente, un caso excepcional. (AC 552, p. 758)

Hasta se podria decir, llevandole la contraria a un jerarca nazi que en alguna
ocasién hizo un comentario de sentido inverso, que lo verdadero, lo real, es
justamente “lo que no me gusta”, aquello que Ortega v Gasset, con tanto tino,
acertaria en llamar “la contravoluntad”. De modo que no todas las interpreta-
ciones son iguales o valen lo mismo, las hay nobles y las hay ruines o bajas,
pero también las hay, por cierto, mds verdaderas que otras. Desde su profesién
de fil6logo, posicién de verdad privilegiada, va Nietzsche a poder hacer del mé-
todo, sin duda “cientifico”, pero incluyendo a su genealogia a partir del histé-
rico-critico, no otra cosa que el arte del bien leer, o sea, el ejercicio de la buena
interpretacién o de la interpretacién (més) verdadera.

Ahora bien, la (posibilidad de) conciliacién de estos dos extremos aparente-
mente contrapuestos (tal vez) la encontraremos en las palabras con que continta
este fragmento, hasta el final:

«Todo es subjetivo», decis vosotros: pero ya eso es interpretacién, el «sujeto» no
es algo dado sino algo inventado anadido, algo puesto por detras. — ¢Es en tltima
instancia necesario poner ain al intérprete detras de la interpretacién? Ya eso es
invencion, hipdtesis.

12 EI Anticristo. Maldicién sobre el cristianismo. En Obras completas IV, II. Edicién dirigida
por D. Sanchez Meca. Madrid: Tecnos.
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En la medida en que la palabra «conocimiento» tiene sentido, el mundo es cog-
noscible: pero es interpretable de otro modo, no tiene un sentido detras de si, sino
innumerables sentidos, «perspectivismo».

Son nuestras necesidades las que interpretan el mundo: nuestros impulsos y sus
pros y sus contras. Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno tiene
su perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos los demas impulsos. (FP
IV, 7 [60], p. 222).

2. IDEA DE LOS TRES NIVELES

2.1. Entre algunos de los méas destacados investigadores nietzscheanos se habria
venido difundiendo en los Gltimos anos la idea de que el problema de la verdad
en el pensamiento de Nietzsche es desde hace ya bastante tiempo un tema re-
suelto sobre el que no valdria la pena insistir, en el sentido de que ya se habria
impuesto en la Nietzsche-Forschung una nada habitual unanimidad al respecto.
Por eso un libro tan académico y voluminoso como el que habia recogido la
tesis doctoral de Jean Granier sobre Le probléme de la vérité dans la philosophie
de Nietzsche'® carecerfa de verdadero interés en nuestra actualidad. Es cierto
que hay por lo menos un sentido en el que a mi entender esta afirmacién esta
justificada. Cuando comencé a trabajar, hace un buen montén de afnos, sobre
la critica nietzscheana a la idea de la adecuacién considerada como la base de
las nuevas teorizaciones sobre la verdad del filésofo aleman, ejercia sobre los
investigadores el efecto fascinante de un problema filoséfico dificil, y por si ello
fuera poco abordado en un planteamiento en buena medida original e intrin-
cado. Pero no se puede dejar de considerar que no solo sucede que la proble-
matica nietzscheana de la verdad en absoluto ha dejado de resultar interesante,
sobre todo en nuestros dias de la famosa posverdad, sino que ademas aquella
obra de Granier nos habia aportado una escueta esquematizaciéon extremada-
mente (til de una gran cantidad de observaciones de Nietzsche al respecto, des-
perdigadas por los cuatro costados de su obra. Recordemos aqui tan solo que
Granier distingue muy bien tres niveles que hay que mantener separados en la
problematizacién del filésofo, si es que se desea hacer tratable su extremada
complejidad: en primer lugar, por supuesto, aquel que se puede denominar con
este autor la «anti-verdad» de la metafisica; en segundo lugar, la verdad «prag-
mética» que nos abre lo que Maria Zambrano llamaba «la casa del hombre»,
desde la construccién artistica a la cientifica; y por dltimo la verdad dionisiaca

13 Paris: Editions du Seuil, 1966. Por aquellos afios iba a aparecer alguna critica de la obra
que subrayaba con mucho énfasis, y mas bien peyorativamente, su caracter profesoral, con todos
los vicios que tal caréacter al parecer implicaria, como por ejemplo la del mismisimo Francois Cha-
telet. Pero el comentario al que aqui me refiero, en concreto, se lo pude escuchar a Diego Sanchez
Meca.
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que podriamos caracterizar también en los términos en que lo iba a hacer Clé-
ment Rosset andando el tiempo: la revelacion trdgica.

2.2. Como se ha indicado mas arriba, tal vez el modo maés productivo de plan-
tear el problema del conocimiento en Nietzsche, aunque no me atrevo a asegu-
rar que sea por ello también el mas profundo, ha venido siendo partir de su
cuestionamiento radical de la tradicional idea filoséfica que hace de la verdad
correspondencia o adecuacion, ya desde la absoluta confianza depositada en
ella por Aristételes en los libros de la Metafisica y en los de su légica'*. Como la
creencia de que “S es P’ compone ambos elementos, el sujeto y el predicado,
v la de que “S no es P” los separa, resulta que «(...) esté en lo verdadero el que
cree que lo que realmente esta separado esté separado, que lo que esta unido
esta unido. Pero esta en lo falso el que piensa lo contrario de lo que en circuns-
tancias dadas son o no las cosas»'°. Poner, en ese medio de representacién del
animal racional que es el lenguaje en tanto Adyoc¢, como unido o separado aque-
llo que, en el ser o la realidad, se halla unido o separado, eso seria, sencilla-
mente, decir verdad, en suma el destino del hombre: «Lo falso es decir de lo
que es de tal manera, que no es de tal manera, o decir de lo que no es de tal
modo, que es de tal modo. Lo verdadero consiste en decir de lo que es asi, que
es asi, y de lo que no es asi, que no es asi»'®. Y el presupuesto que se ha tenido
que cumplir para que haya sido siquiera posible definir la verdad de esta ma-
nera, o sea, como correccion de la representacion, para decirlo al heideggeriano
modo?’, lo habria dilucidado perfectamente uno de los especialistas méas desta-
cados en el estagirita.

Parece claro, como dice W. Jaeger, que Aristételes es el primero que “rompe el
vinculo entre la palabra y la cosa, entre el I6gos y el 6n”, asi como el primero que
elabora una teoria de la significacién, es decir, de la separacién y relacién a un tiempo
entre el lenguaje como signo y el ser como significado'® (Aubenque, P., El problema
del ser en Aristételes. Trad. Vidal Pena. Madrid: Taurus, p. 98)

En definitiva, incluso dando entrada en todo este planteamiento inaugural
de la Antigiiedad a las importantes modificaciones que iban a suponer los di-
versos trascendentalismos a partir del representacionalismo cartesiano, lo que
nunca se habria puesto en duda es la profunda conviccién de que «sea lo que

14 Cfr. Rodriguez Gonzéalez, M.: “Lenguaje y verdad en Aristételes”, en Pensamiento, ndm.
184, vol. 46, octubre-diciembre 1990, 385-402.

15 Met. IX, 1051 bl.

16 Met., IV, 1011 b 25.

17 Cfr. Heidegger, M.: Nietzsche |, pp. 412 y ss.

18 Aubenque, P.: El problema del ser en Aristételes. Madrid: Taurus, p. 98.
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sea lo que exista, poseera la misma estructura légica que lo que pensamos y
decimos, e inevitablemente»'®.

Pues bien, seria justo este presupuesto, el exhumado por Aubenque en su
estudio de la filosofia aristotélica, aquello de lo que va a prescindir Nietzsche sin
demasiadas contemplaciones. Y solo si tenemos esto en cuenta nos libraremos
de la objecién que le puso Heidegger a nuestro filésofo, en realidad la de siem-
pre: que todo cuestionamiento de la adecuacién (adaequatio, duoiwoig) tiene
que presuponer la validez de la adecuacién, el argumento anti-Protégoras.
Puesto que la tal validez, que al parecer todos presuponemos al hablar y al es-
cribir, seria de todo punto inviable, y por la sencilla razén de que no podemos
saber qué cosas ajustar ni cémo ajustarlas. Ya se mencioné que D “lorio habria
hecho un comentario muy interesante, asi como de pasada, en relacién con este
punto, a un paragrafo importante para nosotros del libro Il de FW, el que lleva
numero 110, dedicado por Nietzsche al asunto del origen del conocimiento.

In Nietzsche (...) cade definitivamente I'idea che la verita si raggiunga per
adeguamento a una struttura data e immutabile; puo sembrare strano, quindi, che a
proposito di questi schemi generali assimilati Nietzsche parli di errori, perché, se non
c’e verita assoluta nemmeno pud esserci errore assoluto. Nietzsche usa la parola
errori per indicare le categorie che sono agli antipodi di quella che considera la
caratteristica pili generale di tutto cid che esiste: il continuo mutamento. Gli esseri
organici non hanno tuttavia alcun mezzo, per dominare il flusso delle forze, che
semplificare e uniformare le loro percezioni®

Asi que, si Nietzsche tiene que aplicarse a la meticulosa reduccién al absurdo
de la idea de la verdad como adecuacién, es porque, sencillamente, la revela-
cién tréagica, para un profesor de filologia clasica inspirado, entre muchisimos
otros, por los fragmentos de Heréclito, excluiria categéricamente cualquier sen-
tido del mundo que implique ni por lo méas remoto una estructura “dada e in-
mutable” (de la realidad o como la realidad). Dicho de otro modo, la posicién
nietzscheana del mundo como devenir tiene la eficacia de desvelarnos la no-
verdad o mentira metafisico-moral, nos lleva a pensar la metafisica en cuanto
no-verdad o anti-verdad, como “mentira”, como si dijéramos no como mero
error. Cierto es que habria errores necesarios para la vida humana, vy sin duda
no son pocos. Pero justo en este sentido de la palabra “error”, el positivo segin
Nietzsche, la metafisica y la moral no serian en absoluto errores sino algo bien
distinto: mentiras, son “mentiras” perniciosas la metafisica y la moral, en el sen-
tido de que estorban o incluso hacen inviable el crecimiento potenciador de la
vida, condendndonos a la conservacién mas neurdtica. En suma, con ello

19 Reguera, I.: La miseria de la razén. El primer Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1980, p. 85.
20 D’lorio, P.: “Ontologia e gnoseologia nell’estate del 1881. La svolta costruttivista di
Nietzsche”. Contexta, 2015, 20.
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venimos a parar a la categoria del “doble” de la que nos hablara Rosset. Y por
supuesto que lo que va a ocupar sobre todo a Nietzsche es el sefialamiento del
interés humano en la mentira de que habria verdades absolutas y por lo tanto
errores absolutos?!.

2.3. Que todo sea “interpretacién”, incluso se diria que, en Gltimo término, Poe-
sia, Dichtung, no tendria nada que ver, en absoluto, con que todo sea “subje-
tivo”, porque el blanco de la campana antimetafisica emprendida por el filésofo
no es sino la idea de sujeto. No hay intérprete tras la interpretacion, el intérprete
es afiadido por lo que podemos llamar la necesidad antropolégica o mejor, an-
tropogénica. Lo que habrian hecho la metafisica y la moral es absolutizar deli-
rantemente como verdades, coagulandolas en la eternidad, por asi decir, las
estructuras linglisticas que conforman “la razén” con la que hemos construido
lo que Zambrano iba a llamar “la casa del hombre”, esos errores tan creativos y
de notorio rendimiento vital para nuestra especie. Eso es a fin de cuentas la
verdad en el sentido humano de la palabra, es la “falsificacién” creadora de lo
que va a contar como “real” para nuestra perspectiva.

“Todo es subjetivo”, decis vosotros: pero ya eso es interpretacion, el «sujeto» no
es algo dado sino algo inventado y afiadido, algo puesto por detrds.—¢Es en ltima
instancia necesario poner ain al intérprete detras de la interpretacién? Ya eso es
invencion, hipdtesis». (FP IV, 7 [60], p. 222)

Decir que «el “sujeto” no es nada dado» vendria a ser lo mismo que decir
que no hay ningiin sentido del mundo, ya que el rechazo nietzscheano apunta
a la fuente moderna de todo sentido. Pero si no lo hay, si no hay ningtn sentido,
no es porque el mundo carezca de sentido, sino antes bien por la razén contra-
ria: lo que le sucede al mundo es que tendria incontables sentidos, y eso es lo
que significa propiamente el perspectivismo nietzscheano. Las perspectivas son
pulsionales, no solo ven sino sobre todo desean. No hay ningln sujeto interpre-
tante porque las pulsiones nietzscheanas, los Triebe, no pueden pensarse como
sujetos en el sentido tradicional, al estar contrapuestos en cierto sentido que es
bésico al ambito de la conciencia vy el lenguaje, aunque en una continua y enig-
matica comunicacién con él. Como el alma es para Nietzsche una estructura
social de muchas pulsiones o impulsos, entonces la actividad interpretativa de
cada uno de ellos, y de todos a la vez en el juego de sus relaciones mutuas, no
tiene nada que ver con la produccién de sentido por parte de ninguna unidad
trascendental autoconsciente. Lo que Nietzsche quiere dejar bien claro, una vez
mas contra los metafisicos, es que «son nuestras necesidades las que interpretan

21 El mundo como cambio incesante, por otro lado, seria sin duda la leccién inmediata de la
fisica contemporénea (cfr. Bunge, M.: Matter and Mind. A Philosophical Inquiry. Dordrecht / Hei-
delberg / London/ New York: Springer, 2010).
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el mundo: nuestros impulsos y sus pros y sus contras. Cada impulso es una
especie de ansia de dominio (Herrschsucht), cada uno tiene su perspectiva, que
quisiera imponer como norma a todos los demés impulsos» (FP IV, 7 [60], p.
222). De manera que, en el caso més que dudoso de poder seguir hablando de
una constitucién de sentido, en el sentido tradicional moderno de la expresion,
habria que hablar de relaciones de fuerzas enfrentadas que “buscan” el poder
las unas sobre las otras, como “foco de constitucién de sentido”. Pero esto seria,
sin duda, forzar el lenguaje casi hasta un extremo ridiculo.

El sentido pragmatico de la verdad en el “constructivismo” nietzscheano, si
ampliamos ahora nuestra mirada hasta llevarla més alla de lo humano, toda la
doctrina del perspectivismo, que en ultimo término va de la mano con la de la
voluntad de poder, se puede deducir sin problema mayor de la critica de Nietzs-
che a la sobreestimacién moderna de la conciencia en el sentido psicolégico del
término (Bewusstsein), critica en la que ve a Leibniz como el gran precursor
filoséfico (FW 357). Para decirlo en dos palabras, y haciéndole el juego parédi-
camente al adecuacionismo al decirlo, lo que nuestro filésofo defendera es que
todo proceso de concienciacién, o de traida a conciencia (porque hay que en-
tender que la conciencia no es una facultad sino un proceso), implica por nece-
sidad la falsificacién del contenido inconsciente concienciado. La conciencia psi-
colégica nos encierra a los humanos en la cércel del lenguaje vy la l6gica, tirando
la llave a continuacién. Esa céarcel de la identidad es la perspectiva humana, una
“relativa estupidez” como cualquiera otra, y por definicién. Solo es eso, y la
manera que tiene Nietzsche de generalizarlo es con la afirmacién de que toda
posicién de identidad implica falsificacién porque opera una simplificacién ver-
daderamente brutal. La idea del Ubermensch significa, desde este punto de vista
nietzscheano, que debemos superar la perspectiva humana aspirando a nuevos
infinitos, puesto que el mundo se habria hecho de nuevo asi, infinito.

Este es el auténtico fenomenalismo y perspectivismo tal como yo lo comprendo:
la naturaleza de la conciencia animal implica que el mundo del que podemos ser
conscientes es solo un mundo de superficies, de signos, un mundo generalizado, vul-
garizado, — que todo lo que se vuelve consciente precisamente por ello se vuelve
plano, exiguo, relativamente tonto, general, signo, sefal gregaria; que a todo vol-
verse consciente esta unida una gran y radical corrupcién, falsificacién, superficiali-
zacién y generalizacién. (FW 354, p. 869)
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3. CONOCIMIENTO TRAGICO

3.1. Lo primero que deseo subrayar aqui es que ninguno de los dos “niveles de
la verdad” anteriormente considerados, el de la mentira metafisica v el de la
verdad pragmatica, por mucho que sean coherentes entre si hasta el punto de
que cada uno de los dos nos remite al otro, puede ser visto como autosuficiente,
en el preciso sentido de que, a nada que se reflexione, salta a la vista que todo
sucede como si faltara lo fundamental o hubiera una laguna casi dirfamos que
abismal, una ausencia que arrebataria todo sentido a la dialéctica de los dos. La
impresioén inevitable es que se trata justo de eso hasta este punto en el que es-
tamos ahora, de una teoria de la verdad notoriamente incompleta que solo nos
ofrece restos o residuos de algo que serfa lo de veras importante, pero que por
el momento se nos escamotea. Porque si la anti-verdad metafisico-moral y la
verdad del perspectivismo performativo han de significar algo en vez de colgar
las dos suspendidas en el aire, por asi decir, y por muy estrecha que sea su
relacién reciproca, entonces tenemos que sentir la necesidad del tercer ele-
mento, solo en conexion con el cual quedaréa aclarada la situacién relacional de
los otros dos. Es la verdad que hay que llamar trdgica o dionisiaca la que se
viene a constituir previamente, de antemano, como el polo basico desde el que
se haria del todo esperable o casi forzosa la verdad pragmética, habida cuenta
de que la especie humana existe ahora y ha existido con anterioridad durante
una buena cantidad de siglos o de milenios. Y, en segundo término, su necesi-
dad como verdad originaria también se echaria de ver del modo més palmario
cuando intentamos pensar el nivel de la mentira adecuadamente, o sea, como
nivel que es de la anti-verdad el de la metafisica y la moral. Pues la verdad
metafisica resulta ser, para Nietzsche, una inversién que habria puesto cabeza
abajo o dado la vuelta a la situacién natural que fue y por supuesto continda
siendo el punto de partida o el origen tanto nuestro como de todo lo demaés, es
decir, la fuente de la mentira, pero también de la construccién de la casa del
hombre, porque en este tltimo sentido lo que es divino es precisamente la men-
tira. Ya hemos aludido a una caracterizacién heraclitea de esta verdad del origen
que probablemente resulte demasiado fécil, pero lo que no es nada sencillo es
reparar en que hay que tomarla como verdad radicalmente insignificante, por
supuesto que en términos de un cambio incesante que casi estaria pidiendo a
gritos desde el comienzo la imagen del circulo como clave y guia cosmolégica?.

Por otra parte, en segundo lugar, este (tercer) nivel de la verdad de lo tragico,
el fundamental, sin duda que conllevard, pues en su centralidad da sentido a
todo lo demas, que desde el punto de vista sensu stricto nietzscheano la posible
“teoria del conocimiento” generada sea principalmente una doctrina que refle-
xiona sobre lo que llamamos el conocimiento tragico, junto con todo lo que
vendria a significar. Con esto queremos decir que seria en esta dimensién radical

22 «Circulus vitiosus deus» dice Nietzsche en JGB 56.
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u originaria donde se condensa toda la relevancia y la especificidad de la activi-
dad cognitiva a la que Nietzsche mismo iba a consagrar toda su vida ldcida
personal o biogrdficamente. Si para él la filosoffa que de verdad importa es la
que se constituye en el &mbito de lo universal, como no puede ser de otro modo
puesto que Nietzsche habria decidido en un determinado momento asumir con
toda seriedad la méascara del filésofo, sin embargo y a su juicio, tal cosa impli-
cara, por paraddjico que parezca, partir de experiencias singulares, o bien, para
ponerlo en sus mismos términos, la filosofia habra de ser entendida como un
conjunto de confesiones y memorias de caracter personal. Pero entonces hay
que concluir que el sentido genuinamente nietzscheano del conocer es el que se
ha llamado existencial?.

Poco a poco se me ha ido desvelando lo que toda gran filosofia ha sido hasta
ahora, a saber: la autoconfesién de su autor y una suerte de mémoires involuntarias
e inadvertidas; asimismo, que fueron las intenciones morales (o inmorales) las que
constituyeron el verdadero ntcleo vital de cualquier filosofia y a partir del cual crecia
cada vez la planta entera. En efecto, para saber cémo han surgido realmente las més
remotas afirmaciones metafisicas de un filésofo es bueno (y prudente) preguntarse
antes que nada: ¢a qué moral quiere esto (quiere él) llegar?

Por consiguiente, yo no creo que una <«pulsién de conocimiento> sea la madre
de la filosofia, sino que es otra pulsién la que, aqui como alli, solo se ha servido del
conocimiento (iy del desconocimiento!) como un instrumento suyo. Pero quien con-
sidere las pulsiones fundamentales del hombre con arreglo a cémo han practicado
su juego, precisamente aqui, en cuanto genios (o demonios o duendes —) inspira-
dores, descubriré que todas ellas ya han practicado alguna vez la filosofia, — v que
cada una de ellas se gusta demasiado representandose como la finalidad ultima de
la existencia y como legitimo senor sobre todas las demés pulsiones. Pues toda pul-
sién es dominante: y como tal intenta filosofar. (JGB 6, p. 300)

3.2. En una carta del 2 de diciembre de 1887 (BVN, 960), enviada desde Niza,
Nietzsche le responderé al brillante critico literario y cultural danés, Georg Bran-
des, en Copenhague, sin duda congratulandose, pero no de tener en él desde
hace poco un lector més, sino de la categoria de ese lector, pues le reconoce
como “un buen europeo y misionero de la cultura”?*. Nietzsche habria tenido
siempre muy pocos lectores, y asi se lo cuenta él mismo al que ya se va

23 Y entonces Dennett tendria razén con el exdtico rétulo de “existencialismo” que aplicé al
pensamiento de Nietzsche en La peligrosa idea de Darwin. (Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo
de Lectores, 2015). Pero traigamos a la memoria el género de las Confesiones practicado de forma
tan ldcida por Marfa Zambrano.

24 BVN, en Friedrich Nietzsche, Digital critical edition of the complete works and letters, based
on the critical text by G. Colli and M. Montinari, Berlin/New York, de Gruyter 1967, edited by
Paolo D’lorio.
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convirtiendo entonces en amigo, pero, eso si, muy selectos, por ejemplo, Hugo
Bauer, “el viejo hegeliano”, por ejemplo Wagner, Burckhardt, Hans von Biilow,
Hyppolite Taine y el poeta suizo Keller. Y mas adelante, refiriéndose a lo leido
en la carta anterior del danés, Nietzsche le reconocera que, desde cierto punto
de vista, es verdad que sus obras pueden considerarse “alemanas puras”. Y esto
lo quiero enfatizar, puesto que si nos atenemos al sentido que Brandes habia
puesto en juego en la carta a la que estd contestando ahora su corresponsal,
que sean alemanas “puras” no significa otra cosa que Nietzsche las escribié para
si mismo antes que para los demds. Justamente por eso son sus obras profundas
vy originales, sencillamente porque estan escritas para si mismo, es decir, porque
en ellas lo individual no se oculta. Justamente es este el sello de lo que estamos
llamando aqui el conocer tragico.

Lo que llegarfa a su cénit, por descontado, en el Ecce homo, como una mo-
dalidad epistémica que apunta al descubrimiento repentino de lo que se es o lo
que uno es, y por lo tanto se basaria no tanto en la inteligencia como destreza
razonadora sino en la virtud mas nietzscheana o del todo transvalorada, que
seria la de la valentia. Para avanzar en el conocimiento tragico, en efecto, hay
que ser ante todo valiente, porque se requiere valor para atreverse a declarar lo
que se ve, y declararlo tal y como se lo ve, sin ceder a la tentacién de huir de lo
gue vemos, que nos asiste en generosas dosis a todos los humanos. El conocer
tragico tiene como condicién el atrevimiento de cancelar las represiones® que
han ido amueblando eso que Rosset denominara “el doble”?°, esa burbuja més
o menos confortable, al abrigo de lo real, en la que, casi sin excepcién pero en

”

diferentes grados de oposicién a “lo real”, nosotros viviriamos.

Que el conocimiento se supedite a la vida vendria a significar, también, que
el problema fundamental del conocimiento tragico no seria el conocimiento
como tal, como si se tratara de una gnoseologia histérica méas que anadir a la
lista, en absoluto, sino el de la justificacién del valor de la existencia, de la vida
humana sea del tipo que sea o en cualquiera de los casos imaginables. Como
se sabe, en el siglo XIX, sobre todo a partir de Schopenhauer, ese problema de
sivale la pena vivir llegaria a alcanzar la centralidad de la preocupacion filoséfica
en nuestro mundo occidental. El problema del conocimiento, para Nietzsche, va
a consistir en la posibilidad de disenar una concepcién o representacion filosé-
fica de la vida humana tal que haga posible que nunca reneguemos de ella,
nunca deseemos abandonarla. Desde los estoicos sabemos que el punto crucial
no es tanto nuestra vida sino la idea de vida con que vayamos a vivirla, y en

25 Verdringungen, en el sentido schopenhaueriano que va a ser mas o menos el mismo que
el freudiano posterior (Cfr. Complementos al Libro Il de El mundo como voluntad vy representa-
cién, 32: “Sobre la locura”, pp. 388 v ss.). Edicién de R.R. Aramayo para F.C.E. / Circulo de
lectores: Madrid, 2003.

26 De Rosset nos interesarian especialmente Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién. Bar-
celona: Tusquets, 1993, y por supuesto La filosofia trdgica. Buenos Aires: El cuenco de plata, 2010.
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esa linea general irfa nuestro filésofo. Pero para zanjar esta cuestién tan debatida
iba a llegarle a Nietzsche un dia “el gran liberador”.

In media vita. — iNo! iLa vida no me ha decepcionado! Por el contrario, de afio
en afo la encuentro mas verdadera, méas deseable y méas misteriosa, — desde aquel
dia en que descendié sobre mi el gran liberador, el pensamiento de que la vida podia
ser un experimento del hombre de conocimiento — iy no un deber, no una fatalidad,
no un engano! — Y el conocimiento mismo: puede que para otros sea algo diferente,
por ejemplo un lecho o el camino hacia un lecho, o un entretenimiento, o una acti-
vidad de ocio, — para mi es un mundo de peligros y victorias en el que los senti-
mientos heroicos también tienen sus sitios para danzar y luchar. «La vida un medio
del conocimiento» — icon este principio en el corazén no solo se puede vivir valero-
samente sino incluso vivir alegremente y reir alegremente! ¢Y quién sabria reir y vivir
bien si previamente no hubiera sabido de guerra y de victoria? (FW 324, p. 847).

Vivir la propia vida como si se tratara de un experimento, asumiendo para
con toda creencia en principio viable una actitud escéptica como inflexible
punto de partida:

No nos dejemos enganar: los grandes espiritus son escépticos. Zaratustra es un
escéptico. La fortaleza, la libertad que procede de la fuerza y la superfuerza del espi-
ritu, se prueban mediante la skepsis. Las personas de conviccién no se han de tener
en cuenta en modo alguno en todo lo que es fundamental sobre el valor y el no valor.
Las convicciones son prisiones. (AC? 54, p. 757)

Solo dar cabida a aquella creencia que se pueda poner a prueba, en el sen-
tido de someterla a experimentacién, o sea, tomarse en serio solamente la creen-
cia o la idea filoséfica que nos permita comprobar en la concrecién del dia a dia
si es que se puede vivir con ella y cdmo se vive con ella, hacer entonces “algo
que nunca se habria hecho en las Universidades”, solo eso va a justificar la vida
humana de forma inmediata, por amarga que sea en ocasiones, llegando uno
hasta el punto no solo de aprobarla sino de desearla y de desear incluso su
repeticién indefinida. Dicho de modo maés llano, y por usar la interesante jerga
que Nietzsche heredaréd de su admirado Stendhal, el tinico modo digno y seguro
de vivir una vida rica de sentido es dejarse guiar por “la gran pasién” que a uno
le posea, sea el amor sexual, como fue al parecer el caso del escritor francés?,
sea la pasién del conocimiento que ardia siempre en el filésofo aleméan, v que
él supo reconocer en su enorme importancia determinante en el decisivo

27 Es muy instructivo a este respecto el estudio de J. Berry: Nietzsche and the Ancient Skep-
tical Tradition. Oxford & New York: Oxford University Press, 2011.

28 “Que todos los dias de su vida estuvo enamorado de una mujer, o por lo menos creyé
estarlo”, como comenté de él alguien que le conocié muy bien.
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intervalo que lleva de Aurora a La gaya ciencia, incluyendo en esta tltima obra
su quinto libro?.

Estamos ante una cierta refutacién que a la vez extrema y elimina un ele-
mento estoico muy sobresaliente de la primera modernidad. Si conocer es la
actividad propiamente dicha, para Descartes o Spinoza, y por eso la pasividad
de las emociones y los sentimientos debe ser redimida por el varén sabio al
mediarla por el examen racional logrado en “la dura meditacién solitaria”®’, la
revolucién nietzscheana en este punto va a hacer depender la misma actividad
cognitiva del oscuro fondo pasional que nos impulsa a la accién sin que tenga-
mos apenas noticia de ello:

Durante muchisimo tiempo se consideré que el pensamiento consciente era el
pensamiento sin mas: solo ahora alborea en nosotros la verdad de que la mayor
parte de nuestra actividad espiritual transcurre de modo inconsciente, sin ser sentida;
pienso sin embargo que estos impulsos que luchan aqui entre si sabrén hacerse sentir
v hacerse dafio unos a otros — : ese violento y stbito agotamiento que afecta a todos
los pensadores puede tener alli su origen (es el agotamiento en el campo de batalla).
Si, quizas haya en nuestra interioridad en lucha algin heroismo oculto, pero cierta-
mente nada divino, que repose eternamente en si mismo, como pensaba Spinoza.
El pensamiento consciente, y especialmente el del filésofo, es la especie de pensa-
miento menos vigorosa, y por ello también la relativamente mas suave y apacible: y
por eso es precisamente el filésofo quien mas facilmente puede ser inducido a error
sobre la naturaleza del conocer. (FW 333, p. 851)

3.3. La tarea del conocimiento entendida a la nietzscheana estaria como en-
vuelta en una atmésfera marcial, teniendo bien presente que tanto Sécrates
como Descartes, los patrones del pensamiento de Occidente, antiguo y mo-
derno, fueron ademas de pensadores soldados, cosa en absoluto casual. Porque
el humano consagrado al conocimiento, en tanto poseido por la pasién de
Nietzsche, es un filésofo-guerrero ejercitado en las mil y una batallas de la con-
tienda cultural, como diriamos hoy. También lo vimos mas arriba, para dedicar
nuestra vida al conocimiento, sin duda una «loca» tarea (JGB 230) puesto que
carece de porqué, lo que se requiere por encima de todo es valentia. Serian, por
una parte, la alegria de la victoria, incluso la risa de haber explorado el &mbito
del peligro palmo a palmo®!, y por otra el haber salido con bien de la dura

29 Y la referencia obligada seria por supuesto Brusotti, M.: Die Leidenschaft der Erkenntnis:
Philosophie und dsthetische Lebensgestaltung bei Nietzsche von Morgenréthe bis Also sprach
Zarathustra. Berlin / New York: De Gruyter, 2011.

30 Cfr. Descartes, R.: Correspondance avec Elisabeth et autres lettres. Paris: Flammarion,
2018.

31 Cfr. Sutter, L. de: Elogio del peligro. Madrid: Herder, 2024.
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refriega contra nosotros mismos, las dos sefiales inequivocas de que la vida del
conocedor es siempre una vida amable, incluso en sus laberintos mas tétricos.

Es verdad que la filosofia que ejerce y persigue el filésofo nietzscheano, de
por vida y de cualquier época, debe ser considerada basicamente como la mejor
representacién posible de la vida, pero entendiendo aqui tal excelencia desde el
criterio epistémico y ético de la “eficacia”, también personal, en el combate cul-
tural generalizado, posterior a la muerte de Dios. La filosofia o la gaya ciencia
buscada, ya lo sabemos, es aquella que nos vaya a permitir no renegar nunca
de la vida entendida de ese filoséfico modo. Y esa manera es la propia del co-
nocimiento tragico o dionisiaco. Un tipo de conocimiento que vuelve a ser re-
comendable o incluso exigible en una coyuntura histérica como la nuestra. Para
Nietzsche, en el fondo, no tenemos otra salida que la de asimilarnos verdades.
Si lo hacemos, seria la primera vez que lo hacemos puesto que, hasta el mo-
mento de Nietzsche, la humanidad no habria vivido més que de errores (FW
110). Hasta el presente, la verdad no fue sino verdad simplemente pragmética,
0 sea, construccién social posibilitadora de una vida, la humana, que se nutre
de los errores poéticos de la conciencia y el lenguaje, del nimero, la légica y la
matematica. En definitiva, de la “razén”. Pero ahora sucede que venimos en-
contrando cada vez mas interesante una existencia capaz de, bien al contrario,
transformar verdades en carne y sangre, si es que acaso la verdad permite ser
incorporada, asimilada. Algo que no sabemos y de lo que con toda justificaciéon
dudamos, muy probablemente con esto irfamos més alld de lo humano. Por
supuesto que aqui de lo que se trata es de esa verdad considerada “originaria”
que es la verdad tragica. Este terrible experimento de la humanidad, imperativo
una vez llegada la hora justa que es la del «gran mediodia», volverd a hacer de
nuestra vida algo en extremo apasionante, y por eso habria que decidir a inter-
narse en ese peligro supremo.

El pensador: es ese ser en el que el impulso de verdad y aquellos errores conser-
vadores de la vida luchan su primera lucha, una vez que el impulso de verdad se ha
acreditado como un poder conservador de la vida. En relacién con la importancia
de esta lucha, todo lo demas es indiferente: se plantea aqui la pregunta Gltima por la
condicién de la vida, y se hace el primer intento de responder a esa pregunta con el
experimento. ¢Hasta qué punto soporta la verdad la incorporacién? — esa es la
pregunta, ese es el experimento. (FW 110, p. 796).

Hemos terminado descubriendo que el hombre tedrico es incapaz de cumplir
su promesa, la promesa no tanto de conocer sino de corregir el ser (GT*? 13).
Por consiguiente, para manejarnos de otra manera mejor en el entramado sal-
vaje del azar y la necesidad, habra que encauzar el futuro por la senda de la

32 El nacimiento de la tragedia. En Obras completas 1. Edicién dirigida por D. Sdnchez Meca.
Tecnos: Madrid, 2011.
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antiquisima y a la vez tan joven cultura tragica. Una filosofia de este tipo en
realidad depende de una sabiduria muy concreta de la que no seria posible dar
razon. O sea, esta clase de filésofo a partir de Nietzsche va a depender invaria-
blemente de una intuicién o una revelacién que es la que Rosset llamé revela-
cion trdgica. Todo el orden, toda la estabilidad del mundo queda de repente
arruinada, destrozada por el resbalén casual del albaiil en el andamio®, ese
albanil de Rosset, joven y fuerte, contento de la vida. Inopinadamente irrumpira,
una y otra vez, la brutalidad del absurdo, del sinsentido, esa teja incalculable
que convierte en nada la tela de arana del cosmos como totalidad ordenada,
tejida incesantemente por las culturas humanas.

Claro que no es nada fécil distinguir el conocimiento tragico de la sabiduria,
o sea, de una especie de sabiduria mas bien concreta, y ahora no voy a entrar
en la cuestién de si toda sabiduria genuina es 0 no es necesariamente tragica,
aunque desde luego me inclino a pensar que si. Porque el pensador de este tipo
tragico, como decimos, en Gltimo término dependeria de una “revelacién” muy
probablemente juvenil, como les ocurrié a Spinoza y a Hume, entre otros, pero
en esta linea nuestra sobre todo tenemos que resenar a Schopenhauer. A Nietzs-
che le iba a pasar lo mismo, por supuesto, pero en unas circunstancias y a una
edad en las que él casi tuvo que confundirse. Al principio de su carrera, a la
inmemorial “sabidurfa de Sileno”3*, ese satiro del cortejo de Dionisos, la fue a
dar por resucitada en la obra de sus maestros, el filésofo pesimista y el musico
de la 6pera total. Pero ya en el libro V de La gava ciencia comprobamos con
toda certeza que nuestro filésofo se habia sabido librar del error juvenil que le
tuvo en cierto modo lastrado. En efecto, para la teoria del conocimiento tragico
va a resultar casi constitutiva la distincién nietzscheana entre pesimismo romdn-
tico y pesimismo dionisiaco®.

¢Qué es el romanticismo? Todo arte, toda filosofia puede considerarse como un
medio de curacién y de ayuda al servicio de la vida que crece, que lucha: presuponen
siempre el sufrimiento y seres que sufren. Pero hay dos tipos de seres que sufren, en
primer lugar los que sufren por la sobreabundancia de la vida, que quieren un arte
dionisfaco e igualmente una visién y una comprensién tragica de la vida, — y en

33 Cfr. Rosset, C.: La filosofia trdgica, op.cit., p. 19

34 Estas célebres palabras de Sileno, en las que se compendiarfa su inmemorial sabiduria
trégica, las va a citar Nietzsche en diversos lugares de su obra, més o menos tal y como las recoge
Aristételes. Por ejemplo, el siguiente: «<Lo mas excelente para todos los humanos, hombres y mu-
jeres, serfa no haber nacido en absoluto. Lo segundo mejor, sin embargo, después de haber nacido,
es morir lo mas pronto posible» (Das Geburt des tragischen Gedankens, 2, un escrito preparatorio
de NT, datado en 1870 y traducido directamente de la edicién de Nietzschesource).

35 Calificativo este preferible al de “clésico”, piensa Nietzsche, puesto que “clésico” estaria
completamente desgastado. Es por otro lado interesante recordar que, como iba a comentar su
estudioso Rafael del Hierro Oliva, Rosset no es de ninglin modo «un Cioran cualquiera» porque
contra ello le inmuniza el don de la alegria. Pues bien, en el abismo que hay entre Rosset y Cioran
creo reconocer el que separaria al pesimismo romantico del pensamiento verdaderamente tragico.
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segundo lugar los que sufren por el empobrecimiento de la vida, que con el arte y el
conocimiento buscan el reposo, la quietud, el mar en calma, la liberacién de si mis-
mos, o bien la embriaguez, la convulsién, la anestesia, la locura. (FW 370%, pp. 884-

885).

Si seglin sus propias palabras, el filésofo Nietzsche debe ser entendido como
un discipulo de Dionisos, si la consigna o el lema que apuntaria a la clave de
comprensién de su pensamiento es el de «iDionisos contra el Crucificado!», en-
tonces hay que tener en cuenta, para terminar, que a fin de no malinterpretar el
significado de la propuesta nietzscheana del conocimiento tragico habremos de
examinar el sentido de su transformacién en pensamiento propiamente dioni-
siaco. La tarea cognitiva de la que estamos tratando es la que alivia el sufri-
miento generado por la fuerza sobreabundante, justo al contrario del conoci-
miento por el que llegariamos al divino descanso, la divina paz.

El simbolo dionisiaco representa en la filosofia de Nietzsche el ensayo de
aprobar la totalidad de la existencia humana, incluyendo sus aspectos mas tru-
culentos, o incluso esos aspectos sobre todo, impulsado por un desmedido amor
a la vida que, de manera coherente, se niega a escindirla como hacen los cris-
tianos. Hasta el extremo de pasar la prueba del “pensamiento” (del eterno re-
torno) aprobando la indefinida repeticiéon de los mismos momentos. Ya se sabe,
por Zaratustra, que en el bosque los arboles que mas alto llegan en su creci-
miento, aspirando a nutrirse de los rayos del sol, son aquellos que mas profun-
damente hunden sus raices (y si en lo alto del cielo esta “el bien”, en lo profundo
de la Tierra estarfa “el mal”). De modo que el apasionado del conocimiento
escogeré justamente aquellos aspectos de la vida humana que le resulten mas
dolorosos, pues son los que requieren mas valor para conocerlos, y por lo tanto
si lo logra inmediatamente los estara redimiendo, deseando. Porque conocerlos
implicarfa aprobarlos, si es que vamos a entender el conocimiento a la manera
nietzscheana. Igual que el Don Juan del mito estaba enamorado de la seduccién
mas que de las mujeres concretas a las que seducia, el apasionado del conoci-
miento amaria “la caza”, que es la tarea cognitiva, mucho mas que las cosas
concretas conocidas. Tal vez por eso al final de su trayectoria solo le va a intere-
sar conocer “el infierno”, porque es entonces cuando de verdad arriesgaria la
vida.

Una fabula —El Don Juan del conocimiento: ningtn filésofo ni ninglin poeta lo
han descubierto todavia. Le falta el amor a las cosas que conoce, pero tiene caracter,
siente atraccién y disfruta con la caza y las intrigas del conocimiento —ihasta alcanzar
las estrellas més altas y lejanas de él! —hasta que al final no le queda ya nada por

36 No tiene desperdicio el magnifico comentario contextual que de este paragrafo lleva a cabo
W. Stegmaier en su obra Nietzsches Befreiung der Philosophie. Kontextuelle Interpretation des V.
Buchs der Frohlichen Wissenschaft. Berlin / Boston: De Gruyter, pp. 465 y ss.
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atrapar més que lo absolutamente danino del conocimiento, al igual que el bebedor
que acaba bebiendo absenta y aguafuerte®”. Acaba, asi, antojandosele el infierno—
el Gltimo conocimiento que lo tienta. (M 327, 630-631)

En su obra sobre el amor, leida con tanto interés por Nietzsche alrededor de
1880, Stendhal habia contrapuesto el personaje de Werther al de Don Juan.
Mientras que el Don Juan del mito posee sentido de la realidad a diferencia del
enamorado de Goethe, serfa absolutamente incapaz de pasién, y por eso no le
quedara mas salida que consumirse en la mera pasién destructiva de la caza.
Sin embargo, para Nietzsche su Don Juan del conocimiento tendria un sentido
nada claro, ambiguo, y justamente por eso reconoce que se trata de una figura
tragica®’. Pudiera ser que en esa ambigiiedad de Nietzsche con su fabula del
Don Juan del conocimiento radicara precisamente la gracia del conocer tragico.
Porque si la caza cognitiva ha de ser practicada como el més interesante de los
juegos, v todos sabemos que hay un importante sentido en que jugar es el ideal
sobrehumano por excelencia, sin embargo el apasionado del conocimiento tam-
bién acabara convirtiéndose en el convidado de piedra, esperando un banquete
del conocer que jamas llegara. Es decir, aquello que justifica la vida de Nietzsche
de manera indiscutible, la tarea del conocimiento experimental, carecera de re-
compensa, es decir, en absoluto le va a llevar al pensador nietzscheano “mas
alla” del sentido de la finitud y de la Tierra. Pero sucede que si no salimos de la
tragedia es en buena parte porque no nos interesa.
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