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Resumen: El término “ambivalencia” cumple con varias de las funciones teéricas mas
relevantes tanto para el psicoandlisis como para su tesis fundacional: la del inconsciente. Este
articulo se plantea la necesidad de elaborar una revision somera que sea capaz de enlazar
los condicionantes socio-histéricos de la disciplina freudiana con los antecedentes teéricos
mas relevantes de su objeto de estudio. En este nexo surge la historia de la filosofia y sus
contribuciones a la constitucién de su concepto de inconsciente, comportandose como si se
tratara de un “alter ego”, incémodo pero imprescindible, de cuya acechanza Freud nunca
se llega a emancipar.
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Abstract: The term “ambivalence” fulfills several of the most relevant theoretical
functions both for psychoanalysis and for its foundational thesis: the unconscious. This article
proposes the need to elaborate a brief review able to link the socio-historical conditions of
the Freudian discipline with the most relevant theoretical antecedents of its object of study.
In this nexus arises the history of philosophy and its contributions to the constitution of the
concept of unconscious, behaving as if it were an “alter ego”, uncomfortable but essential,
from which Freud never freed.
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262 ALFONSO A. GRACIA GOMEZ

Le he amado demasiado para no odiarle...

(Jean-Baptiste Racine)

1. VIENA: LA HISTORIA DE UNA AMBIVALENCIA

La primera vez que Freud us6 la palabra “psicoanalisis” fue en 1896, pri-
mero en francés y luego en aleman. Sin embargo, llevaba trabajando este con-
cepto en su estudio de la Berggasse 19 desde septiembre de 1891; en principio
prosiguiendo el desplazamiento de Breuer desde la hipnosis al método catéartico,
hacia mediados de los noventa ya se habia embarcado plenamente en la nueva
“ciencia” (Gay, 1988: 103 ss). Algunas de sus ideas y observaciones clinicas mas
iconoclastas pertenecen precisamente a esta época. El que un dia sera inventor
del psicoanalisis vivia en una zona poco atractiva, situada entre un mercado judio
y el barrio rico de donde provenia la mayor parte de sus pacientes:

Alli, en la parte llana de la calle, a medio camino entre sus origenes judios y
los opulentos e intelectuales barrios de la colina, Freud construyé su hogar. Nunca
entendia —comenta Bernheim— que en ella se domiciliara un genio mundialmente
conocido, descubridor del psicoanalisis, pero quizas era el lugar donde se encontraba
mas comodo, porque reflejaba algo de su vida externa y la progresién de su carrera
(Bettelheim, 1991: 29).

Alli comenzé la andadura que le llevé al descubrimiento del complejo de
Edipo. Es este concepto el que fija de una vez por todas la importancia nuclear
de la “ambivalencia” caracteristica de las relaciones de Freud, y que llegara a
arrastrar consigo la misma disciplina que él funda. El término “ambivalencia”
es, sin embargo, un préstamo de Bleuler que no conocera su importancia has-
ta una época mas tardia. La palabra no aparece hasta 1912 (Dindmica de la
transferencia), para describir el fenémeno de la transferencia negativa, que “se
la descubre a menudo juntamente con la transferencia positiva”. Pero, como
sefiala el Diccionario de psicoandlisis de Laplance y Pontalis, ya existia esta
nocion en textos anteriores (FREUD, 1909), y forma parte fundamental de la
comprension freudiana del complejo de Edipo tal como aparecia en tiempos de
La interpretacion de los suenos (FREUD, 1900): “Se observara que Freud, al
fin de su obra, tiende a conceder a la ambivalencia una importancia creciente en
la clinica y la teoria del conflicto. El conflicto edipico, en sus raices pulsionales, se
concibe como un conflicto de ambivalencia (Ambivalenz Konflikt), siendo una de
sus principales dimensiones la oposicién entre ‘un amor bien fundado y un odio
no menos justificado, dirigidos ambos hacia la misma persona’” (LAPLANCHE
& PONTALIS, 1967: 21).
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En efecto, el concepto de ambivalencia despliega todas sus posibilidades a
partir y en el desarrollo de la segunda topica (y con la consecuente resignificacion
de la figura del padre). Desde la competencia con el padre, el sujeto recorre el
rodeo necesario para sucumbir a la realizacién de su oscura pretensién, que el
mito —y hasta cierto punto el psicoanalista— identifica con el incesto materno:

La originalidad del concepto de ambivalencia, en relacién con lo descrito hasta
entonces como complejidad de sentimientos o fluctuaciones de actitudes, estriba, por
una parte, en el mantenimiento de una oposicién del tipo si-no, en que la afirmacién
y la negacién son simultaneas e inseparables; y por otra, en el hecho de que esta opo-
sicion fundamental puede encontrarse en distintos sectores de la vida psiquica (ibid.).

Esta encrucijada marca la entrada del individuo en la sociedad, como Freud
estudié en Tétem v tabu. El individuo consigue mediante ella realizar —aunque
solo sea parcialmente— su deseo en la competencia con otro que le pone limites.
Aqui no se trata de una mera muestra de individualismo o irracionalismo, ni
tampoco de idealismo. La ambivalencia corresponde a un objeto al que hay que
seducir, un objeto al que hay que apresar. De momento lo que nos interesa es
ver como esta ambivalencia recoge una cualidad intrinseca al descubrimiento del
psicoandlisis: es ella la que comprende en su totalidad el caracter subjetivo del
objeto, sin que deje de ser ninguna de las dos “cosas” que le conciernen, en tanto
que sujeto y objeto de conocimiento.

Freud nace en 1856 en Freiberg (Moravia) pero a los 4 anos de edad es
trasladado por su familia a Viena. Puede decirse que sufre alli una especie de
“segundo nacimiento”, que no por casualidad coincide con la edad que él mismo
atribuye al atravesamiento del complejo de Edipo. Si le hacemos caso, debemos
suponer que este “traslado inaugural” condicioné su sentimiento por la ciudad
de la que, hasta que fue expulsado por los nazis, ya nunca se trasladé (aunque
aprovechaba la menor oportunidad para huir de alli). En ella se crio, se formo, se
caso, estudid, comenzd a trabajar y cumplié con todas las etapas del desarrollo
de su disciplina, hasta el punto de convertir a Viena en la capital de la “nacién”
del psicoanalisis. Pero era un centro desde donde, sin embargo, no podia dejar de
mirar afuera con expectacion y anhelo. No murié en ella, como tampoco habia
nacido. Pero, también para esto, tuvo que ser arrastrado por su familia.

Poco a poco este lugar de excepcién va definiendo su extrana importancia.
En principio, provee a nuestro autor de una atmésfera cultural que parecia la mas
proclive a aceptar con agrado las destrezas de un cientifico que teorizaba, como
él, sobre los secretos influjos de la muerte y la sexualidad. Sin embargo, Viena fue
para Freud el espacio de una frustrante y larga soledad asociada a su situacién de
extranjero y, ademas, judio. Aunque es verdad que distinguia al enclave que Freud
de hecho, y contra su palabra, no quiso abandonar nunca, la “soledad vienesa”
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sefalaba a esa sociedad de los cafés que, incluso cuando hablamos ya del Freud
maduro y mas alla de sus complejos infantiles, estda marcada por el rechazo de
sus teorias, tildadas de aberraciones inmorales, “judias” y anticientificas. En esta
situacion, Freud miraba con expectacién al otro lado de las fronteras, tanto con
Alemania como con Suiza, y celebré la posibilidad de que el psicoanélisis expan-
diera sus limites.

Sin embargo, el encuentro con Viena es fundamental en mas de un aspecto
para el futuro de la teoria psicoanalitica. El propio Gay afirma el caracter emi-
nentemente burgués del psicoanalisis, aunque no llega a dar crédito a afirmacio-
nes tan rotundas como la del psicélogo Pierre Janet, que hacia de la atmésfera
cultural de Viena un caldo de cultivo imprescindible para explicar el nacimiento
del psicoanalisis. Tesis esta recuperada por Bettelheim, que incide en lo especial-
mente adecuado del ambiente cultural de la “decadente” capital, y que a su decir
habrian culminado en cierto modo en las teorias de Freud. Gay se opone, sin
embargo, claramente a una interpretacion que tiende a infravalorar la originalidad
de la tesis del inconsciente: “But the Vienna that Freud gradually constructed for
himself was not the Vienna of the court, the café, the salon, or the operetta. Tho-
se Viennas did very little to advance Freud’'s work” (“Pero la Viena que Freud se
fue construyendo gradualmente no era la Viena de la corte, los cafés, los salones
o la opereta. Esas ‘Vienas' contribuyeron muy poco al trabajo de Freud” —GAY,
1988: 10).

Por tltimo, aunque ya lo hemos mencionado, gran parte de los sentimientos
de rechazo que expresa Freud por su ciudad tienen que ver con el antisemitismo
creciente, consecuencia de la controversia cultural. La anécdota relatada por el
propio Freud acerca de la humillacién que habria sufrido su padre y que le habia
narrado a él poco después, a su vez habria justificado que desarrollara fantasias de
venganza que tomaron por objeto a la propia ciudad (v quiza, también, explican
su intolerancia para con la religién, particularmente la catélica -FREUD, 1938,
BN 3272, GW 157-158), por causa de lo inmoral de sus posiciones teéricas.
Aqui deberia introducirse un aspecto obviado por los estudiosos del judaismo
en Freud: la militancia “judaica” de Freud estd fuertemente condicionada por
esa atmosfera antisemita, que le lleva a situar la lucha contra la moralidad, la
reivindicacién del individuo v la critica del antisemitismo en los origenes de su
“causa” (su misién, por decirlo con Fromm). Sin embargo: “Cabe destacar que, a
pesar de su pronunciado sentimiento de identidad judia, Freud no poseia ninguna
antigiiedad judia en su coleccién, omisién comprensible en un hombre que veia a
Moisés como un egipcio. Las piezas egipcias ocupan un lugar predominante en
su coleccion” (BETTELHEIM, 1991: 29). En ello también se expresa elocuente-
mente la naturaleza de su ambivalencia para con la propia pertenencia judia; nos
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atrevemos a afiadir: nunca la negd, pero siempre aspir6é a estar “por encima de
ella”, o sea, en cierto modo, a superar y vengar asi la ofensa sufrida por su padre.

Gay también sitia en torno a estos acontecimientos el origen de su admi-
racién por el semita Anibal. Pero sobre todo se trata de que, con “su” incons-
ciente, Freud aliment6 la imagen de pensador solitario, que refuerza la impresion
de unico autor del psicoanélisis. La biografia de Jones recoge este testigo v lo
refuerza. El inconsciente del que habla el psicoandlisis serfa, segin esto, una
creacion exclusiva de Freud, sin antecesores ni explicaciones sociolégicas que
puedan sustituir el grado inusitado de originalidad de nuestro autor; situacién
cuando menos paraddjica.

La cuestién del judaismo resulta, pues, crucial para comprender el autocon-
cepto freudiano como combatiente solitario en su propia ciudad, pequefio David
que fantaseaba con aniquilar los dragones de la playa de Goliat. Por ello, cuando
teoriza sobre el admirado Moisés y hace de él un egipcio, es decir, retirandole al
judio la pretendida exclusividad de su linaje, no es que Freud rechace su judaismo
(tesis de ONFRAY, 2011), sino que lucha por hacer del psicoanalisis una disciplina
que supere las barreras étnico-religiosas. Si Freud transmite que en su propia ciu-
dad fueron mal recibidas sus teorias, Bettelheim muestra que entre circulos artisti-
cos las ideas de Freud tenian gran acogida (lo mismo que en Francia), y en general
estan condicionadas por el contexto histérico y social. “En época de Freud, la
atmésfera cultural de Viena encerraba una fascinaciéon por la enfermedad mental
y los problemas sexuales tnica en el mundo occidental” (ibid., p. 15). El psicoana-
lisis serfa, para Bettelheim, una obra de la ciudad para la ciudad, que bullia en sus
contrariedades sociales y en la vida de los cafés. Pero también mas alla de estos.

Pese a la cuasi reprobacién por parte de Bettelheim, parece que los repro-
ches de Freud para con su ciudad estaban, en cualquier caso, bastante justifica-
dos. En aquellos afios, Viena se habia convertido en un foco para la inmigracién
de multitud de nuevos “pobladores”, particularmente la de judios provenientes del
este de Europa, en la que se incluia la familia Freud. “Many of the immigrants
from the miserable villages of the east dressed and spoke and gestured in ways
alien and disagreeable to the Viennese; they were too exotic to be familiar and
not exotic enough to be charming” (“Muchos de los inmigrantes que procedian
de los pueblos miserables del este vestian, hablaban y gesticulaban de formas
ajenas y desagradables para los vieneses; eran demasiado exéticos para resultar
familiares pero no lo bastante como para resultar encantadores” —-GAY, 1988:
19). La cosa empeord cuando en la década de los ochenta estos judios habian
progresado: “The Jew, the arrogant, the self-elected God’s favourite and Christ-
killer, became the Jew, the unscrupulous speculator and corrosive cosmopolitan.
Naturally enough, children echoed their parents, and anti-Jewish talk overflowed
from public demagogy and family prejudices into the daily banter of schoolmates”
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(“El judio, el arrogante, el autoproclamado favorito de Dios y asesino de Cristo,
se convirtié en el judio, el especulador sin escripulos y cosmopolita corrosivo.
Légicamente, los nifios repetian lo que oian a sus padres y el discurso anti judio
se trasvasd desde la demagogia publica y los prejuicios familiares en las bromas
diarias de los escolares” —ibid., p. 20). Asi pudo constatarlo Freud durante sus
anos de universidad, en los que la carga del antisemitismo fue una constante
contra la que se tuvo que sobreponer?!.

Esta es la circunstancia y la época en que Freud asume y empieza a publicar
acerca del origen sexual de las enfermedades mentales, una época marcada por
un profundo escepticismo (“como forma de defensa”) que va mas alla, natural-
mente, del neokantismo académico y que acaba por conformar el caracter tipico
vienés: “La intelectualidad vienesa decia: ‘Aunque la situacién es desesperada,
no es grave’” (BETTELHEIM, 1991: 18). Segin Bettelheim, la necesidad psi-
colégica de relativizar la circunstancia histérica marca la relaciéon entre el declive
de la politica y el auge de la psicologia en la sociedad vienesa (GAY, 1988: 18).
Con su “Flectere si nequeo superos...”, Freud recogeria el testigo de toda una
generacion, “solo la vida interior del individuo era digna de consideracion”.

2. ORIGENES SOCIO-HISTORICOS DEL PSICOANALISIS

Es necesario, pues, marcar los limites de esta influencia. Lo cierto es que la
Viena de la época de Freud estaba regida por una “atmoésfera” cultural que ya
contenia los gérmenes de lo que luego —o entretanto— Freud iba a desarrollar en
su obra. Asi la de la relacién entre la sexualidad y la enfermedad psiquica, sobre
todo la histeria; la polaridad de sexo y muerte; la necesidad de la introspecciéon
para recolonizar los territorios perdidos en el exterior (en alusién al declive del
Sacro Imperio Romano Germanico). Una situacion cadtica en la que Bruno Bet-
telheim define con ironfa psicoanalitica: “ni el propio emperador de Viena era el
amo de su propia casa” (ibid., p. 23; alusion a FREUD, 1917).

El matrimonio del emperador Francisco José con Isabel confirma el interés
por la locura y la histeria (p. 20). A su vez, el fallecimiento de Rodolfo refuerza
esta dupla v la reviste de una nueva tensién entre sexo y muerte (p. 21), algo que
se ejemplifica como en ningtin otro sitio en la obra de un genial Arthur Schnitzler,
“a quien Freud llamaba su alter ego”, que convierte al sexo y la muerte en pilares
de su obra; Das weite Land (El vasto pais) es una alegoria de la mente huma-
na (pp. 23-24). Pero ain podemos mencionar varios ejemplos de la cercania

1 Cf. “The Lure of Research”, en Gay (1988: 22 ss.).
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“vienesa” con esta tematica freudiana desde el espacio de las artes, que incluso
dejara notar su influencia: Rilke, Gustav Klimt (postura histérica de arc de cercle)
y Egon Schiele (pintor del inconsciente p. 25). Y, por supuesto, es la época en
que se publica el ensayo de Otto Weininger: Sexo v cardcter (p. 22). Ademas, en
1886 el barén Richard von Krafft-Ebing, profesor de psiquiatria de la Universidad
de Viena, publica su Psychopathia sexualis; se trata solo del mas exitoso de una
serie de textos y ensefianzas acerca de las perversiones sexuales.

Todo ello ofrece una imagen de la ciudad de Viena como un bullicioso caldo
de cultivo, donde casi pareciera que, en detrimento del que fue su autor efectivo,
el psicoanalisis habria emergido a fortiori. Sin embargo, la introduccién de térmi-
nos clinicos no es una especificidad de Viena (se considera a Krafft-Ebing inven-
tor del término “paranoia”). Es de otros lugares que Freud toma sus términos
“neurosis”, “histeria”, mas tarde “narcisismo”. La propia expresion “psicologia
de las masas” (Gustave Le Bon) corresponde a una lectura de juventud que nada
tiene que ver con su ciudad. Aun asi, es necesario reconocer que Viena se habia
convertido en un foco donde la pasién por la locura, la enfermedad “moral” en
todos los sentidos imaginables solo podia rematarse al erigirse como patria de la
disciplina que quiso hacer una ciencia de todo aquello.

Significa esto que el psicoanalisis surge como respuesta a una crisis cuyos
extremos son desde el principio lo psiquico (del individuo) y lo social. Supone
esto el redescubrimiento del individuo, pero también el redescubrimiento de lo
social y, en su encrucijada, el poder destructivo de la sexualidad o, mas que de
esta (recordemos que la pulsién de muerte ha de ser tenida en cuenta en Freud,
mas bien, como un descubrimiento tardio), del intento frustrado por intentar
reprimirla. Asi surgen numerosos relatos, ficticios y verdaderos, protagonizados
por individuos que se han visto arrastrados por esta suerte de poder misterioso
que preludiaba la propia destruccién?. Si el auge del psicoanalisis tiene algo que
ver con su contexto vienés, es porque le pone fecha a una suerte de fracaso
de la moral (cristiana, burguesa), como reivindicacién del individuo frente a la
moralidad imperante. El mito fundacional del psicoanalisis no es entonces Edipo,
sino Prometeo. O mas bien, incluso, Teseo: el rey que recorre el Atica fundando
ciudades, aceptando el reto de perderse en el ominoso laberinto. Freud produce
un individualismo que consuma ambas tendencias y las hace ciencia: pero ciencia
de su individuo, su “cosa”. Sin embargo, el individuo que se expone en el psicoa-
nélisis no es cualquier individuo, cualquier ciudadano vienés, sino el ciudadano
vienés Sigmund Freud, de ahi la apariencia que toda la obra psicoanalitica tiene

2 No siempre cumplida. Véase el relato de SCHNITZLER (1999), en el que se basa la peli-
cula de S. Kubrick Eves Wide Shut (Warner Bros. Pictures, 1999).
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de estudio biografico. Reivindicacion del individualismo (individuo Freud, modelo
del escéptico y hasta del existencialista) frente a la sociedad o en su sociedad.

Pero ¢qué sociedad? La sociedad cientifica, por supuesto; pero también la
sociedad vienesa. Algunos autores han afirmado que la especificidad freudiana
surge y esta determinada por el encuentro con su paciente: la histérica en unos
casos (KOFMAN, 1980), el burgués (DELEUZE & GUATTARI, 1972), en gene-
ral, el padre?, las mas de las veces... Aunque la mayor ambivalencia la tiene sin
duda consigo mismo, ;o hablamos entonces de Fliess? (ANZIEU 1975; también
COBLENCE, 2003) Como resultado, conocemos a Freud a través de la narrativa
gestada por sus ambivalencias, tanto o mas que por sus propios postulados posi-

tivos (ROUDINESCO, 2005 y 2010).

La Viena que realmente conocié Freud fue, mas bien, la de la universidad,
pero tampoco ella se dejé nutrir por su psicoanélisis. Sin embargo, la ciudad ocu-
pa un lugar simbdlico que, como todo lo que tiene que ver con el padre en psicoa-
nalisis, funda su descubrimiento y lo dota de determinaciones sin las cuales, muy
probablemente, habria encontrado vedada su existencia. De la ciudad ha tomado
Freud su impulso (individualista y contra la moral), todo lo mas, mediado por la
soledad v el antisemitismo sufridos. De la universidad, el espiritu “filoséfico” que
demuestra en la determinacién epistemolégica de su saber (saber conflictivo vy
fundamental a un tiempo).

A nuestro modo de ver, cabe distinguir en Freud tres tipos de ambivalencia
que condicionan los momentos relevantes en la historizaciéon de la disciplina
psicoanalitica:

e primera ambivalencia: la que determina la aparicién del objeto como
“inconsciente”; su “otro” es la conciencia de lo enigmatico, expresado
en el vitalismo, el romanticismo y la propia posicién “eternamente ambi-
valente” de Freud.

e segunda ambivalencia: la que determina la aparicién de una ciencia
psicoanalitica; su “otro” es la filosofia.

e tercera ambivalencia: la que determina la especificidad psicolégica del
saber del objeto: su “otro” es la fisiologia y se expresa mediante una
genealogia que recorre la historia de la hipnosis.

De las tres, de la que vamos a ocuparnos ahora es de la segunda, es decir,
de la relativa a la oposicion entre psicoanalisis v filosofia, muy presente en la obra

3 Hay multitud de estudios acerca de la relacién entre judaismo y psicoanalisis, v. g. SAID
(2003), GIMENEZ SEGURA (1991). También “Deseo y prohibicién. Funciones inconscientes del pa-
dre” en ASSOUN (2005: 220-243).
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de Freud, ya que él mismo se sirve a menudo de la voz “filosofia”, justamente,
para ofrecernos una distincién negativa de su disciplina. Sin embargo, eso no
significa que debamos encontrar en ella (en la filosofia) un mero espejo para su
psicoandlisis. A pesar de sus inquietudes juveniles, Freud pretende haber “dejado
de filosofar” durante largo tiempo, especialmente el tiempo que renuncié a la
lectura de Nietzsche. El objetivo era ofrecer una palabra propia a algo que debia
conquistar de nuevo su sitio en la historia del pensamiento —y, por qué no, muy
en concreto en la historia de la propia, aparentemente desdenada, filosofia. Asi
se lo confesaba a W. Fliess, en una carta del 1 de enero de 1897: “En el fondo
de mi mismo abrigo la esperanza de llegar por este camino a mi primera finalidad:
la filosoffa ... A eso aspiraba yo antes de haber comprendido bien por qué me
encontraba en el mundo™.

Sin embargo: “Cuando en 1876 Freud se inscribe en el Instituto de Fisio-
logia, se encuentra formando parte de un grupo de fisi6logos materialistas y
positivistas convencidos. Resulta interesante comprobar que el impacto de esos
hombres obligd al romanticismo de la Naturphilosophie del joven estudiante a
convertirse en cientificismo positivista” (ASSOUN, 1982: 224). Si bien el con-
tacto con los “grandes hombres” de ciencia no hizo mas que confirmarle en sus
iniciales inclinaciones materialistas (era él quien afirmaba que se habia matricula-
do en la carrera de medicina seducido por la Naturphilosophie de Goethe), Freud
nunca perdi6 la ambicién especulativa que habia heredado, sin duda, de sus afios
de instituto. Atin con mucha posterioridad, la correspondencia con Fliess esta
toda ella salpicada de “declaraciones de amor a la filosofia” (segtin expresion de
Assoun, ibid., p. 226), como la siguiente: “En mis afos juveniles, sélo aspiraba a
los conocimientos filoséficos y ahora estoy a punto de realizar este deseo pasando
de la medicina a la psicologia” (Carta a Fliess del 2 abril 1896, en FREUD, 1950,
BN 3543). A tal respecto, concluye Gay que:

(...) his clinical experience and his theoretical investigations usually fertilized
each other. Freud liked to portray his medical career as a vast detour starting from
an adolescent’s passion for profound philosophical conundrums and ending with an
old man’s return to fundamental speculations after a long, unwanted exile among the
doctors. In reality, “philosophical” questions were never far from his awareness, even
after, in his drastic words, he had “become a therapist against my will”. Looking back
to his youth when he was forty, he told Fliess in 1896, “I knew no longing other than
that for philosophical insight, and I am now in the process of fulfilling it, as I steer
from medicine over to psychology”. He could empathize with his friend in Berlin,
who seemed to be going in the same direction. “I see”, he wrote in a reflective New
Year’s letter on January 1, 1896, “how you, through the detour of being a physician,

4  Carta de Freud a Fliess del 1 enero 1897, cit. por ASSOUN (2001: 20). El fragmento no
se encuentra en la edicién espariola de Biblioteca Nueva.
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are reaching your first ideal, to understand humans as a physiologist, just as [ most
secretly nourish the hope of reaching my original goal, philosophy”. However pow-
erful his contempt for most philosophers and for their futile word games, he would
pursue his own philosophical goals all his life. This inconsistency is more apparent
than real. Freud gave “philosophy” a special meaning. In true Enlightenment fash-
ion, he denigrated the philosophizing of metaphysicians as unhelpful abstractions.
He was equally hostile to those philosophers who equate the reach of the mind with
consciousness. His philosophy was scientific empiricism as embodied in a scientific
theory of the mind.?

Y sin embargo, Freud presenta continuamente la conviccién de que sus teo-
rfas han sido avanzadas por la palabra filoséfica. Otro sentido en que la filosofia
se relaciona de forma intima con el conocimiento psicoanalitico: en la medida
en que le presta su palabra. De lo cual queda constancia por el rastro, “sospe-
chosamente filoséfico”, de su terminologia. Segin el anélisis de Schellenbacher:

Fiir die Psychologie klingt die Freudsche Terminologie oft befremdend — die
Begriffe Objekt, Objektwahl, Objektliebe sind sprachlich vom Deutschen Idealismus
abgeleitet. Kants Aprioritdt, Fichtes Ich und Schopenhauers Ding-an-sich (Der Wille
als Triebschicksal) sind mit topischen Modell als Konflikt zwischen Ich, Uberich und
Es beschrieben: Das Liebesobjekt liegt mit Triebkonzept des infantiles Autoerotismos
(Fichte) bis hin zur édipalen Objektwahl, der reifen Objektwahl.®

5 “(...) su experiencia clinica y sus investigaciones teéricas se fertilizaban por lo comtin mu-
tuamente. A Freud le gustaba retratar su carrera médica como un gran rodeo que parte de la pasion
de un adolescente de profundos enigmas filoséficos y termina con el regreso de un viejo hombre de
especulaciones fundamentales después de un exilio largo y no deseado entre los doctores. En realidad,
las cuestiones ‘filoséficas’ no estuvieron nunca lejos de su conciencia, incluso después de que, en sus
palabras drasticas, se habia ‘convertido en un terapeuta en contra de mi voluntad’. Cuando, con cua-
renta afos, le dijo a Fliess que ‘no conocia otro anhelo que el de la penetracion filoséfica’, etc., podia
sentir empatia con su amigo de Berlin, que parecia ir en la misma direccién: ‘Ya veo la forma en que
td, a través del desvio de ser un fisico, estas llegando a tu primer ideal, entender el ser humano como
fisilogo, del mismo modo que yo nutro la més secreta esperanza de alcanzar mi objetivo original, la
filosofia’. Pese a su poderoso desprecio por la mayoria de los filésofos y por sus juegos de palabras
indtiles, habria de perseguir sus propios objetivos filoséficos toda su vida. Esta incongruencia es mas
aparente que real. Freud dio a la ‘filosofia’ un significado especial. Al estilo de la Illustracién, que de-
nigré el filosofar de los metafisicos como abstracciones intitiles. El era igualmente hostil a los filésofos
que equiparan el alcance de la mente con la conciencia. Su filosofia era empirismo cientifico que se
concretaba en una teoria cientifica de la mente” (GAY, 1988: 118-9).

6  “Para la psicologia a menudo suena extrana la terminologia freudiana. Los conceptos de
‘objeto’, ‘eleccion de objeto’, ‘amor objetal’ provienen del lenguaje del idealismo alemaén. El a priori
kantiano, el ‘yo’ de Fichte y la schopenhaueriana ‘cosa en si’ (la voluntad como destino de pulsion) se
describen como conflictos entre yo, superyé y ello con ayuda del modelo tépico; el amor de objeto
abarca desde el concepto de pulsién del autoerotismo infantil (Fichte) hasta el de la eleccion de objeto
edipica, de la adulta eleccién de objeto” (Schellenbacher, 2011: 7).
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La filosofia que entiende Freud es algo que se mezcla con la poesia, con
un vasto compendio de conocimientos, de sociologia, de psicologia, de religion.
Pero posiblemente se sintetiza en la cita freudiana del “hambre y amor” de Schi-
ller, que habia utilizado Freud en una carta a su prometida en 1880: “hambre y
amor: esa, después de todo, es la verdadera filosofia, como dijo nuestro Schiller”
(Gay, 1988: 46), una filosofia nostalgica de su propio mito.

En esa época todavia era investigador en anatomia cerebral. Esta cita nos
habla de “la verdadera filosofia”, y para descubrirnosla, reduce la realidad a dos
principios “estructurales”, en el sentido presocrético. El arjé es el tema del psicoa-
nélisis, y de aqui el inconsciente se convierte en el espacio de entrecruzamiento
con la filosofia, porque en el arjé descansa la verdad (filoséfica) que tuvo siempre

como finalidad:

Verdaderamente yo no soy un hombre de ciencia, un observador, un experi-
mentador o un pensador. Por temperamento soy solamente un conquistador —un
aventurero si quieres una traduccidon— con toda la curiosidad, la audacia y la tenaci-
dad propias de esta clase de hombre (Carta de Freud a Fliess del 1° de febrero de
1900, cit. COBLENCE, 2003: 17; extraida de JONES, 1953-1961: I, 10, prélogo
de Trilling).

En funcién de lo anterior, los puntos a distinguir de la problematica de la
recepcion filoséfica del psicoanalisis son los siguientes:

i. el psicoandlisis rechaza la filosofia como ilusién y cosmovision.

ii. el saber de la metapsicologia se distingue del saber de la conciencia (cri-
tica de la subconsciencia).

iii. el psicoanalisis aspira a fundar las ciencias, como la filosofia, pero a
diferencia de esta (por regla general), aspira a ser ciencia ella misma. Es
mas, si por algo no debe luchar el psicoanélisis, es por el alcance de la
cientificidad, que esta siempre supuesta. Esta batalla es mas propiamente
“politica”.

iv. la posicion personal de Freud respecto a la filosoffa nunca es definitiva
y es siempre ambivalente. Quiere decirse que no hay un lugar definitivo
para la filosofia, por mas que la ha catalogado como “ilusién” en el arma-
z6n del corpus cientifico. Pero filésofos son ciertos autores a los que a
menudo cita con admiracién. Assoun lo resuelve en la férmula: “la buena
filosofia es aquella que avanza a la ciencia” (Assoun, 2005), no en el sen-
tido de que la hace avanzar, sino de que la predice, la ve venir, la intuye,
va por delante de ella. De lo que se deduce que este “ir por delante” no se
puede entender mas que como la presencia silenciosa de la filosofia en la
determinacion de su objeto, el sentido de que su descubrimiento tiene un
significado filoséfico y la aspiracion revolucionaria del edificio cientifico
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proyectado. No se trata de si la filosofia debe o no debe desaparecer de
los planes de estudio, sino de detectar la naturaleza narcisista o ideolégica
de las oposiciones al psicoanélisis. De otra manera: no se debe permitir
que la filosofia “se interponga en el camino” que marca el “movimiento
psicoanalitico”.

3. LA FILOSOFIA EN LA GENESIS DEL INCONSCIENTE

Pero, ;qué habia dicho la filosofia sobre el inconsciente? En realidad, para
hablar de “inconsciente” en filosoffa debemos volcar, mas bien, las repercusio-
nes ontolégicas y epistemolégicas que primero hemos extraido de la obra de
Freud. No sabemos hasta qué punto es licito dar a esta operacién el nombre de
“genealogia”, pero parece razonable vislumbrar en la critica humeana del con-
cepto de “causa” un precedente adecuado de este limite epistémico que, con su
inconsciente, atraviesa el psicoandlisis. Para Hume no hay ninguna necesidad
légica; esta no estéd en las cosas, sino en nosotros (es una creencia subjetiva): es
un habito; por lo tanto marca su caracter subjetivo precediendo, maés atin que a
Kant, al propio Schopenhauer (la “cosa-causa” esta en nosotros —la voluntad- y
se desdobla en el conocimiento). “Habito” equivale aqui a “voluntad” (DELEUZE,
1953).

Con Kant entramos en una situacién donde la “causa” esta en nosotros, si,
pero se rechaza toda tentativa de psicologizacién. Queda como “solucién” el idea-
lismo trascendental, es decir, la consideracion de que esta “causa” forma parte
de la légica del conocimiento. El objeto mismo queda reducido a una condicién
impuesta por la subjetividad, necesaria para que se dé el conocer. Pero en el fon-
do el problema persiste: sigue sin haber contacto entre la “cosa en si” y nuestra
percepcioén (el fenémeno). Todo lo mas que se puede decir es que coinciden, y
es a esta coincidencia a la que “de hecho” damos el nombre de conocimiento.
Asi es, al menos, como Kant va a ser leido por Schopenhauer, quien por otra
parte recupera una concepcion psicoldgica del problema, manifiesta incluso en su
estilo literario, ensayistico, que recuerda al de Montaigne. Su objetivo es, como
el de Kant, conseguir una filosofia que pueda convivir con los descubrimientos de
la ciencia. Pero entonces se plantea la cuestion de que los individuos son “en si”,
antes incluso que “para si”. Todo fenémeno depende de una cosa en si que es
en ltima instancia la voluntad del individuo mismo que conoce. Lo fenoménico
o inteligible seria una derivacién de aquel primer principio que es lo nouménico.

La extension de lo nouménico como trasfondo inalcanzable de todas aquellas
cosas de las que si podemos tener conocimiento, es lo que otorga a la voluntad
su cualidad universal. Asi soluciona de manera “no légica” la gran paradoja del
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trascendentalismo kantiano, la equiparacién de lo subjetivo y lo universal. En
Schopenhauer “el inconsciente es un predicado universal de la voluntad, siem-
pre ligado a ella; y no puede comprenderse separadamente de ella” (ASSOUN,
1976). Lo subjetivo es universal en tanto que individual. Precede a la paradoja
nietzscheana que hace del “instante” lo universal o “eterno” (Asi hablé Zaratus-
tra).

Con todo, el tnico precedente filoséfico que ha hecho del “inconsciente”
objeto explicito de su estudio es el de von Hartmann, que publicé en 1867 su
Philosophie des Unbewussten. Habla alli de un inconsciente creador del mun-
do, elemento activo y ciego cuyos atributos esenciales se reducen a la Voluntad
absoluta (Schopenhauer) y a la Idea absoluta (Hegel). De este modo resulta que
lo inconsciente es lo incondicionado y, por ello, fundamento, primer motor que,
incidiendo en el paralelismo aristotélico, von Hartmann expone en su doctrina de
las categorias. A su vez, el término le sirve para definir la historia como el camino
que va desde la pura inconsciencia (identificada con el dolor) hasta la plena lucidez
(identificada con la salvacién). Para ello, pretendié servirse de una metodologia
inductiva que lo emparentaba a las ciencias, distinta al método de Schopenhauer
y debido a la cual, segin Assoun, seria tomado como la “expresién patolégica” de
la filosoffa de Schopenhauer. De esta manera se preservaba la posibilidad de una
“positividad efectiva” de sus contenidos (ASSOUN, 1982: 234, en nota al pie).

Por tltimo, debemos dar minimamente cuenta de la razén por la que el pen-
samiento de Nietzsche se siente tan cercano a la propuesta freudiana; a saber: ya
en este autor se daba el esfuerzo de hacer compaginar una concepcién monista
de la realidad con la tendencia epistémica a generarse dualidades encorsetadas
como “conceptos”, que reciben un trato equivalente al de las ideas platénicas’.
Para ello se sirve de una innovacién que podemos resumir en la introducciéon del
punto de vista estético, o sea el del artista: “de hecho”, no podemos creer en
trascendencias, “de hecho” no podemos creer en cosas en si; no hay hechos,
solo interpretaciones, y toda interpretaciéon es una configuraciéon de la voluntad
de poder.

De otro modo, si en el mundo no “hay” cosas, aquello que percibimos es,
ante todo, producto de la creacién humana. Con lo cual Nietzsche introduce, aun
antes que Freud, la expresién paraddjica de un sujeto reclamado en virtud del des-
mentido de su decir. Ya no hay actividad inteligible con independencia del domi-
nio que ejerce; todo forma parte del mismo proceso de creacion-dominacion, y
el conocimiento deviene poesia, pero poesia “estratégica”’ en la medida en que

7  No es descabellado, sino punto comin, concebir la genealogia como una metacritica, simi-
lar a la de Herder; y es muy conocida la ascendencia filoséfica schopenhaueriana de Nietzsche.
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no transmite sino que mas bien “ejecuta” y, con ello, actualiza su verdad, que
por fuerza se extiende “mas alla” del contenido semantico de la palabra que la
transmite. La filosofia nietzscheana aboca, por fin, a una concepcion del lengua-
je que vacia a la palabra de su significado: la palabra, como acto volitivo, es un
enigma puesto a la espera de “ver” cumplida su realizacién. Apreciamos la gran
conveniencia de esta concepcién para los intereses de la realizaciéon de deseos
que tematiza La interpretacion de los suenos.

De esta manera es como la voluntad schopenhaueriana se convierte en
voluntad de poder: es una estrategia que convierte a la inteligencia, que se opone
a la voluntad, en la Gnica y misma voluntad. La voluntad de poder es voluntad
de unidad, telos, el cumplimiento del telos, dominio o superacién (Beherren,
Uberwindung). Se rompe la dualidad teorfa-praxis, hereditaria de la mal com-
prendida dualidad epistemolégica; ahora el conocimiento es también una forma
o figura de la voluntad, y como tal ejerce el dominio. La critica a los “doctos”
proviene de la creencia en que este conocimiento ha “olvidado” la tendencia
holista de la voluntad y ha renunciado a su propio telos, para, en lugar de ello,
imponer clasificaciones y estratificaciones que dificultan la superacién de si. De
ello se deduce una equiparacién normativa entre conocimiento y sabiduria: el
objetivo de su “ciencia” no es el hombre de ciencia sino el sabio (la raiz alemana
de ciencia y saber es la misma: Wissen). El superhombre representa la superacion
de las limitaciones del hombre, lo mismo que el sabio representa la superacién de
las limitaciones de la filosofia: es un saber que transgrede las limitaciones de su
esfera cientifica, como se anuncia en el esquema machiano al que Freud remite

en El interés del psicoandlisis (FREUD, 1913; ASSOUN, 1982: 78-79).

4. CLAVES “POLITICAS” DE UNA “AMBIVALENCIA FILOSOFICA”

Por dltimo, la posicién que ocupa el psicoanalisis en la sociedad, particular-
mente en la sociedad cientifica y en el mundo de la cultura, llega a convertirse
en uno de los temas prioritarios para su autor, acostumbrado a convivir con la
consideracién ambivalente de la institucién académica. La cuestion del posiciona-
miento del psicoanalisis como saber entre los saberes no debe considerarse, pues,
como un agregado meramente anecdético, de interés para el historiador o el
socidlogo de la ciencia. Por el contrario, si lo esencial del psicoanélisis nos remite
a su ser conflictivo, es precisamente porque “se posiciona”, es decir, refuta con
su decir la pretensiéon de neutralidad reivindicada por la sociedad, especialmente
por la sociedad cientifica. El psicoanalisis se posiciona y obliga a posicionarse.

Ya hemos definido el “lugar” donde se postula el psicoanalisis como un
interregnum; la naturaleza distintivamente esotérica de su objeto nos impelia
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a ello. El conflicto viene a completar esta caracterizacion al distinguirlo en la
marginalidad, consecuencia de su critica de la conciencia en la que deberemos
profundizar: el yo, el individuo, es el sujeto marginal. Esta es la determinacién
esencial del cogito del psicoandlisis; la tinica segtn la cual puede entenderse que
el sujeto “funda”.

Por ello, el conflicto se acentiia cuando hablamos de filosofia: ella es la dis-
ciplina a la que su critica de la conciencia obliga a tomar partido.

Es en este sentido que no habriamos podido eludir la pregunta por la relacién
entre el psicoandlisis v la filosofia, pues ambas disciplinas compiten, en ultimo
término, por una posicién que se sitia en el margen mismo de la filosofia —en
su margen cientifico—. La filosofia se entiende asi, trivialmente, como “mas alla”
del psicoanalisis pero, a un tiempo, no renuncia a superar la autoexclusién trivial
del positivista.

No cabe duda, hasta el punto de que puede parecer un asunto baladi: gran
parte de los esfuerzos freudianos tienen una funcién nuclear, que no es otra que
la de dotar de contenido y coherencia a “eso” a lo que se dedican los psicoana-
listas en tanto que psicoanalistas, por eso las cuestiones “politicas” o estratégicas
tienen tanta importancia. Por ello Freud no miente en las ocasiones en que
reivindica su vocacion politica, hasta el punto de que resulta dificil decidir dénde
situar los limites: debido a su relacién con la verdad, el psicoanalisis tiene mas de
politica que de medicina. Por ejemplo, Fromm (1960) nos advierte de que el lema
de La interpretacion de los suerios (Flectere si nequeo superos, Acheronta
movebo —extraido de VIRGILIO, Eneida, VII, 32) habia sido usado previamente
por el “gran lider socialista alemén” Lasalle (1859):

Freud us6 el mismo lema por influencia de LaSalle, como parece demostrarlo
una carta a Fliess (17 de julio de 1899), donde escribe: “Ademéas de mi manuscrito,
llevo a Berchtesgaden el ‘Lasalle’ y algunas obras sobre lo inconsciente... Se me ha
ofrecido por si mismo un nuevo lema para los suefios, ya que rechaza usted las senti-
mentales palabras de Goethe. Aludird exactamente a la represion. Flectere si nequeo
superos, Acheronta movebo” (Fromm, 1960: 80).8

8 “Seria curioso —contina Fromm- que, en vista de que LaSalle usé ese mismo lema en
uno de sus libros, el libro mencionado en esta carta no fuera el que lo lleva. El hecho de que no diga
explicitamente que usa un lema de Lasalle indicaria el caracter inconsciente de la identificacién con
el lider socialista” (ibid.). El autor quiere demostrar asi que la vocacién freudiana era de hecho mas
politica que cientifica, a lo que poco antes ha afadido las afirmaciones de H. Sachs (1946) sobre el
sentido que le habia dado a su vida La interpretacion de los suerios (sobre la vocacién religiosa del
psicoandlisis, cf. FROMM, ibid., p. 75). En realidad, Fromm adultera de forma un tanto maliciosa la
nota, pues la cita no se le ofrece aqui por primera vez, sino que, por el contrario, formaba ya parte de
un catalogo que Freud habia ofrecido a Fliess el 4 de diciembre de 1896 (FREUD, 1950, BN 3550),
dos afos y medio antes, pues, que la aludida por el autor.
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Freud deviene un conquistador y, como en otro tiempo, su disciplina adquie-
re el carécter de “misién”, como le reprocha Erich Fromm, en perjuicio de su
pretendida cientificidad. El psicoanalisis pierde de vista su preocupaciéon por la
verdad, a decir de este, cuando ella (la verdad) se convierte en una conquista que
define sus posiciones en torno a una estructura jerarquica y una conformacion
ideolégica religiosa como la que se hirgui6é bajo el lema del “movimiento psicoa-
nalitico internacional”:

Se constituyé una organizacién internacional con ramas en muchos paises y con
reglas muy estrictas —recuerda Fromm- para determinar quién tenia derecho a con-
siderarse psicoanalista. Presenciamos aqui el espectaculo, tan raro en otros campos
cientificos, del progreso de una teoria cientifica encadenado a los descubrimientos de
su fundador, sin libertad para revisar ciertas tesis fundamentales del maestro (ibid.,

p. 97).

Caracterizar al psicoanalisis como “misién” que colma las aspiraciones priva-
das de Sigmund Freud es un poderoso ataque, que nuevamente cabe desdoblar:
de una parte, compara al psicoanélisis con una religién, lo sitGa como pensa-
miento “maégico” v le devuelve en cierto modo el ataque con el que él mismo pre-
tendi6é deshacerse de la filosofia. Por el otro esta la cuestion de la privacidad. El
primer punto, aunque solo esta implicito en la obra de Fromm, arremete contra
el psicoandlisis con las propias armas de Freud. El segundo, mas explicito, pero
quizé por ello més sencillo de soslayar, contrapone al lenguaje mitico propio de la
narracion autobiografica el ideal positivo de un cientificismo que tiene muy poco
que ver con el naturalismo freudiano.

La aspiracion cientifica del picoanalisis le confronta, por ello, reiteradamente
contra la filosoffa; Freud sabe que esto no le permite mantenerse ajeno a ella ni
restaurar o superar las diferencias, a modo de una Aufhebung dialéctica. Por eso
rechazara siempre, tajantemente, el concepto de “psicosintesis”. El psicoanalisis
ansia ese lugar de excepcién que hasta ahora le habia correspondido a la filoso-
fia. “La filosofia” es uno de los personajes que Freud tiene todo el tiempo en la
cabeza y ocupa un lugar prioritario en la batalla por el desvelamiento del “saber”
que es al mismo tiempo una batalla por la realidad. Entiéndase bien: no se trata
simplemente de competir por quién expone la realidad, sino de la realidad que
permanece oculta si no aflora la independencia del saber psicoanalitico. Por eso
nos resulta imprescindible acudir a la genealogia del objeto del psicoanélisis, es
decir, de cémo este llega a manifestarse a Freud.

El inconsciente era entonces poco maés que “eso” que no “dejaba de existir”,
por méas que la teoria no lo pudiese o quisiese permitir. Y aqui, por “teoria”,
podemos entender otra vez “filosofia”. La filosoffa es una excusa, el “blanco
facil”; representa un papel similar al que obtiene la metafisica en el pensamiento
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de Martin Heidegger; de modo que no parece muy aventurado que se utilice la
critica freudiana de la filosofia en el seno de un conflicto, quizas no expreso pero
real, entre “filosofia” y “metafisica”, donde la primera representa todo aquello a
lo que Freud se debe confrontar (por eso su lugar a menudo oscila entre el saber
universitario y la religién).

El hecho de que Freud “caricaturice” la filosofia nos da a los “filésofos” la
ocasion de sacar a colacion las relaciones entre la filosofia y el psicoanalisis y, en
este sentido, lo que deja clara toda aproximacion filoséfica, es que “aquello” de lo
que habla el psicoanalisis es algo sobre lo que el filésofo no puede renunciar a su
autoridad. La cuestién es si esta autoridad es exclusiva y excluyente, si el producto
del saber psicoanalitico no es en rigor la consecuencia de haberse elaborado en
torno a un objeto “ilegitimo”. Y en tal caso, ¢hace otra cosa que reproducir nue-
vamente la rebelién? Y por lo mismo: ;no debe aspirar, también el psicoandlisis,
a su propia legitimidad?

Siguiendo esta linea de pensamiento, la filosofia es el “mas alla” del psicoa-
nélisis porque este, como ciencia, estd abocado a vivir en su margen, que por
su parte delimita la vecindad. Pero, al asi operar, reconoce su descentramiento
al precio, para la filosofia, de erigirse contra esta como fundamento. El cogito
enunciado por el filésofo es reivindicado ahora como fundamento del saber
psicoanalitico. Por eso el psicoanalista no va a renunciar al decir “yo”; es mas,
reivindica su potestad exclusiva a tal respecto mientras que, al mismo tiempo,
se pone sobre la mesa la necesidad de formular una vision de la filosofia como
“otro” del psicoanalisis.

Al hacer esto, el psicoanalisis ofrece algo mas que una idea de la filosofia: le
da un papel, decide sobre su lugar y funcién y, por todo ello, en sentido amplio,
la funda. Ahora no podemos eludir que la problematica sobre las relaciones entre
psicoanalisis y filosofia es, ante todo, de naturaleza politica, en la que de lo que
se trata es que el inconsciente freudiano “conquiste” a la filosoffa. Al emprender
esta tarea no se trata de sustituir una palabra menos adecuada por otra mejor,
la cuestion esta en otro punto. Se trata de llevar la palabra filoséfica a su actua-
lizacién en la temporalidad de la consulta, segiin un modelo que nos aproxima
mucho a la ontologia. De otro modo, también el hablar de la filosofia se pro-
nuncia desde un lugar distinto al que se localiza en su decir “yo”, por lo que la
tarea fundamental del psicoanalisis, para con la filosofia, lo lleva a este acto de
“desenmascaramiento”.

En la época de mayor esplendor y reconocimiento de sus investigaciones,
fueron muchos los que se acercaron al maestro con la intencién de profundizar
en las puntadas filoséficas que habian encontrado en la obra. Freud nunca quiso
consentir que esas puntadas llegasen a convertirse en bridas, pero eso no niega
el contenido filoséfico de su propuesta. Muy al contrario, demuestra lo esencial

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 45, 2018, 261-279, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



278 ALFONSO A. GRACIA GOMEZ

de una concepcién “filoséfica” muy especifica, que rechaza el valor heuristico de
sus propias exposiciones sistematicas. El discurso del psicoanélisis, especialmente
con fines didacticos, se puede sistematizar. Lo que no es permisible es que los
nuevos descubrimientos, los acontecimientos, la “tarea” psicoanalitica, en lo que
tiene de produccién efectiva de la verdad a través de la interpretacion y la cura,
provenga de un discurso sistematico. En este punto, Freud vio en la filosofia una
amenaza de secesion, por cierto que con demasiada frecuencia cumplida.

Semejante acceso a la temporalidad es lo que determina, por fin, el valor
de la practica psicoanalitica como acto de retorno. Por este motivo, la filosofia
tiene méas que el derecho a pronunciar su propia palabra sobre el psicoanalisis.
Es mas, es el psicoandlisis el que exige que se pronuncie esta palabra, sobre la
que ejercer el retorno en el que se actualice su saber. Por ello es imprescindible
prestar oidos a lo que se ha dicho, se ha sugerido o se ha omitido en el discurso
filosofico sobre el psicoanalisis.
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