CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFI{A
Vol. 45, 2018, 167-191, ISSN: 0210-4857

LA MUJER EN LAS NOVELAS FILOSOFICAS DE 1902
THE WOMAN IN PHILOSOPHICAL NOVELS OF 1902

Magria RODRIGUEZ GARcCIA Recibido: 14/06/2018
Doctora en Filosofia Revisado: 30/07/2018
Profesora Asociada LOU Aceptado: 24/09/2018

Departamento de Geografia, Historia y Filosofia
Facultad de Humanidades

Universidad Pablo de Olavide

Sevilla/Espafia

mrodgar2@upo.es

Resumen: La generacién del 98 surgié como consecuencia de una compleja situacion
econdmica, social, cultural y politica sufrida por nuestro pais. La derrota en la Guerra de
Cuba y las consecuentes pérdidas coloniales fueron el detonante mas inmediato que culmina-
ron en un animo enrarecido y con aires decadentes. Fruto de este angosto clima surgié una
nueva visién de la filosofia y la novela, esto es, una perspectiva hermenéutica diferente de la
realidad del momento. En este sentido, haremos mencién a cuatro de las obras principales
(las conocidas como “novelas de 1902”) que contribuyeron a dicha construccion teérica, al
tiempo que desgranaremos su vertiente filoséfica y la incidencia de las mismas en el conocido
como problema de Esparia. Pero, ;qué ocurre con la vision femenina? ;Cémo fueron las
representaciones de las mujeres en estas obras? ;Qué tenian que decir las mujeres de esta
generacion? Para repensar las humanidades en la actualidad, es pertinente y esencial revisar
los cimientos méas inmediatos de nuestra filosofia y nuestra literatura, a la par que se torna
crucial revisar la perspectiva femenina pues, solo de este modo, podremos tener una visién
integradora de la importancia y la actualidad de las humanidades.
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Abstract: The generation of 98 emerged as a result of a complex economic, social,
cultural and political situation suffered by our country. The defeat in the War of Cuba and
the consequent colonial losses were the most immediate trigger that culminated in a rarefied
and decadent mood. Fruit of this narrow climate emerged a new vision of philosophy and the
novel, that is, a hermeneutical perspective different from the reality of the moment. In this
sense, we will mention four of the main works (known as “novels of 1902”) that contributed
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to this theoretical construction, while we will discuss its philosophical side and the incidence
of them in what is known as Spain’s problem. But what about the feminine vision? How
were the representations of women in these works? What did the women of this generation
have to say? In order to rethink the humanities nowadays, it is pertinent and essential to
review the most immediate foundations of our philosophy and our literature, at the same
time that it is crucial to review the feminine perspective because, only in this way, we can
have an integrating vision of the importance and the news of the humanities.

Keywords: Humanities, Philosophy, Litterature, Feminism, Generation of 98.

INTRODUCCION

“Mi propésito fundamental en este articulo ha sido explicar el estatus secundario
que universalmente tiene la mujer. Intelectual y personalmente, me siento muy afec-
tada por este problema; me siento obligada a tratarlo antes de emprender un analisis
de la situacién de la mujer en cualquier sociedad concreta”.

En su famoso articulo sobre las construcciones de género y el binomio natu-
raleza y cultura, Sherry Ortner alude a las implicaciones personales que le llevan
a acometer su investigacién. Y no es de extrafiar esta conexiéon que se establece
entre el objeto de estudio en cuestiéon y la motivaciéon personal de la autora. El
presente trabajo también responde, a su manera, a una marcada relacién entre
algo personal y su afan de conceptualizacion, a saber: la necesidad de repensar el
papel de las humanidades desde una perspectiva integradora, en la que la repre-
sentacion vy la autoria femenina abandone su pedestal de ausencia.

No podemos comprender nuestra realidad actual sin rastrear el lugar de
las mujeres, no solo desde la perspectiva de ésta como figura protagonista del
cambio (dimensién esencial) sino, también, como una ausencia estructural que se
erige desde los cimientos culturales y hermenéuticos de nuestro sistema de com-
prension. Se hace urgente, por tanto, recalar en los conceptos fundamentales que
sustentan el ideario filoséfico cultural que ha producido el pensamiento hispanico
en los albores del siglo XX para, de este modo, sefalar sus deficiencias y propo-
ner su reinterpretacion en el marco de una antropologia de género actualizada
que revise la situacion de las humanidades desde una perspectiva fragmentada:
la femenina. Dicho punto de vista atina fuerzas con la politica, la literatura y el
pensamiento de la época y es uno de los objetivos propuestos en este trabajo:
la revision de los conceptos y los paradigmas que sustentan la construccién de

1 ORTNER, S (1974) En espafiol: ¢Es la mujer al hombre lo que la naturaleza a la cultura?
En HARRIS, Oliviay YOUNG, Kate, 1977, 1979, Antropologia y feminismo, Barcelona, Anagrama,
Pp. 109-132.
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género en la representacion filosofico-literaria de comienzos del siglo XX en
Espafia, centrandonos, fundamentalmente, en las “novelas de 1902”? como
relato de una época vy representaciéon de sus cimientos ideoldgicos y culturales.
Pensar las humanidades y recalar en sus posibilidades implica, a su vez, la revi-
sién de los cimientos que las sustentan, esto es, el entramado conceptual que ha
dado sentido y unidad a las teorias aceptadas en torno a qué sea la realidad. La
actualidad de las disciplinas humanisticas pasa por reconducir su estudio en una
perspectiva integradora que recoja las aportaciones que, a lo largo de la historia,
han llevado a cabo las mujeres.

Para desarrollar estas ideas y desentrafiar su ausencia generalizada en la
construcciéon del ideario cultural de nuestro tiempo, es conveniente comenzar
haciendo una breve contextualizacién que nos permita situarnos en una perspec-
tiva histérica a la par que deficitaria en lo que a la significacién de los conceptos
se refiere. Nos situamos en un ambito complejo cuyo calado abarca mdltiples dis-
ciplinas: desde el ambito filologico hasta la antropologia, pasando por la filosofia,
la historia, el arte, la politica vy la literatura. Y es que, si hay algo que la posmo-
dernidad ha evidenciado, como consecuencia de la ruptura de los metarrelatos
modernos, es la disolucién de las delimitaciones existentes entre los diferentes
campos del conocimiento. ;Cémo podemos hablar hoy de filosofia sin hacer
mencién a la antropologia, la historia, la politica o la narrativa? ;Acaso podemos
aludir a cualquiera de estos saberes ignorando su representacién sociolégica o
filoséfica? Fruto de esta circunstancia nace la necesidad de elaborar un relato, no
va unificador en pro de una metafisica a la antigua usanza, sino integrador en
aras de recuperar la perspectiva de género, a menudo ignorada a este respecto.
Y en este punto es apropiado recuperar el sentido originario y las implicaciones
de conceptos como “modernidad”, “modernismo”, “generaciéon del 98”7, “deca-
dencia” o “modernizacién”, entre otros. El complejo contexto histérico-politico
espafiol de comienzos del siglo XX es la cuna donde se asienta nuestro trabajo.
Las pérdidas coloniales como consecuencia inmediata de la derrota sufrida por
nuestro pais en la Guerra de Cuba es el punto de partida sobre el que construimos
el relato que nos ocupa. Pero pese a que podamos pensar en una marcada delimi-
tacion que se atiene a nuestras fronteras, lo cierto es que el ambito de actuacién
al que aludimos nos remite a la Europa del momento, encontrando semejanzas en
lo que a preocupaciones se refiere con nuestros intelectuales. Resultado de este

2 Se conocen como “novelas de 1902” a las cuatro obras que, en ese afio, publicaron algu-
nos de los miembros de la generacién del 98, a saber: Amor y pedagogia, de Miguel de Unamuno;
Camino de perfeccion, de Pio Baroja; Sonata de otorio, de Ramoén del Valle Inclén y La voluntad,
de Azorin. En dichas obras se sientan las bases de la filosofia v la literatura de comienzos del siglo XX.
Para conocer mas al respecto, véase RODRIGUEZ GARCIA, M: Filosofia y novela: De la generacién
del 98 a José Ortega y Gasset. Sevilla, Athenaica, 2018.
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entramado histérico-politico que tan fuertemente calé en la conciencia de la épo-
ca, surgid el conocido como problema de Esparia, concepto que recoge todo un
sentir generacional y que concentra las preocupaciones fundamentales en torno
a la conformacién de la identidad de nuestro pais. Las explicaciones y teorizacio-
nes elaboradas por los miembros de la generacién del 98 asi como por autores
vinculados a ellos, como es el caso de José Ortega y Gasset, son hartamente
conocidas. Pero, ;qué ocurre con la perspectiva femenina? ;Las intelectuales de
la época eran pensadoras y literatas activas en lo que, a la elaboracién de teorias,
escritos y cualquier otro tipo de creacién propia se refiere o, por el contrario,
pasaban por ser sujetos delimitados por su caracter de otredad, de alteridad que
cumple sin rechistar su papel de musa? Y, mas alla de este interrogar, sacaso no
debemos destacar la importancia de inscribir las cuestiones de género dentro de
lo que entendemos como el problema de Esparia?

1. FILOSOFIA Y NOVELA: UNA REIVINDICACION
DE LAS HUMANIDADES

Una de las perspectivas teéricas fundamentales para el tratamiento de estas
cuestiones se encuentra en la indisoluble unién entre la filosoffa y la narrativa,
conjuncién destacada en la formacién de la intelectualidad de comienzos del siglo
XX en nuestro pais. Los autores de la generacién del 98 plasmaron en sus obras
lo que podriamos denominar como novela filoséfica, conceptualizacién que
también recoge las aportaciones de calado poético, como es el caso de Antonio
Machado, quien con su Juan de Mairena® nos ofrecié significativos apuntes
filosoficos que vislumbran una preocupacién por el pensamiento y la realidad
de su época. Si nos centramos en los autores de las novelas de 1902 y en estos
escritos, la referencia al tratamiento del problema de Esparia es determinante y
caracteristico. No obstante, la perspectiva de género en cuanto a problematica
a tratar, no calé demasiado en el animo noventayochista, cuyos autores se plan-
tearon la regeneracién del pais desde una perspectiva estrictamente masculina.
La nueva filosofia v literatura, esenciales para ofrecer una interpretaciéon de la
compleja realidad del momento, pasaron a ser filtradas por el animo masculino,

3 Juan de Mairena es el apdcrifo utilizado por el poeta Antonio Machado para plasmar sus
ideas filosoficas. Mairena fue un profesor creado por el poeta cuya labor consistia en impartir clases de
retérica y gimnasia, si bien en sus clases se desgranaban cuestiones de indole metaliteraria y metafisica,
entre otras materias. Dicho apocrifo era discipulo de otro de los grandes apécrifos machadianos: Abel
Martin. Juan de Mairena también es el titulo de los escritos del poeta relativos a la vida del profesor
apdcrifo.
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ofreciendo una visién sesgada de los acontecimientos y su hermenéutica. Sin
embargo, hay muestras significativas que nos hacen dudar de si las representa-
ciones femeninas en las novelas que nos ocupan se corresponden con las ideas
de sus autores. A este respecto, traeremos a colacién la encuesta realizada, en
diciembre de 1903, por Carmen de Burgos en el Diario Universal. La pregunta
efectuada iba referida a la pertinencia o no del divorcio en Espafia, asunto sobre
el que autores como Baroja, Maeztu y Azorin se habian pronunciado tres afios
antes pidiendo su aprobacion. La encuesta de Burgos fue muy polémica, y a
pesar de la tibia reaccién por parte de otros miembros de la generacién del 98,
lo cierto es que da muestras de un cambio socio-cultural importante, al menos, en
la intencién de cuestionar los cimientos de la Espana del momento. Es importante
destacar el contraste entre la actuacion de los autores de estas novelas, partidarios
de una regeneracion politica y social también en lo que a las cuestiones de género
se refiere (aunque con matices) con los arquetipos femeninos que encontramos
representados en las obras: mujeres sentimentales, definidas por el dogma de la
religién, sumisas a la autoridad eclesiastica y condicionadas por el erotismo vy el
ideal de belleza de fin de siglo?, entre otras representaciones. En definitiva, muje-
res cuya caracterizaciéon se pliega a la ideologia burguesa predominante acerca
de qué y cémo deben ser las féminas. En este sentido, es pertinente replantear
la dicotomia avalada por la critica literaria entre modernismo y 98. Tradicional-
mente, la primera categoria quedaba relacionada con una perspectiva femenina
de la cultura y la interpretacién de la realidad, subyugada a la estética v la senti-
mentalidad. La segunda, en cambio, pertenecia en su mas amplia significacién
al género masculino, garante de rigor y seriedad en la hermenéutica planteada
por sus obras. Las representaciones femeninas en las novelas de 1902 quedaran
determinadas por esta caracterizacién, ofreciendo de este modo un marco de
comprensién que auguramos incompleto, aunque, en cierto modo, acorde con
los estudios de la época. No podemos pasar por alto el papel emancipatorio que
desentranan figuras como la de Emilia Pardo Bazan, quien a finales del siglo XIX
evidenci6 la necesidad de considerar las cuestiones femeninas dentro de un pro-
grama reformador y progresista de la sociedad.

La situacién que en dicho periodo vivieron mujeres como Pardo Bazan nos
invita a conocer y reconocer algunas de las intelectuales mas destacadas de la
época, no ya desde una perspectiva meramente cuantitativa sino en aras de
evidenciar el papel protagonista que, desde la sombra, ostentaban con regula-
ridad. Estas intelectuales (témense como ejemplos los nombres de Maria de la

4 SOCIAS COLOMER, M: La generacién del 98 vy la mujer. Andlisis de una ausencia
(Presentacion social y representaciones literarias en prosa) En Literatura y sociedad. El papel de
la literatura en el siglo XX, 2001: 229-245.
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O Lejarraga, Carmen Baroja, Rosa Chacel, Maruja Mallo, Carmen de Burgos o
Concepciéon Arenal, entre otras) encontraron en la proyeccioén estética una via de
expresion y liberacion de los encorsetados roles de entonces, donde la mujer atn
convivia con el ideario de dngel del hogar, un paradigma de ser y actuacién que
confinaba al género femenino a las labores de su casa y su prole. Pese a la timida
evolucién que se vivid en nuestro pais al respecto, la interrupcién de la Segunda
Repiiblica y el advenimiento, primero de la Guerra Civil y luego de la larga y
agonica dictadura franquista, fueron los detonantes para volver a ese paradigma
castrador. Las libertades conquistadas a partir de los afios 20 quedaron guarda-
das en un cajén sobre el que volveriamos cuarenta o cincuenta afios mas tarde,
desempolvando y rescatando las ideas de nuestras predecesoras y reconociendo
su presencia. Es pertinente destacar, de manera taxativa, la estrecha vinculaciéon
existente entre la vanguardia femenina vy la generacién del 98, pues al fin y al
cabo estamos hablando de intelectuales, hombres y mujeres, que coincidieron
en un mismo periodo histérico y que, por tanto, contaban con preocupaciones
comunes.

Sin embargo, la historia no ha ofrecido el mismo tratamiento a unos y a
otros. Tendemos a considerar que lo relativo a la disciplina histérica es una abs-
traccién que no nos compete, pero no es asi. La historia como tal es el escenario
en el que se desarrolla nuestra vida y tiene, por tanto, un papel relevante en lo
que somos y en como actuamos. Asi lo expresaba Ortega y Gasset al reconocer
lo histérico como parte fundamental en el desarrollo de la persona y su entorno,
frente a otras posiciones filoséficas que dotaban a la historia de una rigida arma-
dura que poca libertad nos concedia.

Hegel inyecta en la historia el formalismo de su l6gica (...) Mi propésito es estric-
tamente inverso. Se trata de encontrar en la historia misma su original y autéctona
razén. Por eso ha de entenderse en todo su vigor la expresiéon “razén histérica”. No
una razon extrahistérica que parece cumplirse en la historia, sino literalmente, lo
que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustantiva razén, la revelacion de una
realidad trascendente a las teorias del hombre y que es él mismo por debajo de sus
teorias®.

Ortega nos habla de “lo que al hombre le ha pasado” y nosotros afiadimos,
v a las mujeres. Nos interesa conocer qué tenian que decir las mujeres del 98,
cuél era la correspondencia real entre el imaginario colectivo plasmado en las
novelas y su eco en la realidad cotidiana. Queremos indagar en el armazén con-
ceptual que ha perpetuado los paradigmas de comprensién en torno a los roles,

5 ORTEGA Y GASSET, J: Historia como sistema y Del Imperio Romano. En Obras
Completas, Vol. VI. Madrid, Taurus, 2006.
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las capacidades y la participacién de la mujer en la vida publica de su tiempo, en
este caso, de comienzos del siglo XX en Espafa. Y para ello es necesario que
adoptemos otro punto de vista.

Al igual que hiciera Velazquez con sus Meninas en aras de otorgar un papel
protagonista a la perspectiva ajena®, Ortega recoge el testigo del pintor andaluz
y nos ofrece una interpretacion de la realidad que pasa por la estricta conjuncion
entre el yo y lo otro. Esto es, entre la individualidad v la alteridad, entendiéndose
dentro de esta otredad tanto al mundo (escenario en el que se suceden las diferen-
tes realidades) como al resto de personas que nos son ajenas, esa “esencial hete-
rogeneidad del ser” de la que nos hablaria Antonio Machado’. Pero el filésofo le
concede unos tintes metafisicos que se anticipan a la poética filoséfica del poeta.
Ortega nos presenta una alteridad compleja y, a todas luces, masculina. El corpus
de la obra orteguiana muestra una perspectiva de la otredad como aquello que se
relaciona con un sujeto uniforme, siendo este sujeto presumiblemente hombre y
aquello que le afecta pasa a ser acorde con su género. También es cuestionable
en este punto incidir en la importancia de considerar a la mujer como sujeto-otro
en vez de sujeto protagonista que contempla la alteridad. Esta perspectiva viene a
completar la dualidad que inicialmente proponemos y que vertebra nuestro traba-
jo: la indisoluble relacién entre la literatura v la filosofia de principios del siglo XX
en Espafia como marco hermenéutico de la sociedad, la politica y la cultura de
la época, entendiéndose las cuestiones de género dentro de estas ramificaciones.
Desde esta perspectiva integradora se sugiere un modelo teérico para reformular
las humanidades, en aras de recuperar la interpretacién de las mujeres. Pues
bien, ahora esta revisién pasa a completarse con el estudio minucioso que al
respecto nos aportan la sociologia y la antropologia, disciplinas pertenecientes al
ambito de las ciencias sociales que tienen mucho que decir respecto a los roles y
la participacion activa de las mujeres en la sociedad. Consideramos fundamental
completar la hermenéutica filoséfica con el filtro que nos ofrecen las ciencias
sociales, pues de este modo ampliamos la dimension tedrica ofrecida por los

6  Véase a este respecto el ensayo que Ortega dedico a la obra del pintor sevillano: Papeles
sobre Velazquez y Goya. Madrid, Alianza, 1983.

7  El poeta apuesta por la individualidad de los hombres, quienes son conscientes de la
existencia de otros “yoes” ajenos a su propio si mismo. En este punto radica la heterogeneidad
de las conciencias, que coinciden en un mismo espacio y tiempo, lo que las hace ser participes de
una comunidad implicita en el caracter de las conciencias diferentes: “Objetividad no es ya nada
positivo: es simplemente el reverso borroso y destenido del ser. Sélo existen, realmente, conciencias
individuales, conciencias varias y Unicas, integrales e inconmensurables entre si. S6lo es comun a
todas las conciencias el trabajo de desubjetivacién, la actividad homogeneizadora, creadora de esas dos
negociaciones en que las conciencias coinciden: tiempo y espacio, bases del lenguaje y del pensamiento
racional” MACHADO, A: Sobre la objetividad En Los complementarios. Madrid, Catedra, 1996.
Pp. 145-146.
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autores en sus escritos. Asi, ademas de los escritos de los autores del 98 y Ortega
y Gasset, las aportaciones de Pedro Cerezo Galan y Julian Marias, en el campo
de la filosofia y de M* Angeles Duran en el campo de la sociologia, suponen los
ejes vertebradores de un posible estudio sociolégico dedicado a establecer las rela-
ciones entre el género y la circunstancia u otredad con el fin de redefinir el lugar
de las novelas filoséficas y valorar su vigencia en nuestra cotidianeidad.

Llegados a este punto, se hace necesario indagar en la actualidad de las
tematicas planteadas. ;Hasta qué punto continda vigente la definicion originaria
del “problema de Espafia”? ;Cémo podemos repensar las humanidades desde un
escenario fragmentado?

2. EN TORNO A UN HORIZONTE INTEGRADOR
EN LAS HUMANIDADES

Si excluimos las cuestiones relativas al papel activo de la mujer en la sociedad
no podemos defender la vigencia de algunas conceptualizaciones, salvo que adop-
temos una perspectiva inclusiva que se haga eco de las ausencias prolongadas en
la historia. En este sentido, valorar los encuentros y las rupturas conceptuales es
una tarea fundamental, pues asi podemos tener en cuenta la posibilidad de crear
nuevos paradigmas tedricos que se transformen en una realidad social y cultural,
modelos de comprensién que encuentran un marco determinante en las discipli-
nas humanisticas. La perspectiva de género en el llamado problema de Esparia
es la historia de una ausencia, de un protagonismo existente pero velado. Es el
relato de una alteridad que ahora es protagonista y que se manifiesta en miltiples
ramificaciones de indole histérico, filoséfico y socio-cultural.

Repensar las humanidades y su vigencia exige, ademas, revisar los ambitos
en los que las mujeres han cobrado especial protagonismo a lo largo de la his-
toria. Para ello consideramos apropiado ahondar en la actualidad conceptual de
la perspectiva de género en el problema de Esparia, apuntando a otras lineas
de investigacion especificas que se antojan propuestas de estudio de las que
ocuparse en futuros trabajos. Es el caso del desarrollo de una antropologia de la
maternidad, dmbito sobre el que encontramos investigaciones variadas, como las
realizadas por Britt Marie Thurén®, quien habla de las limitaciones que produce
la sociedad mediterranea sobre las relaciones materno filiales. La maternidad
supone un mecanismo de exclusién social de facto, pues frente a las leyes y la

8 THUREN, B.M: El poder generalizado. El desarrollo de la antropologia feminista.
Madrid, Instituto de investigaciones feministas, 1993.
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igualdad promulgada, la realidad se impone y deja entrever que hay lo que podria-
mos suponer una esfera intermedia entre el relato oficial y lo que creemos haber
dejado anclado en el pasado. Y ese ambito desconocido esta presente en nuestra
experiencia, y forma parte de nuestra vivencia. Susan Kirkpatrick explica muy
bien la propuesta de Thurén, al tiempo que advierte que

“Estoy de acuerdo con Thurén en que resulta fundamental analizar las relaciones
entre la valoracién cultural de la maternidad y la posicion de poder de las mujeres en
cada sociedad, describiendo cada caso y sin dar por hecho que una interpretacion
positiva de la maternidad sea igual a una interpretacién positiva de las mujeres, pero
tampoco lo contrario”™

El valor cultural de la maternidad es una de las claves de comprension de la
perspectiva de género en el “problema de Espana”. Y es, ademas, un elemento
harto presente en las cuatro novelas de 1902, paradigmas de una realidad com-
pleja en las que las mujeres ejercen de esposas, madres, hijas de la alta sociedad
y demas roles que la condicionan a ser otro. Qué sea dicha alteridad y su actua-
lidad es lo que pretendemos desgranar en este trabajo, que toma como relato las
cuatro novelas de 1902 como historias entrelazadas de la Espafia de la época,
un escenario en el que nos adentramos y sobre el que planean figuras femeninas.

2.1. SONATA DE OTONO. MELANCOLIA Y EROTISMO DE FIN DE SIGLO

La Sonata de otono es la primera que se publicé de las cuatro que confor-
man la serie!?. 1902 fue el afio en el que Valle-Inclan nos presenté al Marqués de
Bradomin, figura arquetipica de la nobleza espariola del siglo XIX que irénicamen-
te supo retratar el autor. El escenario en el que se enmarca la obra se encuentra
en Galicia, paisaje frio y melancélico que se funde con la tragica y agénica historia
de Concha, antes amante del Marqués que le reclama su presencia en su lecho
de muerte.

Las Sonatas de Valle-Inclan exponen, de manera irdénica y cuasi burlesca,
los grandes topicos de la literatura finisecular, a saber: el exagerado esteticismo,
el pesimismo de Schopenhauer, lo exdtico, la agonia, y el arquetipo de mujer
enferma y moribunda. Este tipo recurrente de mujer parodiada por nuestro autor

9 Ibid, Pag. 90.

10 Las Sonatas son cuatro: Sonata de otorio (1902), Sonata de estio (1903), Sonata de
primavera (1904) y Sonata de invierno (1905). Antes de que aparecieran en libro, Valle-Inclan fue
publicando fragmentos de esta serie desde 1892 (Ver la Introduccién de Leda Schiavo a la ediciéon de
la obra que manejamos)
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no es una moda sin mas, sino que responde a un ideario colectivo que estaba
profundamente arraigado en nuestra sociedad y que contrastara, afios mas tar-
de, con un nuevo modelo de identidad femenina exportada de nuestros vecinos
europeos. Es lo que conocemos como la Mujer Moderna, que en la década de
los veinte comenzaba a despegar y a rechazar los designios que la tradicion tenia
reservados para ella. Desde una estética diferente a la cominmente establecida
(peinado a lo garcon y falda corta) hasta un acercamiento a la educacién y las
profesiones que les estaban veladas, estas mujeres fueron determinantes para el
avance social, politico y cultural de las mujeres!!. Pero no es el caso de Concha,
ni de tantas otras mujeres y sus representaciones literarias que, a comienzos del
siglo XX, estaban castradas por un pasado que se imponia y se hacia presente
continuo.

Concha refleja el ideario estético de finales del XIX que se recrea en la
belleza inerte de la mujer. La identificacion del género femenino con una vida
que se marchita es una constante de este tiempo y forma parte del erotismo que
se le concedia a la figura de la mujer, tal y como ha estudiado certeramente Lily
Litvak!2. Segtn la critica literaria, esta pronunciada sexualizacién de lo femenino
pasa por mostrar el contraste entre la pasién sexual y el pecado que esto, en
un contexto fuertemente religioso, ocasiona. Concha es una mujer religiosa, al
menos en lo que a manifestaciones externas y participacion de los cultos se refie-
re. Sin embargo, esa actitud contrasta con el anhelo carnal que desprenden sus
gestos y palabras y que son recreados por el Marqués:

Yo la contemplé, sintiendo cémo se despertaba la voluptuosa memoria de los
sentidos. Concha tenia para mi todos los encantos de otro tiempo, purificados por
una divina palidez de enferma. Era verdad que yo habia sido su maestro en todo.
Aquella nifa casada con un viejo, tenfa la candida torpeza de las virgenes (...) jPobre
Concha! Sobre sus labios perfumados por los rezos, mis labios cantaron los primeros

el triunfo del amor y su gloriosa exaltacién!®.

Concha es, por tanto, una mujer que representa el contraste entre lo peca-
minoso v la religién de corte tradicional, todo ello en el marco de la alta sociedad
espafiola de la época, cuyas mujeres estaban educadas para ser la compariera
perfecta en las reuniones, la conversadora correcta y educada que organiza even-
tos y participa en actos de caridad. Una mujer que permanece constantemente en
la sombra, pues siempre es otro-que-yo, una alteridad que se manifiesta con halo

11 Véase el estudio que ha realizado Shirley Mangini en Las modernas de Madrid. Las
grandes intelectuales espariolas de la vanguardia. Barcelona, Peninsula, 2001.

12 LITVAK, L: Erotismo fin de siglo. Barcelona, Antoni Bosch, 1979.

13 VALLE-INCLAN, R: Sonata de otofio. Ibid. Pag. 65.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 45, 2018, 167-191, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



LA MUJER EN LAS NOVELAS FILOSOFICAS DE 1902 177

de modernidad pero que esta sujeta a los preceptos morales, culturales y religio-
sos de entonces. Valle-Inclén no nos muestra a una mujer que se rebela contra
su entorno, todo lo contrario. Nos presenta al prototipo femenino de la alta
sociedad que asume su rol y se enviste de una independencia y liberacién sexual
distorsionada, pues siempre queda a merced de la voluntad de otra persona que
le reclama su admiracién y culto como si de un dios se tratase.

Yo sentia una angustia desesperada y sorda enfrente de aquel mudo y frio fan-
tasma de la muerte que segaba los suefos en los jardines de mi alma. jLos hermosos
suefios que encanta el amor! Yo sentia una extrafa tristeza como si el crepusculo
cayese sobre mi vida y mi vida, semejante a un triste dia de invierno, se acabase para
volver a empezar con un amanecer sin sol. jLa pobre Concha habia muerto! jHabia
muerto aquella flor de ensuefio a quien todas mis palabras le parecian bellas! jAquella
flor de ensuefio a quien todos mis gestos le parecian soberanos!... ;Volveria a encon-
trar otra pélida princesa, de tristes ojos encantados, que me admirase siempre mag-
nifico? Ante esta duda lloré. jLloré como un Dios antiguo al extinguirse su culto!'*

2.2. AMOR Y PEDAGOGIA. LA MATERNIDAD COMO ACTITUD

Esta nifia, estos lloros, estos besos... jOh, el feminismo! (...) jOh, el instinto!, jel
instinto!, jpalabra que inventé nuestra ignorancia!*®

El computo de la obra de Miguel de Unamuno se caracteriza, entre otros
motivos, por mostrar una constante lucha entre la razén y el sentimiento o la
sinrazén. Este elemento es un eje vertebrador, como decimos, de toda su produc-
cién y aparece con una desmesurada fuerza dialéctica en Amor vy pedagogia, la
segunda novela de 1902 de la que nos ocupamos.

El propio titulo de la obra nos muestra ya la diatriba a la que nos enfrenta el
autor: el amor como reflejo de lo irracional, frente a la pedagogia como expresién
metodoldgica de la razén. Unamuno nos cuenta la historia de Avito Carrascal,
hombre obsesionado por el orden racional y con una gran vocacién de sistema
que traslada a su vivir. Uno de los objetivos de Carrascal es engendrar al genio,
esto es, tener un hijo con la base genética correcta que le impulse, a partir de
la aplicacién de la pedagogia adecuada, a ser un genio. Avito lo tiene todo
planeado, y para ello busca a la mujer ideal para casarse y concebir al vastago
deseado. Pero en su camino se cruza Marina y Avito nota que sus planes estan
siendo superados por algo que parece sentir y que se impone sobre su controlada

14 Ibid. Pag. 118.
15 UNAMUNO, M: Amor y pedagogia. Madrid, Alianza, 2008. Pag. 101.
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racionalidad, esto es: amor. Carrascal se encuentra, desde entonces, en una
constante tensién entre el amor y la razén, y va a hacer esfuerzos improbos por
permanecer en el ambito de la pedagogia. Pero, ;qué papel juega aqui Marina?
¢Quién es la mujer con la que se ha casado nuestro protagonista y qué visién
de la mujer nos ofrece Unamuno? Ya el propio autor nos da pistas sobre lo que
Carrascal pensara acerca de las mujeres y de la cuestiéon feminista como tal. Lo
hace en el séptimo capitulo, donde el lector asiste al nacimiento de la segunda
hija de Avito y Marina que es ignorada por su padre. ;Qué puede hacer él por la
ciencia y el conocimiento con una nifa? ;Qué educacién puede recibir una futura
mujer que es presa de la sinrazén?

¢Hija? Carrascal vuelve a pensar en eso del feminismo, al que jamés ha logrado
verle alcance. ;Hija? Alla por dentro le encocora la cosa, es decir, la hija. Tiempo
hace que se formara convicciones respecto a lo que la mujer significa y vale. La mujer
es para él un postulado y como tal indemostrable; un ser eminentemente vegetativo
(...) No hay cuestién feminista- decia afios hace don Avito a su fiel Sinforiano, de
sobremesa, en casa de dofia Tomasa-; no hay cuestion feminista; no hay mas que
cuestiéon pedagdgica, v en ésta se refunden todas... (...) El fin de la mujer es parir
hombres, y para este fin debe educérsela'®.

Unamuno recorre el ideario de su época en lo que al tratamiento de la mujer
se refiere. La mujer es la materia base para la creacién de la vida. Y esa es su gran
y principal funcion. Nada mas. De entrada, Marina, que se convertira en esposa
de Carrascal, es presentada al lector como alguien buscado por Avito, o lo que es
lo mismo, una prétesis que ayuda al protagonista a conseguir sus objetivos. Por
lo tanto, no es su historia la que nos narra el autor, sino cémo ella fue una pieza
fundamental del relato de Avito para que éste pudiera alcanzar sus anhelos. Pese
a que la madre del futuro genio debe tener las virtudes intelectuales necesarias
para poder contribuir a la correcta gestacion y educacion del vastago, Unamuno
nos la presenta como mujer irracional, incluso inculta que poco tiene que ver con
las pretensiones de nuestro protagonista.

“La Materia es inerte, estipida; tal vez no es la belleza femenina mas que el
esplendor de la estupidez humana, de esa estupidez que representa la perfecta salud,
el equilibrio estable. Marina no me entiende; no hay un campo comiin en que poda-
mos entendernos; ni ella puede nadar en el aire ni yo volar en el agua. ;Educarla?
iImposible! Toda mujer es ineducable; la propia mas que la ajena”. Asi piensa Avito!’.

16 UNAMUNO, M: Amor y pedagogia. Pp. 99-100.
17 UNAMUNO, M: Amor y pedagogia. Madrid, Alianza, 2008.
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Marina es muy diferente a Concha, el personaje de Valle-Inclan que, de la
alta burguesia gallega, contaba con una exquisita educacién basada en modales
y el arte de la conversacién. Pero Unamuno retrata a una mujer irracional, que
necesita de la razén de su compafiero para poner los pies sobre la tierra y saber
cémo vivir, aunque sea ineducable. La sinrazén de Marina queda ampliamente
entrelazada, para el autor, con el sentimiento religioso que se desprenden de sus
acciones, destacando entre ellas el bautizo secreto del hijo. Avito, que estudia
concienzudamente todo lo que tiene que ver con la educacién de su hijo, decide
que el nombre del vastago sea Apolodoro. Si con su segunda hija apenas mostré
interés (ni siquiera tomé sus medidas ni le abrié expediente al nacer, “;para qué?”
se pregunté Carrascal), con su hijo manifiesta todo lo contrario. Y una muestra
de ello es la investigacién que realiza para otorgarle su nombre. Marina desea
bautizar a su hijo y llamarle Luis. Y asi lo hace. A escondidas lleva a cabo el rito
sacramental y también a escondidas llama a su hijo por su nombre bautismal.
De este modo, Unamuno pone énfasis en la dimension tradicional que poseia la
religién, un ambito que sentaba las normas (alejadas de la pedagogia racional de
Carrascal) de como debia ser y comportarse la mujer.

Apolodoro crece inmerso en la tensién entre la razén y la sinrazén, entre
la pedagogia inculcada por su padre y el amor que le ha mostrado su madre,
complice en silencio del dolor y los dilemas de su hijo. Marina es el apoyo funda-
mental de su hijo, y llora amargamente su muerte cuando, desencantado por su
fracaso personal y amoroso, Apolodoro decide suicidarse. Su hija, Rosa, también
habia muerto, y ahora debia enfrentarse, de nuevo, a una tragica pérdida que se
traduce, para Unamuno, en el triunfo del amor.

Al poco rato entra la madre, més sonolienta desde que perdié a su hija, y al
ver lo que ve se deja caer en una silla, aturdida, murmurando en letania: “jHijo mio!
iHijo mio! {Hijo mio! Luis! jHijo mio!”*® Es una oracién al compés de los ritmicos
tirones de lengua. A su conjuro siente Avito extrafas dislocaciones intimas, que se le
resquebraja el espiritu, que se le hunde el suelo firme de éste, se ve en el vacio, mira
el cuerpo inerte que tiene ante si, a su mujer luego, y exclama acongojado: “jHijo
mio!”. Al oirlo se lavanta la Materia, y yéndose a la Forma le coge de la cabeza, se
la aprieta entre las manos convulsas, le besa en la ya ardorosa frente y le grita desde
el corazén: “jHijo mio!”.

18 Como bien recoge Julia Varella en la introduccién y notas a esta edicion de la obra de
Unamuno, “estas exclamaciones en situacién similar las encontramos en La esfinge, Vida de Don
Quijote y Sancho, Abel Sanchez, Cémo se hace una novela y en Hermano Juan. En todas ellas se
recuerda el episodio que vivié6 Unamuno la noche del 23 de marzo de 1897. Es entonces cuando se
desencadena su profunda crisis espiritual, entre ahogos respiratorios y llantos. Su mujer, tratando de
calmarle, de repetia: “ijHijo mio, hijo mio!”, mientras le abrazaba” Pp. 163. Véase también Filosofia
v novela. De la generacion del 98 a José Ortega y Gasset. Op. Cit.
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—“iMadre!”- gimi6 desde sus honduras insondables el pobre pedagogo, y cayd
desfallecido en brazos de la mujer.
El amor habia vencido!®

Esta escena final de Amor y pedagogia nos muestra a Marina como la tnica
superviviente moral de una tragedia familiar en la que el amor triunfa. Pese a los
esfuerzos de Carrascal y su obsesiva racionalizaciéon de una realidad desfigurada,
es la sinrazén la que vence y se impone como parte esencial de la vida. Podria-
mos interpretar este desenlace como el triunfo de la feminidad, pero estariamos
cayendo en la tradicional polaridad “femenino-sentimental”, es decir, en confir-
mar que los asuntos referidos a la subjetividad pertenecen tnicamente al terreno
de la mujer. Teniendo en cuenta el tono irénico y sarcéstico que predomina en la
obra, es cierto que mostrar la pedagogia racional de Carrascal como un método
abocado al fracaso supone, desde una perspectiva critica, otorgar a la mujer un
papel protagonista v vencedor. Pero el error de esta interpretacién esta, como
decimos, en insistir en las polaridades hombre-razén / mujer-sentimiento que se
encuentran, hasta la extenuacién, en las implicaciones de Marina como madre. El
tratamiento de la maternidad, que recuperaremos més adelante, es una constante
en la obra de Unamuno, si bien en Amor y pedagogia reluce como alternativa
a la educacién metodolégica de Carrascal. Pero esta tematica no sera exclusiva-
mente tratada por el autor en esta obra. Baroja en su Camino de perfeccion tam-
bién nos pondréa sobre la pista de la maternidad como refugio, no solo del vastago
sino, ademas, del esposo afligido y atormentado por la realidad de su tiempo.

2.3. CAMINO DE PERFECCION. ENTRE MATERNIDAD Y TRADICION

Camino de perfeccion es la novela que Baroja publicé en 1902 y en la que
nos encontramos la historia de Fernando Ossorio, “un muchacho alto, moreno,
silencioso, de ojos intranquilos y expresiéon melancélica’?. Una vez mas, conta-
mos con una historia cuyo protagonista es un hombre de personalidad tragica y
agobnica que, como veremos, precisa de una figura femenina (la constante alteri-
dad de estas obras) cuya funcion sea ejercer de apoyo para perseguir su desarrollo
personal. En la vida de Fernando Ossorio nos encontramos con tres mujeres
fundamentales: la primera de ellas es Laura, la tia de nuestro personaje. Mujer
lujuriosa y en ocasiones descrita como pecaminosa, Laura es el reflejo del instinto

19 UNAMUNO, M: Amor y pedagogia. Op. Cit., pag. 163.
20 BAROJA, P: Camino de perfeccion. Madrid, Alianza, 2004. Pag. 7.
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y su estética y forma de hablar no se corresponden con lo que se esperaba de
una seriorita de la época.

Laura tenia de treinta a treinta y cinco afios. Era morena, de ojos algo claros, el
pelo muy negro, la nariz gruesa, los labios abultados; la voz fuerte, hombruna, que a
veces se hacia opaca, como en sus hermanas; gangueaba algo, por haberse educado
en un colegio de monjas de Paris, una sucursal de Lesbos, en donde se rendia culto
a la joie imparfaite. Los andares de Laura eran decididos, de marimacho; vestia con

mucha frecuencia trajes que las mujeres llaman de sastre, y sus enaguas se cefian

estrechamente a la carne?!.

Con Laura nuestro protagonista descubrié la pasién y el amor carnal, en
el que el cuerpo se debate en la tensién existente entre la pasion y el ideal del
cuerpo como morada casi virginal transmitida por la tradicién judeocristiana. A
esto hay que sumarle que para Fernando llegé un momento en que parecia que
la experiencia sexual, quizd por su dimensién turbulenta, le hacia envejecer y
adoptar una actitud apética y pesimista ante la vida. Dicha circunstancia no fue
importante para Laura, simplemente le sumié en la indiferencia. No le importaba
que Ossorio buscase otro modelo de mujer, pues ella sélo queria disfrutar de la
pasién, de un amor sin ataduras o compromiso alguno.

Ella queria experimentar el placer a todo pasto, sentir vibrando las entrafas con
las voluptuosidades maés enervadoras, llegar al limite en que el placer, de intenso, se
hace doloroso; pero turbar su espiritu, no??

Pese a la caracterizacion que Baroja nos ofrece de Laura como muijer irre-
verente y alejada de los convencionalismos de la época, también nos la presenta
en el marco de la tradicién religiosa propia de su tiempo, pues se nos relata un
episodio de la relacién entre ambos que transcurre mientras ella intenta continuar
con sus oraciones

—Te he de besar aqui -murmurdé riéndose.

—No- dijo ella temblorosamente—, aqui no.

Después, mostrandole un Cristo en un altar, apenas iluminado por dos lampa-
rillas de aceite, murmuré:

—Nos esta mirando. —Ossorio se eché a reir, y besé a Laura dos o tres veces en
la nuca. Ella se pudo desasir y salié de la Iglesia; él hizo lo mismo.%

21 Ibid. Pag. 35.
22 1Ibid. Pag. 44.
23 Ibid. Pp. 45-46.
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El aire desinhibido y despreocupado de Laura contrasta con la evoluciéon
sufrida por Ossorio, quien comienza a interesarse por vivir una vida en familia y
sentar la cabeza contrayendo matrimonio. Antes o después debia suceder, pen-
saba Ossorio. Entre conversaciones misticas de corte filoséfico y viajes por toda
la geografia nacional, Fernando recala en Yécora, lugar en el que se encuentra
Ascensién, un antiguo amor de juventud con la que tiene un comportamiento
reprobable “sin frases de amor, casi brutalmente, se consumé el sacrificio”?*. La
mujer no quiere tan siquiera escuchar una palabra de la boca de nuestro prota-
gonista, al que echa con total determinacién de su casa cuando éste va a hablar
con ella.

Laura y Ascension son dos prototipos de mujeres que, si bien conservan
rasgos propios de la tradicién que marcaba su tiempo (pensemos en la relaciéon
de Laura con la religién y en el rol de Ascensién como mujer de su casa —que
diria Concepcién Arenal-) también suponen, en cierto modo, un revulsivo contra
la moral de su tiempo. La primera de ellas se erige como una mujer desinhibida,
con cierto aire de independencia que, para la época, se calificaba de corte mas-
culino. Ascensién esta en su casa, cuidando de su hijo cuando aparece Ossorio,
que ha vuelto a Yécora con la intencién de pedirle perdén. Ella no quiere saber
nada de él, y no quiere revivir lo que ocurrié. Pero, aun asi, Fernando piensa
para si al marcharse:

Odiar tanto —se decia la marchar hacia el pueblo-. Si fuera buena, me hubiera
perdonado. jQué imbécil es la vida!?®

La dltima gran referencia femenina que nos presenta Baroja es Dolores, que
seréa la mujer con la que contraerd matrimonio Fernando. Al igual que sucede con
Marina, el personaje de Amor y pedagogia, Dolores se nos presenta como la
compafera indulgente, pacifica, comprensiva y de marcada actitud maternal que
protege y ampara a nuestro protagonista. Una vez mads, la mujer es entendida
como protesis, un apoyo espiritual y moral que, pese a ello, no garantiza ni la
felicidad ni el éxito de los propésitos personales y familiares. Marina termina por
ser la tnica superviviente de una familia desdichada. Y a Dolores le sucede algo
similar. Mujer de caréacter, de vestimenta negra, con ojos similares a los de las aves
nocturnas, pero, a su vez, con un aire candido que acaba por enamorar a Osso-
rio. Dolores y Fernando se casan y al poco tiempo tienen una hija que nace sin
vida. Dos afos més tarde son padres de un nifo, lo que despierta en Ossorio un
sentimiento de ternura hacia la madre de su hijo y la idea de educar en libertad y

24 Tbid. Pag. 165.
25 Ibid. Pag. 184.
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sin pedagogias absurdas a su vastago. Mientras tanto, la madre de Dolores intenta
perpetuar las tradiciones cosiendo una hoja del Evangelio en el fajin de su nieto.
Baroja nos muestra, de este modo, un recurso continuo en las novelas de 1902,
a saber: la relacién de la mujer con las tradiciones v la religién, una caracteristica
que impregna su vida y que le condiciona su forma de ser consigo misma y con
los demas. La fe se entiende como un eje vertebrador, no sélo en la Espafa de la
época sino, de forma destacada, en las mujeres. Unamuno también destacé esa
relacién en el personaje de Marina y también lo hace Azorin con Iluminada en
La voluntad, en la cual nos vamos a centrar a continuacion.

2.4. [LUMINADA O EL OCASO DE LA VOLUNTAD

Yo soy partidario del divorcio: yo estoy divorciado. Yo estoy divorciado, no una,
sino dos, sino tres, sino cuatro veces2®

Entre las respuestas que recibié Carmen de Burgos a la encuesta que realizd
en el Diario universal, encontramos la enviada por José Martinez Ruiz, mas
conocido como Azorin?’.

El autor, que se muestra partidario del divorcio, parece contarnos en qué ha
consistido ese proceso de emancipacion para él. Narra las aventuras y desventu-
ras de la vida de casado trabajando a destajo y con apenas dinero para subsistir.
Ante semejante situacién, nuestro autor reconoce que su medio de evasidon con-
siste en cerrar los ojos, apoyar su cabeza sobre las manos y recordar el momento
anterior a su vida presente, cuando era libre y sin la preocupacién por el pan de
los hijos.

Ahora estoy libre, en mi cuarto de soltero, ante mi mesa, con mis cuartillas, mis
plumas y mis libros, feliz bajo mi capa y mi sombrero de bohemio, escribiendo lo
que yo quiero, saltando de uno en otro periédico, sin que me contenga “el pan de
los hijos”, ni me fuerce el pago del alquiler a tales o cuales humillaciones, sin hacer
nada cuando me place no hacer nada. He aqui, sefiores, como yo me he divorciado
sin divorciarme (de Espafia)?®.

El divorcio del que nos habla Azorin tiene un componente universal en tanto
que se refiere a la tradicion y el ideario de la Espafa de la época. En un tiempo

26 Extracto de la carta que Azorin mandé a Carmen de Burgos con motivo de la encuesta que
ésta propuso para el Diario universal. Op. Cit. Pag. 28.

27 El pseudénimo de Azorin lo adopté el autor tras la publicacion de La voluntad, cuyo
personaje principal se llamaba Antonio Azorin.

28 Ibid. Pag. 30.
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en el que la regeneracién del pais se torna esencial, Azorin aprovecha la encuesta
de Colombine para acercarnos al sentido del llamado “problema de Espafia” para
los intelectuales de entonces. Nuestro pais se asemeja a una mujer de la que hay
que divorciarse, y dejar el lastre que hasta entonces ha supuesto para la concien-
cia de los esparioles. La mujer pasa a considerarse como un ser relacional que es
negativo, que perjudica, que produce soledad y aislamiento intelectual porque no
permite que el hombre progrese. La mujer encarna la imagen de la Espafia del
98, una nacién que debe ser reconstruida desde mdiltiples perspectivas.

Iluminada, uno de los personajes femeninos de La voluntad que destaca-
mos, es “la encarnacion de la tradicional mujer espafiola de clase media”?. No
obstante, en este caso no asistimos a un alter ego del protagonista de la obra.
Ahora, la energia de la mujer se refleja en una entrega absoluta de Azorin a los
deseos de su mujer, lo que le lleva a perder su personalidad. Aparece ahora como
hombre desalinado, que ha abandonado su espacio propio de trabajo y que vive
con la familia de su esposa, a la cual pertenece todo el patrimonio familiar: tierras
y casas. Esta nueva circunstancia se traduce, ademas, en la pérdida de interés
por el trabajo intelectual, ese que antafo le aportaba viveza y salud. Al igual que
sucede con Amor y pedagogia y Camino de perfeccion, La voluntad alberga el
proceso de formacién y desarrollo moral e intelectual del joven Antonio Azorin,
quien encontrd en su maestro Yuste su baluarte personal. lluminada irrumpe en la
vida de Azorin después de la muerte de Justina, la mujer que abandona a Azorin
para hacerse monja.

Ya Justina, que es una buena muchacha, duda si querer a Azorin es un tremendo
pecado. Y como hay Padres de la Iglesia y formidables doctores que afirman grave-
mente que la carne es una cosa mala, Justina esta dispuesta, casi dispuesta, a realizar
el gran sacrificio de encerrar sus gentiles formas, su epidermis sedosa, sus turgencias
suaves entre las paredes de un convento®°.

Justina es el arquetipo de mujer sin voluntad, aferrada a las tradiciones y
a la religion popular. Por el contrario, Iluminada es un torrente que arrasa con
Azorin. Dos mujeres que presentan fuertes contrastes entre si y que, en diferente
medida, turban la voluntad de Azorin. Finalmente, Azorin se casa con lluminada y
ésta arrastra la voluntad de nuestro personaje a la abulia que le acecha, sin cesar,
desde su juventud. Consigue imponer su apego a la religiéon v a la vida apética del
pueblo del que tantas veces intenté huir Azorin. Pero ya no es posible.

29 MAINER, J.C. La Edad de plata. Barcelona, Los libros de la frontera, 1975. Pag. 45.
30 MARTINEZ RUIZ, J. (Azorin): La voluntad. Madrid, Cétedra, 2010. Pag. 207.
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Sale Ortuno, que ha acabado de quitarse las vestimentas sacras, vy le dice a la
madre de [luminada, en tono de cémica ferocidad, sefialandome:

—iAqui tiene usted a este gran impio!... Hereje!... (Vade retro!

Los aldeanos rien; yo tengo que reir también. lluminada guarda en el bolsillo de
mi americana su libro de oraciones, con la mayor naturalidad, sin decirme nada®'.

[luminada posee el caracter tradicional que veiamos en los demas personajes
femeninos de las novelas de 1902, si bien es cierto que la relacién con el protago-
nista femenino es diferente. Si en los casos de Concha, Marina y Dolores habla-
bamos de tres personalidades complementarias de los hombres, a los que ayudan
a seguir sus anhelos (independientemente del resultado final), ahora hablamos de
una mujer cuyo protagonismo se entrecruza con su “ser relacional”. La historia de
La voluntad es, en pocas palabras, el proceso de autoconocimiento y evolucion
personal de Antonio Azorin. Es decir, es el relato de un personaje, masculino, que
intenta sobrevivir y regenerar su conciencia en una Espafa maltrecha y agénica.
Su principal apoyo es Yuste, su maestro. Y las dos mujeres fundamentales en su
vida (Justina e Iluminada) no hacen maés que impedir su progreso: Justina sumién-
dole en la desesperacién al abandonarle, ingresar en un convento y morir al
poco tiempo v, en el caso de lluminada, anulando su personalidad y capacidades
intelectuales. En ambos casos vemos a un personaje masculino subyugado a ese
arquetipo de mujer opresora y controladora. El autor, por tanto, nos presenta un
modelo femenino que no es protagonista de la historia, pero cuya forma de ser
subyace en el desarrollo del hombre, tal y como sucede con la idea o el problema
de Espana. lluminada y su actitud castrante son la expresién del caracter propio
de nuestro pais, y nos deja entrever a éste como un elemento represor del que no
estaria mal poderse divorciar, tal y como escribe en la carta a Carmen de Burgos.

Y después, por encima de todo esto, de las angustias econémicas y de las
intolerables y continuas molestias intimas, esta la soledad moral o intelectual en que
se halla. ;Con quién hablar? ;A quién comunicar las fantasias y los recuerdos de su
espiritu? Ya su nombre ha sido olvidado en Madrid: sus antiguos comparieros no
le recuerdan. Pero él siente de cuando en cuando unos anhelos, unas ansias, unas
aforanzas de su vida libre y fecunda... Y entonces sale de casa, deja atras la ciudad
sombria, y va paseando solo por el camino tortuoso, en la inmensa llanura gris plan-

tada de grises olivares2,

31 Ibid. Pag. 344.
32 Ibid. Pag. 30.

CUADERNOS SALMANTINOS DE FILOSOFIA
Vol. 45, 2018, 167-191, ISSN: 0210-4857

Universidad Pontificia de Salamanca



186 MARIA RODRIGUEZ GARCIA

3. CONCLUSIONES: LO QUE NOS ENSENAN LAS NOVELAS DE 1902
PARA REPENSAR LAS HUMANIDADES

3.1. EL PROBLEMA DE LA MUJER EN LAS NOVELAS DE 1902

La maltrecha situacion en la que se encontraba la Espafia de finales del siglo
XIX, propici6 la emergencia de un grupo de intelectuales que, bajo el nombre de
la generacién del 98, asumieron la tarea ideoldgica, cultural y politica de refor-
mular una hermenéutica de la realidad que, a todas luces, se antojaba necesaria.
Las pérdidas coloniales habian sumido a nuestro pais en un complejo marco
econdémico y socio-politico, pero también animico. Asi, expresiones en torno
a la apatia, la abulia, el desencanto, el fracaso o la regeneracién iban cobrando
cada vez mas fuerza. En este contexto surgen las cuatro novelas de 1902 como
interpretacién de la realidad del momento a la par que, también, como ejercicio
de renovacién humanistica: Amor y pedagogia, de Miguel de Unamuno; Camino
de perfeccion, de Pio Baroja; La voluntad, de Azorin y Sonata de otono, de
Ramén del Valle Inclan. Estas obras recogieron el modelo de las novelas peda-
gbégicas o de formacién (Bildungsroman) que surgieron en el Romanticismo.
Segln el esquema de este género, el personaje principal experimenta una serie
de vivencias que le llevan a evolucionar y adquirir conocimientos que se aplican,
también, a su modo de ser y relacionarse con el mundo. A su modo, cada una de
estas novelas nos presentan a un protagonista (masculino) que busca trascender
su agobnica y tragica existencia en un entorno castrante y atrasado culturalmente.
Es decir, anhelan evolucionar y desarrollar una nueva actitud ante la realidad de
su tiempo, la cual se corresponde con un contexto hartamente dificil para nuestro
pais.

Las conocidas como novelas de 1902 pueden ser estudiadas como un corpus
tedrico que ofrecen una interpretacion de la realidad social de su tiempo. Esa
hermenéutica intenta traspasar las fronteras de lo teorético y aplicarse, de facto,
en la cotidianeidad de la Espafia de entonces, pues no olvidemos que dichas obras
buscaban sentar las bases tedricas de un proceso regeneracionista que intentd
llevarse a la practica.

Para intentar ofrecer una justificaciéon univoca de lo que implican estas
novelas, podemos hacer mencién a cinco leit motivs que subyacen a cada una
de las historias y que sustentan, a su vez, todo un relato de confrontacién entre
la realidad de los personajes y la realidad vivida por los autores. En primer lugar,
podriamos hablar de la metaliteratura. Estas novelas son un ejercicio de critica y
ensayo literario sobre el género en cuestion. Cada uno de estos relatos exponen
propuestas de renovacién literaria en un contexto en lo que todo era sometido a
revision. Otro de los temas a destacar es la manifestacion de la voluntad de los
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protagonistas que, agénica y en constante lucha con las circunstancias, intenta
mantenerse a flote y regenerarse, pero no es facil. La propia realidad de los
autores contrasta con el caracter ficcional de sus personajes, que a veces se
entremezclan con la vida y hazafas de los propios autores. La disolucién de los
limites entre la realidad v la ficcion es otro de los temas a tener en cuenta en estas
obras. Debemos recordar, a este respecto, que los autores del 98 desarrollan una
elaborada critica a la razén moderna y, por ende, al solipsismo de entonces. Ello
supone, entre otras referencias, traer a colacién elementos como los limites entre
la ensonacion v la vigilia o los arriba mencionados. Esta confusion entre planos
de percepcién queda ampliamente entrelazada con una concepcion circular, cuasi
laberintica, del tiempo. La idea del eterno retorno de Nietzsche como recupera-
cién y reivindicacion de la vivencia personal, seduce a unos autores que conceden
gran importancia al mundo de la vida y que cuentan, en su pensamiento, con una
importante influencia del autor aleméan. De hecho, éste se torna protagonista de
algunos de los pasajes mas reveladores de las obras que nos ocupan. Nuestros
autores muestran una composicion laberintica del tiempo vivido que se extrapola,
ademas, al paisaje que envuelve cada una de las historias. Tiempo y espacio no
se comprenden Unicamente como el escenario donde se desenvuelven las vidas
propias y ajenas, sino que éstas se identifican, ahora, con el ambiente de accion
que les pertenece.

CONCLUSIONES

Las mujeres representadas en las novelas de 1902 son piezas necesarias
en el desarrollo de la historia, pero sin un papel protagonista determinante. Los
autores de estas novelas nos presentan a mujeres que, o bien son un lastre en el
camino ansiado por el protagonista (pensemos en la esposa de Avito Carrascal,
que pese a las indicaciones de su marido insiste en perpetuar las tradiciones reli-
giosas en su hijo, asi como se propone influir en la educacién de éste desde una
perspectiva mas sentimental) o bien son un complemento del personaje principal
de la historia.

Los personajes femeninos principales de las novelas de 1902, aparecen
como seres complementarios a los protagonistas, todos ellos masculinos. Esta
caracteristica, nos lleva a pensar que los autores de estas obras compartian una
visién de la mujer como prétesis del hombre, esto es, como seres secundarios que
estan a la base de los designios masculinos. Dicha idea, sustentada por la realidad
social de la época, quedaria intacta si no tuviésemos referencia alguna acerca de
lo que nuestros autores pensaban y manifestaban sobre la mujer al margen de sus
obras. Un testimonio clave para ello es, como hemos destacado al comienzo, las
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respuestas que respecto a la encuesta sobre el divorcio lanzé Carmen de Burgos.
Azorin se mostrd partidario, teniendo en cuenta la identificacién que hace entre
la mujer y la Espana agoénica y enferma del momento. Unamuno manifesté su
indiferencia, afirmando que la cuestiéon del matrimonio no concierne solo a los
coényuges, sino que tiene una repercusion en la sociedad. Es por ello por lo que
duda sobre las bondades del divorcio, destacando ademas que pudiera ser un
perjuicio para la mujer. Baroja, por el contrario, se muestra partidario acérrimo,
como dice él. No obstante, duda de la utilidad practica de su implantacién, pues
debido al talante moral y la falta de pasion, apenas hay adulterios en nuestro
pais que justifiquen la implantacién del divorcio. A pesar de ello, Baroja afirma
su entusiasmo por su aprobacién para que, de ese modo, las anquilosadas leyes
y costumbres de la Espafia del momento queden en suspenso en aras de una
sociedad progresista.

En este contexto de accion, es importante ver el contraste entre las represen-
taciones de mujeres en las novelas y la correspondencia de estos caracteres con la
opinién de nuestros autores respecto a las cuestiones femeninas. Las mujeres que
nos presentan estas obras se corresponden con el imaginario colectivo de la épo-
ca que, en parte, es compartido por nuestros autores. A este respecto, cabe traer
a colacién un articulo de José Luis Abellan en relacién a la encuesta de Burgos®:.
En él, el autor analiza el tratamiento del divorcio en Espana y las dificultades para
la consecucion del mismo en un pais de fuerte tradicion catélica. Para acercarse a
este tema, se detiene en la encuesta de Burgos y en la participaciéon que tuvieron
en la misma los miembros de la generacién del 98 (en este caso, Azorin, Baroja
y Unamuno) y afirma al respecto:

La sociedad espaiiola no solo no habia avanzado, sino que incluso habia retro-
cedido. La llegada de la Casa de Borbén al reino de Espafa habia supuesto una
notable modernizacién de la sociedad espafiola, pero la Guerra de la Independencia
interrumpid el proceso e incluso lo hizo retroceder. En nuestra sociedad aparecieron
los primeros signos de una burguesia urbana que introdujo elementos claramente
conservadores, y asi se entra en el siglo XX bajo los supuestos de una “crisis de fin
de siglo” de hondo calado. (...) Sorprende la timida reaccién por parte de la gene-
racién del 98, que las criticas han calificado como iconoclasta por excelencia. Solo
encontramos a tres miembros de la misma entre los que respondieron a la encuesta®*.

Abellén nos hace caer en la cuenta de una actitud ambigua en nuestros auto-
res: por una parte, nos encontramos con la tibieza generalizada de sus respuestas,

33 ABELLAN, J.L.: Carmen de Burgos y el divorcio en Esparia. En Arbor. Ciencia,
Pensamiento vy Cultura. CLXXXVI Extra junio 2010. 55-57. DOI: 10.3989/arbor.2010.
extrajunion3006.

34 Ibid.
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pero, también, con el contraste de un aparente progresismo que se vislumbra en
una tendencia a la afirmacién del divorcio. Esta cuestion se ha tornado como una
de las claves de andlisis de los personajes femeninos principales en las novelas
de 1902 por lo revolucionario de su propuesta. Al mismo tiempo, hemos de
considerar la relacién entre las representaciones femeninas que se ofrecen y la
maternidad.

Las mujeres protagonistas de estas novelas son madres, si bien las circuns-
tancias en las que ejercen su maternidad difieren entre si. Concha, compariera
del Marqués de Bradomin, es una mujer de la alta sociedad que, en su lecho de
muerte, se despide de sus hijas. Valle-Inclan no nos ofrece una vision detallada
de este aspecto de la vida de Concha, no se detiene en el rol que desemperia
como madre. El tratamiento de la feminidad en la Sonata de otorno se relaciona
maés con caracteres de indole estético, como por ejemplo la belleza agénica de
Concha, la languidez de su figura o el deterioro de su animo vital. Parametros
que casan con un erotismo de fin de siglo que no se encuentra, de manera tan
evidente, en las tres novelas restantes que hemos trabajado.

Marina, de Amor y pedagogia, responde al ideal femenino puramente una-
muniano: la mujer madre, cuya actitud maternal extrapola a su pareja. A pesar
de ser infravalorada por Avito, Marina acaba siendo el pilar fundamental que
sustenta la familia y es, en definitiva, el consuelo de nuestro protagonista ante
el suicidio de su hijo y, también, por la quiebra de una racionalidad desmedida.

[luminada, de La voluntad y Dolores, de Camino de perfeccién son dos
modelos diferentes de mujeres, pero similares en lo que la interpretacion de su
maternidad se refiere: en ambos casos, convertirse en madres supone la vuelta
al lugar de origen para sus parejas. La fabula de la busqueda personal, el anhelo
de interioridad y de sabiduria es superado por la recuperacién de las tradiciones y
costumbres de las que un dia huyeron. El nacimiento de los hijos afianza las raices
propias de los personajes y les hace retornar a la apatia y la abulia originaria por
saberse pertenecientes a un lugar marchito.

Nos encontramos en un contexto histérico complejo v de hondo calado en
el que nuestros autores rompen con la tradicién literaria e inauguran un modo
narrativo y filoséfico propio dentro de las preocupaciones, no solo de toda una
generacién propia sino, también en consonancia con las derivas filosoficas v
culturales de la Europa del momento. En este marco espacio-temporal, el papel
que estos autores le conceden a las mujeres se torna esencial para determinar,
no solo la presencia femenina y el tratamiento que ésta recibe en las obras sino,
ademas, para cuestionar la amplitud de estudio que hasta ahora hemos tenido
sobre el problema de Espana. No podemos hablar de este concepto como algo
cerrado sin incluir todo lo que atafie a la mujer y al tratamiento que, histérica
y culturalmente, se le ha concedido. No es posible presentar una regeneracién
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politica, social, educativa y cultural si no acogemos a la mitad de la poblacién. Y
no podremos entender las raices de nuestro pais y de nuestra conciencia nacio-
nal si no prestamos atencién al protagonismo soterrado de las mujeres de carne
v hueso y de sus representaciones en la literatura de la época. La actualidad de
las humanidades pasa por reconocer una perspectiva integradora en lo que a las
aportaciones de las mujeres se refiere. Las novelas de 1902 y el posicionamiento
de sus autores en la encuesta de Burgos, nos deja entrever un acercamiento a las
cuestiones de género que, para la época en cuestién, no era tibia, sino todo lo
contrario. Si dichas novelas pasaron por sentar las bases de la nueva filosofia y
la nueva literatura, fue también un escaparate para plantear las representaciones
femeninas en las novelas, asi como, también, el rol predominante ejercido por las
mujeres de la época. Muchas de ellas no se resignaban a tener un papel secunda-
rio y se afanaban, al menos desde la soledad de sus pensamientos, en ocupar otro
lugar en la sociedad y en ejercer una labor activa en la vida cultural de su tiempo.

Algunas personas, Pio entre otros, han dicho que esta generacién no ha existido
jamas, pero como en mi coincide con el despertar de las aficiones a la lectura, a las
cosas artisticas, y con el empezar a tener ideas sobre las cosas (pocas ideas, indu-
dablemente), me hace gracia, aunque no sea mas que en estas cuartillas, aparecer
cronolégicamente, al lado de estas gentes a las que algunas conoci y admiré®®.
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